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Eine Spurensuche auf
Walter Benjamins letzter Fluchtroute

NACHGEHEN

1. Die Pyrenäen als Landschaft der Übergänge

Die Pyrenäen bilden eine natürliche Grenze zwischen Frankreich und Spanien, zwi-
schen dem europäischen Hauptland und der iberischen Halbinsel. Dort, wo sie nicht 
in den Himmel ragen, in ihren Tälern und auf ihren Passhöhen sowie an den Meeren, 
waren die Pyrenäen auch stets eine tierra de paso, eine Transitzone. An ihren östlichen 
Ausläufern gibt es zwei bedeutende Übergänge. Einer liegt im sanften, flachen Tal 
von La Jonquera und quert die Landesgrenze bei Le Perthus. Der andere kreuzt an der 
Küste am Coll dels Belitres zwischen Cerbère (Frankreich) und Portbou (Spanien). 
Daneben und dazwischen durchziehen kleine Wege die Landschaft, offizielle und in-
offizielle, Pfade für Schmuggler, Verfolgte, Fliehende. Jede Gegend und jede Route 
hat ihre Konjunktur. Die Hoch-Zeit dieser Transitlandschaft, als sich die europäische 
Kriegs- und Verfolgungsgeschichte des 20. Jahrhunderts an dieser Grenze kristallisier-
te, war zwischen dem Winter 1938/39, als der spanische Krieg mit dem Sieg Francisco 
Francos endete, und den Jahren 1940/41, bevor im Sommer 1941 die systematische 
Vernichtung der europäischen Juden begann.

Francos Katalonien-Offensive vom Dezember 1938 bedeutete für Hunderttausende 
spanische Zivilisten und Soldaten republikanischer Einheiten die Flucht ins Exil. Die 
Internationalen Brigaden hatten sich schon am 28. Oktober mit einer Parade in Barce-
lona verabschiedet. Über die Pyrenäen kam man nur noch durch Katalonien, die letzte 
republikanische Gegend im Nordosten Spaniens, über die Berge und entlang der 
felsigen Küste. Im harten Winter 1938/39 flüchteten innerhalb weniger Wochen rund 
500.000 Menschen über die Pyrenäen nach Frankreich; allein über den Coll dels 
Belitres (wörtlich übersetzt: Pass der Gauner, der Schamlosen) gingen schätzungsweise 
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90.000 bis 100.000 Flüchtlinge.1 Diese Emigration ist in die spanisch-französische 
Erinnerung eingegangen als Retirada – ein Begriff, der der Militärsprache entlehnt 
ist. Er bedeutet Rückzug und eben nicht Flucht, obwohl die Mehrzahl der Betroffenen 
fliehende Zivilisten waren. Sein Konnotationsraum hat etwas Vorläufiges: Die Sache 
ist noch nicht verlorengegeben, die Niederlage nicht endgültig.2 Enrique Líster, ein 
legendärer kommunistischer General der republikanischen Armee, konnte seine 
Truppen nicht auf offener Straße außer Landes bringen. Er nutzte einen versteckten 
Pfad, der oberhalb der Küste über den ersten Gebirgspass ging, den Coll de Rumpissar 
auf über 500 Metern Höhe. Dieser Weg trug in der Folgezeit den Namen Ruta Líster. 
Von Portbou aus führt er flach landeinwärts, um dann abrupt auf die Passhöhe aufzu-
steigen, von wo es auf nahezu doppelter Wegstrecke durch Geröllfelder und Weinberge 
ins französische Banyuls-sur-Mer hinuntergeht.

Diese heiße Fluchtroute hatte kaum Gelegenheit abzukühlen, bevor sie im Som-
mer 1940 in die entgegengesetzte Richtung reaktiviert wurde. Zahlreiche deutsche 
Intellektuelle, unter ihnen auch Walter Benjamin, waren vor der Verfolgung durch die 
Nationalsozialisten nach Frankreich ausgewichen, vor allem nach Paris und an die 
Côte d’Azur.3 Nach dem Einmarsch der Deutschen operierte in Marseille ab August 
1940 das amerikanische Emergency Rescue Committee (ERC), koordiniert von Varian Fry, 
mit dem Ziel, diese Intellektuellen außer Landes in Sicherheit zu bringen. Als Schiffs-
passagen kaum noch zu organisieren waren, nutzten die Flüchtenden den Weg über 
den Coll dels Belitres.4

Walter Benjamin befand sich seit 1933 im Exil, überwiegend in Paris, teils bei 
seinem Freund Bert Brecht in Dänemark und auf Ibiza. Noch zur Jahreswende 1939/40 
widerstand er den Aufforderungen seiner Ex-Frau Dora, Paris zu verlassen, und er-
neuerte trotz wiederholter Internierungen lieber seinen Ausweis in der Bibliothèque 
Nationale. Erst im Frühjahr 1940 brachte er seinen Besitz in Sicherheit. Im Mai 
reiste er nach Lourdes, und Ende August gelangte er zu spät zu Varian Fry nach 

1 Gemeinde Portbou und Memorial Democràtic: <http://www.portbou.cat>, <http://memoria.gencat.cat/
ca/organismes/memorial-democratic/>.

2 In La Jonquera erinnert das Museu Memorial de l’Exili (MUME) an dieses Exil, das direkt zur Inter-
nierung in französischen Lagern entlang der Pyrenäen und an den Mittelmeerstränden führte, und 
an den »spanischen Holocaust« in Konzentrationslagern wie Mauthausen. Die Ausstellung über-
blendet ganz bewusst historische Fotos der Retirada mit Bildern gegenwärtiger Flüchtender: 
<http://www.museuexili.cat>. Vgl. Montserrat Roig, Els catalans als camps nazis, Barcelona 2017; 
Paul Preston, The Spanish Holocaust. Inquisition and Extermination in Twentieth-Century Spain, 
London 2012; Montse Armengou/Ricard Belis, El convoy de los 927, Barcelona 2007; dies., Ravens-
brück: El infierno de las mujeres, Barcelona 2008.

3 Manfred Flügge, Wider Willen im Paradies. Deutsche Schriftsteller im Exil in Sanary-sur-Mer, Berlin 2007.
4 Eveline Hasler hat Varian Fry in ihrem Roman »Mit dem letzten Schiff« ein literarisches Denkmal 

gesetzt und zugleich mit ihrer Dokufiction der Vielfalt der Fluchtgeschichten über diesen Ort und 
diese Zeit ein weiteres, zwangsläufig teilweise spekulatives Narrativ hinzugefügt. Über den Coll dels 
Belitres kamen beispielsweise Heinrich Mann, Franz Werfel und Alma Mahler-Werfel (sowie deren 
angeblich zwölf Koffer mit Gustav Mahlers Nachlass) Anfang September 1940 aus Frankreich heraus 
und weiter nach New York. Eveline Hasler, Mit dem letzten Schiff. Der gefährliche Auftrag von Varian 
Fry, München 2013, S. 99-109; siehe auch Flügge, Wider Willen im Paradies (Anm. 3).

http://www.portbou.cat
http://memoria.gencat.cat/ca/organismes/memorial-democratic/
http://memoria.gencat.cat/ca/organismes/memorial-democratic/
http://www.museuexili.cat
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Marseille.5 Die Gestapo machte im September 1940 den Weg über den Coll dels Belitres 
dicht.6 Fluchthelfer und Schützlinge mussten deshalb auf eine andere, schwierigere 
Route ausweichen: die Ruta Líster.

Wie ein Palimpsest hat diese Route verschiedene Namen getragen, je nachdem, 
welche Persönlichkeit die Wahrnehmung und Erinnerung bestimmte. Nach Ruta Líster 
hieß sie 1940/41 für einige Zeit F-Route, F wie Lisa Fittko, die wichtigste Fluchthelferin 
über die Pyrenäen, die aus antifaschistischer Überzeugung mit Varian Fry und dem 
ERC zusammenarbeitete – zu dessen Mitarbeitern wiederum ein Mann mit dem 
Decknamen Hermant gehörte, der selbst über die F-Route flüchtete: der spätere Pro-
fessor Albert O. Hirschman.7 Heute ist dieser Pfad als Wanderroute markiert, leicht 
zu finden, ausgestattet mit Infotafeln, und er firmiert unter dem Namen seines 

5 Momme Brodersen, Walter Benjamin. A Biography, London 1996, S. 242-252.
6 Eveline Hasler stellt es in ihrem gut recherchierten Roman so dar, dass Lion Feuchtwanger nach 

seiner geglückten Flucht in einem Gespräch mit der »New York Times« zwar nicht die Fluchthelfer 
verriet, aber den Verlauf der Fluchtroute ausplauderte. Hasler, Mit dem letzten Schiff (Anm. 4), S. 114f.

7 Fittko erinnerte sich in den 1980er-Jahren, dass Hirschman einer von den Starken gewesen sei: 
»ungefähr drei Stunden«. Lisa Fittko, Mein Weg über die Pyrenäen. Erinnerungen 1940/41, München 1985; 
zit. nach Lizenzausgabe Ravensburg 1992, S. 146. Zu Hirschman vgl. auch den Beitrag von Nikola 
Tietze in diesem Heft.

Der Chemin Walter Benjamin ist auf der französischen Seite der Grenze seit 2007 als Erinnerungsweg 
ausgeschildert. Die Tafel Nr. 4 informiert, dass Walter Benjamins Gruppe an einer bestimmten Quelle 
gerastet habe. In Lisa Fittkos Lebenserinnerungen findet sich diese Angabe nicht.
(Foto: Verena Boos)
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»Erstbegehers«, der zu einer Ikone legitimer Flucht werden sollte, ein herausragender 
Fall inmitten einer Landschaft der Querungen, nicht zuletzt wegen seines tragischen 
Endes in Portbou: Ruta Walter Benjamin.

2. Geschichten einer Flucht

Walter Benjamin konnte seine eigene Fluchtgeschichte nicht erzählen – er hat be-
kanntlich nicht überlebt. Es kursieren Variationen seines Entkommens, das letztlich 
keines war. Sie unterscheiden sich in wichtigen Details8 und fügen sich doch zu einem 
weitgehend plausiblen Narrativ. Es erzählt von einem, der sich mit größter Mühe über 
eine Grenze brachte und trotzdem ohne Rettung in die Mühlen des feindlichen Sys-
tems geriet. Es besagt, genauer, dass Benjamin Ende September 1940 über die alte 
Ruta Líster ging, geführt von Lisa Fittko und in Begleitung der Fotografin Henny Gur-
land sowie deren Sohn Joseph. Im Glauben, über alle nötigen Papiere zu verfügen, 
meldete sich Benjamin in Portbou bei der Polizei und erfuhr, dass Spanien neuerdings 
ein französisches Ausreisevisum verlangte. Eine Übernachtung in der Fonda de Francia 
wurde ihm zugestanden, dann sollte er nach Frankreich zurückgebracht und an die 
deutschen Besatzer übergeben werden. Um der sicheren Vernichtung im Konzentra-
tionslager zu entgehen, nahm er sich mit einer Überdosis Morphin das Leben. Das 
französische Ausreisevisum brauchte man kurz darauf nicht mehr, und so konnten die 
anderen weiterreisen. Benjamin wurde in Portbou beerdigt, das Grab war jedoch nur 
für fünf Jahre bezahlt, sodass der Verbleib seiner sterblichen Überreste ungewiss ist.

Dieses Narrativ beruhte lange Zeit ausschließlich auf Berichten von Lisa Fittko 
(Grenzüberquerung) und Henny Gurland (Ankunft in Portbou und Selbstmord).9 
Fittkos Lebenserinnerungen sind zum Referenztext über Benjamins Flucht gewor-
den. Ihre Memoiren erschienen erst 1985, also 45 Jahre nach den Ereignissen, und 
Fittko hat sie offenbar nicht früher niedergeschrieben.10 In der Literatur wäre sie 
eine unzuverlässige Erzählerin. Ihr Bericht bewegt sich zwischen Zeugenschaft und 

  8 Die Unsicherheiten gehen schon beim Datum des Grenzübertritts los, der auf den 24., 25. oder 26. 
September gelegt wird. Brodersen datiert den Fluchtmorgen auf den 26. und den Moment des 
Abschiedsbriefs auf die Nacht des 25. September. Er bezeichnet die Fluchtroute als erprobt, wobei er 
offenbar Ruta Líster und Coll dels Belitres verwechselt (Brodersen, Benjamin [Anm. 5], S. 252-256). 
Es gibt unterschiedliche Versionen, warum die anderen Beteiligten weiterreisen durften (behördlicher 
Sinneswandel nach Benjamins Suizid oder aufgrund geänderter Bestimmungen) und mit wessen Geld 
das Grab bezahlt wurde (Benjamins mitgeführtes Geld oder Henny Gurland). Die spanischen Doku-
mente lassen in ihrer Widersprüchlichkeit auch keine sicheren Rückschlüsse zu; vgl. unten, Anm. 28.

  9 Fittko, Pyrenäen (Anm. 7). Zu Gurland s.u., Anm. 12.
10 »Es ist jetzt schon über vierzig Jahre her, aber ich erinnere mich noch genau daran, mit allen Einzel-

heiten. Oder könnte es sein, daß ich mir das nur einbilde? […] Hier läßt mich meine Erinnerung im 
Stich. […] in der Erinnerung verzerrt sich wohl manchmal das Bild.« Fittko, Pyrenäen (Anm. 7), S. 133, 
S. 136, S. 142. Das Kapitel »Der alte Benjamin«, auf das ich in diesem Essay wiederholt Bezug neh-
me, umfasst in der zitierten Ausgabe die Seiten 133-148.
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Selbstbeschreibung, er ist zugleich eine Appropriation; sie ist den Weg Dutzende Male 
gegangen, und diese Wiederholungen müssen sich über das erste Mal gelegt haben. 
Henny Gurland war 1952 gestorben und konnte weder etwas beisteuern noch berich-
tigen. Lisa Fittko (1909–2005) wurde weltweit als Benjamins Fluchthelferin gefeiert 
– zu Recht, doch welche Anregungen, Interessen und späteren Einflüsse mögen ihre 
Erinnerung gefärbt haben? Das stete, häufig unkritische Fortschreiben der Flucht-
geschichte kulminierte darin, dass der Nachruf auf Fittko in der »New York Times« 
ihrer eigenen Lebensbeschreibung folgte und ihre Erinnerungen als Fakten darstellte.11 
Zu Benjamins Selbstmord existiert ein Brief Gurlands, der zur Pyrenäenüberquerung 
fast nichts sagt, aber neben etlichen Details zu den Ereignissen in Portbou die Erin-
nerung des Abschiedsbriefes enthält, den Benjamin ihr für Theodor W. Adorno mit-
gegeben haben soll. Sie vernichtete den Brief auf der Flucht und setzte seinen Wortlaut 
später wieder zusammen.12 Fittkos und Gurlands Angaben sind Rekonstruktionen. 
Wer die Ruta Walter Benjamin nachgeht, verfolgt Spuren der Erinnerung.

3. Auf der Ruta Walter Benjamin

Am 25. September 2017, der sogenannten diada, dem Plus-Minus-Jahrestag von Benja-
mins Flucht, gehe ich nach einem üppigen Frühstück in einem guten Hotel in Banyuls-
sur-Mer los. Ich bin, was Schuhe und Ausrüstung angeht, bestens ausgestattet. Welches 
Schuhwerk mag Benjamin noch gehabt haben, dem es in seinem Exil an allem Mate-
riellen mangelte? Lisa Fittko sollte für ihre »Ladung« nicht mehr mitnehmen als das, 
was in eine musette passte, einen in der Region typischen Brotbeutel, und sollte sich 
damit unter die Weinbauern mischen, die früh morgens den Weg in die Berge ein-
schlugen. An der Brücke in den Vorort Puig del Mas hängt das Schild Chemin Walter 
Benjamin heute neben Werbung für eine LEGO-Messe. Bald leitet mich mein Weg durch 
den Boulevard des Évadés de France, der die Flüchtlinge im Namen trägt. Ich gehe über 
einen von Zeit und Witterung aufgebrochenen Wirtschaftsweg. Eine Schotterpiste 
führt mal sanft, mal steiler bergan durch die Weinberge. Ein Schuppen kommt in den 
Blick, gestrichen in Gelb und Rot, auf seiner Seitenwand prangt ein roter Stern: Insi-
gnien des katalanischen Separatismus, der hier über die Staatsgrenze schwappt.13

11 Douglas Martin, Lisa Fittko, Who Helped Rescue Many Who Fled the Nazis, Dies at 95, in: New York 
Times, 21.3.2005.

12 Der rekonstruierte Wortlaut des Abschiedsbriefes in französischer Sprache findet sich hier: <http://
www.deslettres.fr/lettre-de-walter-benjamin-a-henny-gurland-ne-me-reste-assez-de-temps-ecrire-
toutes-lettres-jeusse-voulu-ecrire/>. Henny Gurlands Brief vom 11. Oktober 1940 über die Ereignisse 
rund um den Selbstmord, gesendet an ihren Cousin Arkadij Gurland, einen Mitarbeiter von Max 
Horkheimer, gelangte in Kopie an Benjamins Freund Scholem: Gershom Scholem, Walter Benjamin. 
The Story of a Friendship [1981, dt. Erstausg. 1975], New York 2003, S. 280ff.

13 Keine Woche später findet in Barcelona am 1. Oktober 2017 unter kontroversen Bedingungen ein 
Referendum über die Unabhängigkeit der Region statt, eine wechselseitige Eskalation von Separatis-
mus und Staatsautoritarismus, die nicht zuletzt mit der unzureichend aufgearbeiteten Geschichte 

http://www.nytimes.com/2005/03/21/obituaries/lisa-fittko-who-helped-rescue-many-who-fled-the-nazis-dies-at-95.html
http://www.deslettres.fr/lettre-de-walter-benjamin-a-henny-gurland-ne-me-reste-assez-de-temps-ecrire-toutes-lettres-jeusse-voulu-ecrire/
http://www.deslettres.fr/lettre-de-walter-benjamin-a-henny-gurland-ne-me-reste-assez-de-temps-ecrire-toutes-lettres-jeusse-voulu-ecrire/
http://www.deslettres.fr/lettre-de-walter-benjamin-a-henny-gurland-ne-me-reste-assez-de-temps-ecrire-toutes-lettres-jeusse-voulu-ecrire/
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Woran machen sich die Gedanken eines Flüchtenden beim Gehen fest? Was dach-
te jener konkrete Flüchtling in der unerbittlichen und zugleich reizvollen Gebirgs-
landschaft, dieser urbane Flaneur, der so erkenntnisreich über die Passagen in den 
Städten geschrieben hat? Der in seiner Prosaskizze »Chinawaren« den Weg mit dem 
Text verglichen und das Nachgehen vom Überfliegen geschieden hat: »Nur wer die 
Straße geht, erfährt von ihrer Herrschaft und wie aus eben jenem Gelände, das für 
den Flieger nur die aufgerollte Ebene ist, sie Fernen, Belvederes, Lichtungen, Prospek-
te mit jeder ihrer Wendungen so heraus kommandiert, wie der Ruf des Befehlshabers 
Soldaten aus einer Front.«14 Lisa Fittko meinte sich zu erinnern, dass die Stimmung 
gut gewesen sei und man sich über die Widrigkeiten des Moments, die Wärme, die 
Beschaffenheit des Weges, die Gehzeiten unterhalten habe.

Die niederen, südlichen Weinstöcke ducken sich in den steinigen Hang. Die Route 
beginnt sich zu schlängeln, wird schmaler und anspruchsvoller, Gesteinsbrocken le-
gen sich in den Weg. Ein viersprachiges Schild informiert, dass sich Walter Benjamin 
auf der Flucht vor der »Nazimacht« über diesen Weg nach Spanien begeben habe, und 
zwar am 24. September 1940. Lisa Fittko dagegen schreibt, er habe sie am 25. Septem-
ber in Portvendres aufgesucht. Den Tag sollen sie für einen Besuch beim Bürger-
meister von Banyuls (wohin sie wohl zu Fuß gelangen mussten, eine Distanz von 
etwa sechs Kilometern) und einen anschließenden Orientierungsgang genutzt haben, 
sodass die Flucht selbst allenfalls tags darauf stattgefunden haben kann. Benjamin 
soll die Nacht zum 26. September draußen verbracht haben, weil er sich nach der er-
sten Erkundung den Abstieg und neuerlichen Aufstieg am Folgetag nicht zutraute. Er 
musste sich seine Kräfte einteilen und entschied sich mit kühler Rationalität für eine 
Nacht im Freien. Später, während des Aufstiegs, blieb der Herz- und Lungenkranke 
streng in gewissen Zeitabständen für eine Minute Erholung stehen. Ich hingegen 
halte immer wieder an auf der Suche nach dem attraktivsten Motiv, dem besten Bild-
ausschnitt, um die Schönheit der Landschaft zu genießen oder die Infotafel zu lesen.

Ab dieser Stelle ist der Weg nur noch ein schmaler Pfad, steil und steinig, teilweise 
bloß zu erahnen als Abstand zwischen Büschen. An einem Strommast gibt es einen 
Aufkleber mit einer Friedenstaube. Ein blaues Graffiti mit Benjamins Konterfei 
wiederholt sich mehrere Male. Auf das Fundament haben die Menschen kleine Steine 
niedergelegt im Gedenken an den Toten. Ein Toter, der bei seiner Passage dieser Stel-
le gerade noch im Leben stand und hier auch keine moderne Infrastruktur vorfand – 
doch natürlich erwandert man sich diesen Weg in der Rückschau und im Wissen um 
sein Sterben. Würde es Nach-Geher geben, wenn Benjamin sich hätte retten können? 

von Repression und Verfolgung während der Franco-Diktatur zu tun hat. Spanische Katalanen sind 
bisweilen durchaus expansiv und nennen die französische Region Pyrénées-Occidentales »Catalunya 
Norte«. Das Museu Memorial de l’Exili (Anm. 2) präsentiert und konstruiert die Retirada als ein kata-
lanisches Exil und etabliert Katalonien als eigenständige geographische Einheit auf der Landkarte die-
ser Transitzone. Zum Katalonien-Konflikt siehe auch Moritz Glaser, Katalonien: Region oder Nation? 
Der Souveränitätskonflikt in Spanien seit 1975, in: Zeithistorische Forschungen/Studies in Contemporary 
History 15 (2018), S. 115-127.

14 Walter Benjamin, Fundbüro. Kurzwaren aus der Einbahnstraße, Wiesbaden 2012, S. 15.

http://www.zeithistorische-forschungen.de/1-2018/id=5562
http://www.zeithistorische-forschungen.de/1-2018/id=5562
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Der Pfad über den Coll dels Belitres heißt nicht Werfel- oder Feuchtwanger-Route. 
Diese Strecke abzugehen bewegt sich irgendwo zwischen Pilgerschaft und der Ästheti-
sierung einer traumatischen Erfahrung. Die Route lebt von einer Pädagogik des Er-
innerns ebenso wie vom tragischen Tod ihres Namensgebers – und auch von der 
Schönheit der Gegend, von der Attraktivität der Fluchtroute, von ihrer sportlichen 
Herausforderung. Gäbe es den heutigen Weg, wenn die Flucht durch Industriegebiete 
geführt hätte? Etwas weiter eine Markierung mit Zeitangabe: 35 Minuten bis zum 
Pass. Kurz darauf die Infotafel Nr. 4: Auf der Flucht nach Spanien habe die Gruppe 
bei dieser Quelle Rast gemacht. Also raste auch ich, esse Sandwiches, lasse meine 
Funktionskleidung trocknen. Lisa Fittko berichtet allerdings nichts von einer Quelle, 
sondern gibt an, man habe auf einem »schmalen Bergrücken« pausiert. Woher also 
stammt die Information auf der Tafel? Auf welchen Quellen beruhen all diese »Fak-
ten«, die kulturhistorisch Interessierten hier an die Hand gegeben werden?

Zur Ikonisierung Walter Benjamins und zur Ästhetisierung seiner Fluchterfahrung 
gehört neben dem ausgeschilderten Wanderweg auch eine rege Aktivität im virtuellen 
Raum. Es gibt eine Online-Animation der Fluchtgeschichte, wieder auf den Erinne-
rungen Fittkos basierend.15 Beschreibungen des Nachwanderns finden sich Dutzende – 
teils als reine Routenangaben, teils als Erfahrungsberichte. Inzwischen ist die Strecke 
in GPS-Koordinaten erfasst, es gibt eine eigene App,16 und sie ist als mit der Bahn 
erreichbare Wanderroute gelistet.17 Damals war das Territorium nicht derart kartogra-
phiert, Lisa Fittko suchte den Weg nur mithilfe einer Skizze und mündlicher Angaben 
des Bürgermeisters von Banyuls. Heute bietet die Gemeinde Portbou die grenzüber-
schreitende Route und einen urbanen Rundgang zum Download an18 und hat »Walter 
Benjamin Products« im Angebot,19 wobei es sich um Publikationen handelt und nicht 
etwa um Fußsalbe für müde Wanderer.

4. Der Blick zurück

Über die mediterrane Macchia schaue ich immer weiter zurück: auf die weißen Häu-
ser und roten Dächer von Banyuls, auf die nach einem unerträglich heißen Sommer 
immer noch grüne Vegetation, die Bucht, das offene Meer. Zurück, wie ich, blickt 
auch ein massiver Fels in der Form eines Kopfes, mit fliehender Stirn und spitzer Nase, 
als liege ein Körper in die Gebirgsfalten gebettet. Benjamin schrieb in »Über den 
Begriff der Geschichte« (These IX) zum Bild »Angelus Novus« von Paul Klee (1920): 

15 <http://portbou1940.com/fittko03.html>.
16 <http://www.historia-viva.net/de/>.
17 <https://senderismeentren.cat/66-ruta-walter-benjamin-portbou-querroig-100-cims-banyuls-155km/>.
18 <http://walterbenjaminportbou.cat/es/content/jornadas-portbou-2010?q=es/content/llocs-de-la-

memoria>.
19 <http://walterbenjaminportbou.cat/en/content/productes-walter-benjamin>.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Klee-angelus-novus.jpg
http://portbou1940.com/fittko03.html
http://www.historia-viva.net/de/
https://senderismeentren.cat/66-ruta-walter-benjamin-portbou-querroig-100-cims-banyuls-155km/
http://walterbenjaminportbou.cat/es/content/jornadas-portbou-2010?q=es/content/llocs-de-la-memoria
http://walterbenjaminportbou.cat/es/content/jornadas-portbou-2010?q=es/content/llocs-de-la-memoria
http://walterbenjaminportbou.cat/en/content/productes-walter-benjamin
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»Der Engel der Geschichte […] hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine 
Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die 
unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er 
möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen.« 
Ein Sturm »vom Paradiese her« hindert den Engel, seine Flügel zu schließen, und 
treibt ihn unaufhaltsam, Rücken voran, in die Zukunft. Er sieht nicht, was sie bringt, 
er sieht nur die Verwüstung der Vergangenheit in den Himmel wachsen. Wir bewerten 
und erwandern heute die Flucht Benjamins im Wissen um ihr Ende und um den 
Sturm der Geschichte des 20. Jahrhunderts. Wir gehen diesem individuellen, histori-
schen Schicksal nach im Bewusstsein der Fluchtereignisse auch des 21. Jahrhunderts – 
auf dem Balkan, im Mittelmeerraum, weltweit. Die Bilder der republikanischen 
Retirada, als 1939 Hunderttausende aus Spanien flüchteten, überlagern sich mit den 
heutigen Aufnahmen hunderttausender Hilfsbedürftiger an den europäischen Grenzen.

Über steil abfallendes Terrain schlängelt sich der Weg in Wellen unterhalb der 
Gipfelkette, quert Geröllfelder, die nach Norden in die Tiefe stürzen. Schließlich der 
Übergang nach Spanien, nur vom Grenzstein markiert. Im Süden drängen sich die 

Das verwitterte Porträt Walter Benjamins auf einer Infotafel  
des katalanischen Memorial Democràtic
(Foto: Verena Boos)
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Wolken über den Falten von Tälern und Rücken, in Blautönen zieht sich der Gebirgs-
ausläufer bis zum Cap de Creus, wo die große Pyrenäen-Traverse GR11 endet. Plötz-
lich ist es für einen zauberhaften Moment ganz still – kein Wind, keine Tiere, keine 
Technik. Dann setzt Regen ein.

Anderes Land, andere Wegmarkierungen, andere Infotafeln. Auf der Freifläche des 
Sattels steht eine Gedenktafel des katalanischen Memorial Democràtic. Sie ist von der 
Witterung aufgebrochen, wie in einem Mosaik durchziehen große und kleine Adern 
die Texte und Bilder, legen sich wie ein Netz auf das Porträt von Benjamin. Die Tafel 
zeigt eine Karte und ein historisches Foto der »Landschaft, die die Walter-Benjamin-
Route durchquert«. So steht man vor einem Bild im Bild. Den Ausblick fand schon 
Lisa Fittko toll, ihre Memoiren werden hier zitiert, und so ergibt sich auch darin eine 
Dopplung zwischen der eigenen Wahrnehmung und dem Erinnerten der einstigen 
Fluchthelferin.

Auf dem Coll de Rumpissar steht die Infotafel mit dem Porträt Benjamins und einem historischen Foto 
dieser Landschaft. Auch Lisa Fittko kommt hier zu Wort: »Auf der anderen Seite, vor uns, stürzte die 
Steilküste auf eine kristallklare, türkise Fläche – ein zweites Meer? Richtig, die spanische Küste. […] Ich 
war sprachlos. Ich hatte noch nie solche Schönheit gesehen. Jetzt wusste ich, dass wir in Spanien waren 
und dass von hier aus der Weg direkt nach Portbou führte.« 
(Foto: Verena Boos)
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Der Abstieg schlängelt sich steil durch Gebüsch und ist nicht immer leicht zu fin-
den – er fehlt in Fittkos Erinnerungen ganz. Sie habe sich nicht von ihren Schützlin-
gen trennen können und will allem Risiko zum Trotz mit ihnen bis fast nach Portbou 
hinabgestiegen sein; ihre Wegzeiten erscheinen mir unrealistisch. Stattdessen soll es 
einen Schäfer gegeben haben, der die Gruppe jenseits der Grenze ins Tal begleitete, ein 
Namenloser der Geschichte in einem wahrhaft Benjamin’schen Sinne.20 Weit unten 
gelange ich an eine Schranke, die so fest verschlossen und mit Gitterdraht verrammelt 
ist, dass sie wirklich kein dahergelaufener Wanderer öffnen soll. Ich klettere drüber, 
und das Schild auf der talwärtigen Seite besagt in katalanischer Sprache: »Auf diesem 
Weg kam weder Walter Benjamin vorbei, noch ist er eine Erinnerung an irgendwas, 
denn er wurde erst ab 1965 angelegt. Privatgrundstück. Durchgang verboten.«

Es ist nicht so, dass ich mich beim Abstieg verlaufen hätte. Hundert Meter weiter 
unten steht das Schild vom Memorial Democràtic und weist über genau diesen Weg in 
genau diese Richtung: hinauf zum Coll de Rumpissar. Auf welchen Wegen sind wir 
hier also unterwegs? Wie historisch sind sie? Wurde diese Schotterpiste erst in den 
1960er-Jahren angelegt, bestand zuvor womöglich doch schon ein Saumpfad? Haben 
alle Recht, Spurensucher einer legendären Flucht ebenso wie der schlechtgelaunte 
Schildschreiber? Kam Benjamin nun hier vorbei oder nicht? Die ihm gewidmete Web-
site von Portbou erläutert, dass der Pfad auf katalanischer Seite erst nach dem Fund 
einer historischen Karte im Jahr 2008 habe rekonstruiert werden können. Die Route 
folge »zu 95 Prozent dem Originalweg«. Die transnationale Wanderstrecke wurde 
2007 (Frankreich) bzw. 2009 (Spanien) angelegt.21

5. Die Konjunktur der Erinnerung

Obwohl am Jahrestag unterwegs, begegne ich nur wenigen anderen Menschen. Je mehr 
ich mich Portbou nähere, desto unheimlicher wird mir – willkommen zurück in der 
Zivilisation. Der Asphaltweg schlängelt sich durch halbverlassene Grundstücke, Bett-
roste dienen als Gartentore, Tonnen und Fässer sind aufgestapelt, hinter jeder Ecke 
erwarte ich einen scharfen Hund. Schließlich stehe ich vor den massiv aufgemauer-
ten Bahnanlagen wie vor einer Talsperre. Daran entlang wandere ich in einen Tunnel 
hinein, in dem Wasser über die Fahrbahn strömt und der mich, glücklicherweise, 
nach ein paar Hundert Metern auf die Rambla von Portbou ausspuckt, an deren unte-
rem Ende ich das Meer erahne. An der Promenade steht ein Strandimbiss, in seine 

20 Narciso Alba, Professor an der Universität Perpignan, gibt im Dokumentarfilm von David Mauas zu 
Protokoll, diesen Schäfer persönlich interviewt zu haben. Wer tötete Walter Benjamin… (Originaltitel: 
Quién mató a Walter Benjamin…), Dokumentarfilm, Spanien/Niederlande 2005, 53 Min., Buch: David 
Mauas und Joan Ripollès, Regie: David Mauas, Produktion: Milagros producciones, Televisió de 
Catalunya, <http://www.whokilledwalterbenjamin.com>.

21 <http://walterbenjaminportbou.cat/en/content/rutes>.

http://www.whokilledwalterbenjamin.com/
http://walterbenjaminportbou.cat/en/content/rutes
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Regenbogenbeflaggung ist die Estelada eingenäht, das Symbol der katalanischen Un-
abhängigkeit, und dort bedient die Touristen ein überaus freundlicher Kellner aus 
Somalia, der seit zwanzig Jahren in Spanien lebt, acht davon an dieser nördlichsten 
Bucht der Küste.

In Portbou wäre ohne die Eisenbahn keine größere Ansiedlung entstanden. Der 
Ort entstand als Logistikposten, und die Bahn ist das bestimmende Element geblieben, 
denn zwischen Portbou und Cerbère müssen kontinentale und iberische Schienen-
breiten ausgeglichen bzw. Züge gewechselt werden. Während des Bürgerkrieges war 
Portbou wichtig für die Republikaner, die hier aus Frankreich Nachschub erhielten. 
Der Ort war überlaufen während der Retirada, umkämpft während der Endphase des 
Bürgerkrieges, von italienischen Bombern weitgehend zerstört und fest unter faschis-
tischer Kontrolle nach Francos Sieg. Mit dem Beginn des Zweiten Weltkrieges wurde 
der internationale Bahnhof ein wichtiger Durchgang für Verfolgte des NS-Regimes. 
Es gab mindestens einen Gestapo-Posten in Portbou,22 und nach 1945 passierten hier 
auch Nazis in Richtung Süden, auf dem Weg in eine andere Art von »Exil«.23

Ortsverwaltung und Erinnerungsinitiativen gehen offensiv mit zwei Aspekten 
dieser Geschichte um. Etliche mehrsprachige Tafeln informieren einerseits über die 
Retirada am Coll dels Belitres im Februar 1939; am Aufgang zum Bahnhof erinnert 
eine Plakette an die Internationalen Brigaden. Andererseits ist da nun Walter Benjamin, 
dem man jahrzehntelang keinerlei Bedeutung zugemessen hatte.24 Der Journalist 
und Schriftsteller Juan Goytisolo kritisierte 1984 die Zurschaustellung eines fiktiven 
Benjamin-Grabes. Er beklagte die »doppelte Gauklerei« im Umgang mit dem Leich-
nam und der Erinnerung an Benjamin.25 Das Denkmal »Passagen« des israelischen 
Künstlers Dani Karavan entstand in den Jahren 1990 bis 1994.26 Etwa seit 2000 erhält 
die Touristen-Information des Ortes vermehrt Anfragen zu Benjamins Geschichte.27 
Im Jahr 2005 erschien »Wer tötete Walter Benjamin…«, ein Dokumentarfilm des ar-
gentinischen Regisseurs David Mauas, der seinen Röntgenblick auf Portbou richtet 
und die Ungereimtheiten im Narrativ über Flucht und Tod aufdeckt. Er stellt den 

22 So Patrik von zur Mühlen im Film »Wer tötete Walter Benjamin…« (Anm. 20).
23 Das franquistische Spanien bot ein Refugium für Nationalsozialisten: Carlos Collado Seidel, España, 

Refugio Nazi, Madrid 2005. Nicht zuletzt gehen die Anfänge des Tourismus in Denia auf eine Ansied-
lung von SS-Leuten zurück, die teilweise hier blieben, teilweise nach Südamerika weiterreisten: 
Joachim Palutzki, Ein Platz an der Sonne für die SS, in: Deutschlandfunk, 23.12.2004.

24 So Anwohner im Film »Wer tötete Walter Benjamin…« (Anm. 20).
25 Juan Goytisolo, El crímen fue en Port Bou [Das Verbrechen geschah in Port Bou], in: El País, 5.8.1984.
26 <http://www.danikaravan.com/portfolio-item/spain-passages-homage-to-walter-benjamin/>; Ingrid 

und Konrad Scheurmann (Hg.), Dani Karavan. Hommage an Walter Benjamin. Der Gedenkort »Pas-
sagen« in Portbou, Mainz 1995. Die Errichtung des Denkmals verzögerte sich durch fiskalbürokrati-
sche Kleinlichkeiten auf deutscher Seite; letztlich wurde es finanziert durch einen Zusammenschluss 
einiger deutscher Länder und der katalanischen Generalitat. Siehe Uwe-Karsten Heye, Die Benjamins. 
Eine deutsche Familie, Berlin 2015, S. 335, sowie <http://walterbenjaminportbou.cat/en/content/
proces-de-construccio>.

27 Auskunft einer Mitarbeiterin der Touristen-Information im Film »Wer tötete Walter Benjamin…« 
(Anm. 20).

http://www.deutschlandfunk.de/denia-ein-platz-an-der-sonne-fuer-die-ss.1247.de.html?dram:article_id=302992
https://elpais.com/diario/1984/08/05/opinion/460504810_850215.html
http://www.danikaravan.com/portfolio-item/spain-passages-homage-to-walter-benjamin/
http://walterbenjaminportbou.cat/en/content/proces-de-construccio
http://walterbenjaminportbou.cat/en/content/proces-de-construccio


534 V E R E N A  B O O S

»sauberen« Selbstmord infrage und beleuchtet die Option, ob der überanstrengte 
Flüchtling in einer medizinischen Krise unzureichend oder (absichtlich) falsch be-
handelt oder von den feindlichen Herrschern in den Selbstmord getrieben worden 
sein könnte.28

Portbou organisiert regelmäßig Veranstaltungen zu Benjamins Leben und Werk, 
im Oktober 2017 zum Beispiel »Erinnerung, Kindheit und Exil bei Walter Benjamin«. 
Ein Museum gedenkt des Intellektuellen, sein Gesicht prangt groß an der Hauswand, 
eine Topfpflanze mit zartweißen Blüten just davor mutet an wie Altarschmuck. Die 
Touristen-Information bewirbt die Ruta Walter Benjamin ebenso wie die Walter Benjamin 
Summer School. All dies koexistiert mit dem sehr gegenwärtigen katalanischen Schrei 

28 Mauas übt Quellenkritik in seinen Interviews u.a. mit den Benjamin-Forschern Narciso Alba (Profes-
sor an der Universität Perpignan), Rolf Tiedemann (zusammen mit Hermann Schweppenhäuser 
Herausgeber der Suhrkamp-Werkausgabe) und Gary Smith (Philosoph). Mauas führt zahlreiche 
Ungereimtheiten ins Feld: divergierende Sterbe- und Bestattungsdaten in unterschiedlichen Doku-
menten, Rechnungen über mehrere Tage im Hotel und über vier ärztliche Visiten an verschiedenen 
Tagen, toxikologische (Un-)Wahrscheinlichkeiten, eine verstörende Präsenz von Falangisten, Gestapo 
und vermuteten Kollaborateuren im Umkreis des jüdischen und marxistischen Flüchtlings sowie ein 
katholischer Beerdigungsritus, den man im Spanien jener Zeit einem Selbstmörder niemals zuge-
standen hätte. Siehe den Film »Wer tötete Walter Benjamin…« (Anm. 20).

Der Eingang zum kleinen Benjamin-
Museum in Portbou
(Foto: Verena Boos)
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»Volem votar!« (»Wir wollen wählen!«). Die Fonda de Francia, in der Benjamin seine 
letzte Nacht verbrachte, gibt es nicht mehr. Das Haus ist renoviert und rot gestrichen. 
Eine Plakette besagt, dass Benjamin »in diesem Haus lebte und starb«. Die nächst-
stehende Infotafel benennt diesen »Ort der Gefangennahme«, vermeidet aber eine 
klare Positionierung zur Todesart: »Die Ereignisse der folgenden Stunden belegen auf 
beeindruckende Weise die gesamte Tragödie dieser Barbarei.« Eine weitere Tafel zeigt 
das Polizeifoto von Benjamin. Die Klammer, mit der einst das Original ans Papier 
geheftet wurde, sitzt ihm im Nacken. Er trägt unter seinem Jackett ein weißes Hemd 
und Krawatte, sieht keineswegs verschwitzt aus – trotz einer Nacht im Freien und einer 
Flucht unter Aufbringung der letzten Kräfte.

6. Walter Benjamin und der Eigen-Sinn – Passagen

Benjamin soll eine schwarze Aktentasche bei sich getragen haben, darin sein letztes 
Manuskript, das er für wichtiger und größer gehalten habe als sein Leben selbst. Diese 
Tasche und das Manuskript, das nach seinem Tod nicht gefunden wurde (laut Polizei-
akten allenfalls Papiere unbekannten Inhalts), sind zu einem Mythos geworden.29 
Nicht mehr als einen Brotbeutel konnten die Fliehenden mitnehmen – und eine 
schwere Aktentasche.

Benjamin ist ein eigensinniger Mensch und ein eigensinniger Denker gewesen, 
individuell und intellektuell mutig, unangepasst, oder, wie es der Benjamin-Kenner 
Gary Smith in Mauas’ Film formuliert: »Someone great who never found the right 
avenue for his greatness.« Er hätte zu einem früheren Zeitpunkt aus Paris fliehen 
können, doch er arbeitete stattdessen am »Passagen-Werk«, wohl wissend, dass dies 
ihn das Leben kosten konnte. Als er sich endlich auf die Flucht begab, kam zum Eigen-
Sinn, zur Rückbesinnung auf sich selbst auch eine kompromisslose Risikobereitschaft 
hinzu, eng verknüpft mit einer realistischen Selbsteinschätzung und einer unerbitt-
lich rationalen Selbstkontrolle. Es war eine simple Frage der Logik: Der körperlichen 
Hinfälligkeit zum Trotz, das wahre Risiko wäre gewesen, es nicht zu wagen. So brach-
te sich Benjamin mit schierer Willenskraft über diese Berge. Sein Eigen-Sinn hatte 
außerdem Unterstützer: Da waren der Bürgermeister ebenso wie die stillschweigenden 
Weinbauern von Banyuls, und da waren offenbar in einem ganz physischen Sinne Lisa 
Fittko sowie Henny Gurland und deren Sohn, die ihn in den anstrengendsten Passa-
gen stützten und ihm die Tasche trugen. Schließlich bliebe da noch sein Suizid als 
Akt der Selbstbestimmung angesichts der drohenden Vernichtung, die allerletzte und 
endgültige Distanznahme zu den feindlichen Herrschern.

29 Rolf Tiedemann hält es für wahrscheinlich, dass dieses Manuskript »Über den Begriff der Geschichte« 
war. Benjamin hatte auch eine Kopie in der Bibliothèque Nationale verstecken lassen. Brodersen, 
Benjamin (Anm. 5), S. 261.
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An der Friedhofsmauer steht, Benjamins Grab sei von 1940 bis 1945 die Nische 563 
gewesen. Auch auf diesem terrassierten Friedhof kreuzen sich mehrere Erinnerungs-
narrative. Eine Stele auf dem Treppenabsatz zitiert den erinnerten Abschiedsbrief an 
Adorno und datiert ihn auf den 25. September 1940 – in Französisch und Englisch, Kata-
lanisch und Spanisch, aber nicht in Deutsch. Ein prominenter Gedenkstein auf der mitt-
leren Terrasse zitiert die »Geschichtsphilosophischen Thesen« (VII): »Es ist niemals ein 
Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein.« Der Blumen-
schmuck mit Banderole ist katalanisch Gelb-Rot, und nach lokaler Sitte liegen wieder 
kleine Steine auf dem großen. Von hier aus blickt man über die Bucht auf die Passstraße 
und das Grenzhäuschen der Gestapo, la caseta dels alemanys. In unmittelbarer Nachbar-
schaft des Benjamin-Steins, unter Gebüsch verborgen und vernachlässigt, liegt das Grab 
eines Ferdinand Oberdorfer, gestorben 1944. Bemerkenswert ist auch ein Gedenkstein 
der Gemeinde Portbou aus dem Jahr 1998, der das Menschenrecht auf eine würdevolle 
Bestattung und das Kulturproblem der anonymen Massengräber von Franco-Opfern be-
tont – ein Menschenrecht, das dem Repressionsopfer Benjamin gleichermaßen verwehrt 
wurde, auch wenn seine Todesumstände heute umso intensiver erinnert werden.

Würdigung des deutschen Philosophen in den katalanischen Nationalfarben Rot und Gelb.  
Die Inschrift des Gedenksteins ist auf Deutsch und Katalanisch verfasst. 
(Foto: Verena Boos)
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Nach dem Besuch des Friedhofs trete ich aus der gleißenden Sonne in das Denkmal 
»Passagen« von Dani Karavan. 70 Stufen führen durch einen engen Schacht steil 
hinab zum Meer, so blau, so rein, so unbeteiligt, und enden abrupt über einem Stru-
del an der Felsküste. Durch eine Glasscheibe sieht man auf den Coll dels Belitres und 
das Gestapo-Häuschen, man verharrt über der offenen, unerreichbaren Weite des 
Meeres und glaubt bis nach Marseille sehen zu können, wo es keine Schiffspassage 
mehr gab. Ins Glas eingraviert zwei Sätze Benjamins: »Schwerer ist es, das Gedächt-
nis der Namenlosen zu ehren als das der Berühmten. Dem Gedächtnis der Namen-
losen ist die historische Konstruktion geweiht.« Zurück hinauf sind die Treppen steil 
wie eine Tour im Gebirge, und sobald man aufsteigt, schiebt sich eine massive Stein-
mauer von unten her in den Himmelsblick. Karavan macht die Ausweglosigkeit zum 
Thema – und zur individuellen Erfahrung für all jene, die sich auf dieses Alleinsein 
mit dem Stahl, dem Meer, dem Himmel und der Erinnerung einlassen. Es ist ein 
berührendes Denk-Mal, das die Reflexion über Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft, über Erinnerung, Exil und Flucht verbindet und die Erinnernden verändert ins 
Licht wieder entlässt.

Im »Passagen«-Denkmal von Dani Karavan führen 70 Stufen hinab zum Meer.  
Der Strudel jenseits der Glasscheibe ist integraler Bestandteil des Kunstwerkes;  
er schlägt eine Brücke zwischen Natur und Kultur, Land und Wasser, Stillstand und Bewegung.
(Foto: Verena Boos)
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»Passagen« ist ein Gedenkort für jemanden, dem die Herrschaftsverhältnisse 
seiner Zeit keinen Ausweg mehr boten.30 Hier endet die Pilgerschaft. Die Widersprüch-
lichkeit der Quellen ist offensichtlich, und viele Fragen können nicht mehr beantwor-
tet werden. Für mich haben sich über die Geschichte vom verfolgten Philosophen am 
Ende seiner physischen und mentalen Kräfte neue (Ge-)Schichten gelegt, Ungereimt-
heiten und Interessen, Auslassungen und Ausschmückungen. Die Person im Kern 
der Geschichte hat den Nimbus des Tragischen, der immer anziehend wirkt, und 
dazu passt der Suizid. Diese Geschichte zeigt letztlich auch, wie schwer es ist, eine 
Flucht zu rekonstruieren – selbst wenn ein Umfeld gebildeter und gut vernetzter 
Freunde ein unmittelbares Interesse daran hatte, Informationen zu erhalten und zu 
dokumentieren, und der Flüchtende so prominent war wie Walter Benjamin, kein 
Namenloser der Geschichte, sondern ein Erinnerter.

Bei dieser Art von Erinnerungstourismus bleibt auf den Tafeln (in einem ganz 
räumlichen Sinne) wenig Platz für Zweifel und Widersprüche. Die individuelle Erfah-
rung des Nachgehens fällt für jeden einzigartig aus, unwiederholbar die eigenen 
Gedanken beim Gehen, so Flüchtiges wie das Wetter und Dinge, die in keiner Be-
schreibung auftauchen. Es ist eine langsame und nachhaltige Annäherung im Gehen, 
die kein Fliegen, kein Überfliegen, keine bloße Lektüre von Texten bringen kann – 
ganz im Sinne Benjamins, der in »Chinawaren« eine Lanze für die persönliche An-
eignung brach: »Die Kraft der Landstraße ist eine andere, ob einer sie geht oder im 
Aeroplan darüber hinfliegt. So ist auch die Kraft eines Textes eine andere, ob einer ihn 
liest oder abschreibt.«31 Im Nachziehen, in der Reiteration, die den Weg (lat. iter) im 
Namen trägt, liegt ein Schlüssel zum Rätsel. Am Ende des Weges bleibt zumindest 
eine Gewissheit: Todesursache Flucht.

Für zusätzliches Bildmaterial siehe die Internet-Version unter 
<https://zeithistorische-forschungen.de/3-2018/id=5619>.

Dr. Verena Boos

c/o Aufbau Verlag

Prinzenstr. 85 | D-10969 Berlin

E-Mail: verena.boos@posteo.de 

30 Dani Karavan sagt im Film »Wer tötete Walter Benjamin…« (Anm. 20), dass der Selbstmord Benjamins 
eine zentrale Rolle in der Entwicklung des Kunstwerkes spielte und der Gedenkort anders ausgefal-
len wäre, wenn Karavan um die Unsicherheiten gewusst hätte.

31 Benjamin, Fundbüro (Anm. 14), S. 15.
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