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Wer die Skandalchronik der deutschsprachigen Literatur der 1990er-Jahre
nach einigen Jahrzehnten noch einmal durchblättern würde, könnte sich des
Eindrucks kaum erwehren, die Literatur und das Feuilleton seien damals poli-
tisch ungemein heiß umkämpfte Sphären gewesen: Von Christa Wolfs „Was
bleibt“ (1990) über Günter Grass’ „Ein weites Feld“ (1995), Botho Strauß’
„Spiegel“-Essay „Anschwellender Bocksgesang“ (1993), Martin Walsers Frie-
denspreisrede (1998) bis zu Peter Handkes Jugoslawien-Texten (seit 1996)
reicht das Spektrum politischer Debatten, denen literarische Texte oder Einlas-
sungen von Literaten die Vorlagen lieferten. Mit Strauß, Handke, aber auch
Wim Wenders und Peter Sloterdijk schien sich gar ein „gnostisches Quartett“
konspirativer ‚Rechtsintellektueller‘ (gegen das ‚Frankfurter System‘ der Erben
der Kritischen Theorie) zu formieren, das den linksliberalen Konsens der ‚al-
ten‘ Bundesrepublik torpedierte. Peter Sloterdijk, von dem diese pointierte
Formulierung in nicht zuletzt eigener Sache stammt, hat in seinem 1996 er-
schienenen Essay „Selbstversuch“ das Gemeinsame im Denken der hier Ver-
sammelten durch eine „Neigung zu Randgängen“, den Mut zum „Pathos“ und
zum hohen Stil definiert.1 Dass diese „Randgänge“ oft auf Terrains führten, die
mit politischen oder ethischen Tabus belegt waren – deutsches Nationalbe-
wusstsein bei Strauß, das Ressentiment gegen die „Monumentalisierung der
Schande“ durch das Berliner Holocaust-Denkmal bei Walser2 –, rechneten sich
die Autoren meist als subjektive Couragiertheit an, während eine erregbare
Medienöffentlichkeit sie für das Brechen des consensus omnium persönlich
haftbar machte.

Dieser Eindruck ist indes umso unwahrscheinlicher, als gleichzeitig – im
Rückblick auf eine bis in die friedensbewegte erste Hälfte der 1980er-Jahre rei-
chende Zeitspanne weit größerer Nähe von Literatur und Politik – allenthal-

1 Peter Sloterdijk, Selbstversuch. Ein Gespräch mit Carlos Oliveira, München 1996, S. 144.
2 Botho Strauß, Anschwellender Bocksgesang, in: Heimo Schwilk/Ulrich Schacht (Hg.), Die

selbstbewußte Nation. „Anschwellender Bocksgesang“ und weitere Beiträge zu einer deutschen De-
batte, Frankfurt a.M. 1994, S. 19-40. Zu Walsers Friedenspreisrede vgl. u.a. Frank Schirrmacher
(Hg.), Die Walser-Bubis-Debatte. Eine Dokumentation, Frankfurt a.M. 1999; Micha Brumlik/
Hajo Funke/Lars Rensmann, Umkämpftes Vergessen. Walser-Debatte, Holocaust-Mahnmal und
neuere deutsche Geschichtspolitik, Berlin 2000.
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ben der Rückzug der Intellektuellen und Literaten aus der Politik und ihr Ein-
zug in neue ‚Elfenbeintürme‘ konstatiert worden ist.3 Tatsächlich scheinen die
meisten der aufgeführten ‚Skandale‘ bei näherem Hinsehen auch kaum als
Auslöser kontroverser meinungsbildender Debatten, sondern nicht zuletzt als
medial verstärkte oder gar generierte Ereignisse, welche die weitgehende öf-
fentlich-politische Zurückhaltung oder den Meinungsverzicht deutschsprachi-
ger Literaten für einen kurzen Moment unterbrachen. Während auf der einen
Seite eine Vervielfältigung der Podien und medialen Kanäle zu verzeichnen ist,
die öffentlichen Meinungsäußerungen von Literaten zur Verfügung stehen,
bleibt das Interesse, in gesellschaftlich-politischen Verständigungsprozessen zu
intervenieren, oft genug aus oder verbraucht sich in eher risikolosen Vergan-
genheitsdebatten.4 Das ‚politische‘ Ereignis der 1990er-Jahre, dem gewiss die
größte und öffentlichkeitswirksamste, freilich auch späte Anteilnahme der Li-
teraten zuteil geworden ist, war zweifellos die deutsche Rechtschreibreform:
Soviel Widerstand, wie sich unter prominenten Schriftstellern gegen die refor-
mierte Getrennt- oder Zusammenschreibung komplexer Verben regte, haben
die Kriege auf dem Gebiet des ehemaligen Gesamtstaats Jugoslawien jedenfalls
nie evoziert. Dass im Hinblick auf die postjugoslawischen Kriege der Vorwurf
eines „Bankrott[s] der kritischen Intellektuellen“ erhoben worden ist, trifft die
deutschsprachigen Literaten daher durchaus.5 Wenn es bis zum Nato-Einsatz
im Kosovokrieg von 1999 überhaupt eine öffentliche, in Teilen kontroverse
Debatte unter deutschsprachigen Literaten über die postjugoslawischen Kriege
gab, so war sie eine Debatte um Peter Handke.

1. Aussichten auf die Jugoslawienkriege

Seit Anfang der 1980er-Jahre hatte sich der Abstand zwischen Politik und in-
tellektuell-literarischer Kultur vergrößert. Anders als etwa in Frankreich6 zeig-
te sich dies an den spärlichen Wortmeldungen von Schriftstellern zu den Krie-

3 Vgl. Richard Herzinger, Flucht aus der Politik. Deutsche Intellektuelle nach Srebrenica, in: Mer-
kur 50 (1996), S. 375-388, sowie Ulrich Greiner, Die Vorzüge des Elfenbeinturms. Über Litera-
tur und Engagement heute, in: Merkur 51 (1997), S. 1093-1104.

4 Vgl. auch Dunja Melčić, Der Bankrott der kritischen Intellektuellen, in: Europa im Krieg. Die
Debatte über den Krieg im ehemaligen Jugoslawien, Frankfurt a.M. 1992, S. 35-45, hier S. 36, die
etwa den so genannten ‚Historikerstreit‘ oder die ‚Heidegger-Debatte‘ dazu rechnet. Jean Bau-
drillard hat in diesem Sinne die letztere ‚Debatte‘ als ‚Simulation‘ bezeichnet (ebd.). Dass der die
„Debatte“ über die Jugoslawienkriege dokumentierende Band als Beiträge deutschsprachiger
Schriftsteller lediglich Essays von Handke, Enzensberger und Herta Müller enthält, bestätigt den
Befund.

5 Melčić, Der Bankrott (Anm. 4).
6 Vgl. dazu Lothar Baier, Die Lieben und die Bösen, in: Europa im Krieg (Anm. 4), S. 58-65, hier

S. 58f.
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gen. Aber die Gründe für das Schweigen liegen zum Teil in der Wahrnehmung
des Krieges selbst. Denn der Krieg, der nach über 40-jähriger Absenz nach Eu-
ropa zurückgekehrt war, mutete wie eine katastrophale Konkretisierung jener
„neuen Unübersichtlichkeit“ an, von der Jürgen Habermas 1985 gesprochen
hatte.7 „‚Sarajevo‘“, schrieb Juli Zeh noch in der bosnischen Reiseerzählung
„Die Stille ist ein Geräusch“ (2002), „ist ein verwirrender Kampf, bei dem man
nicht weiß, wem die Daumen gedrückt werden sollen.“8 Das lag nicht nur an
der konstitutionellen Überforderung jeglicher Zeitgenossenschaft, in eventu
bereits Einordnungen und Bewertungen formulieren zu sollen, die allenfalls
post eventum hinreichend begründ- und belegbar sind.9 Mehr noch stand der
intellektuellen Wahrnehmung des Krieges, die sich bislang stets an den ideolo-
gischen, ökonomischen und machtpolitischen Konflikten des 20. Jahrhunderts
orientiert hatte, keine Matrix zur Verfügung, welche seine erneute Realität zu
beurteilen half. Noch die militärische Reaktion auf die völkerrechtswidrige ira-
kische Annexion Kuwaits im Jahr 1992 ließ sich auf den Nenner einer kapita-
listische Marktinteressen wahrnehmenden US-amerikanischen Politik brin-
gen, der es letztlich um den Zugriff auf ökonomische Ressourcen gehe („Kein
Blut für Öl“). Die friedliche Vereinigung der beiden deutschen Staaten nach
1989 und die Erosion der Sowjetunion hatten zudem den Optimismus einer
friedvollen Zukunft genährt, die den ‚heißen‘ Krieg in Europa auf Dauer expe-
dieren würde und auch den ‚kalten‘ Krieg der machtpolitischen Blöcke auf ab-
sehbare Zeit beizulegen verhieß. Der Krieg jedoch, der infolge der Unabhän-
gigkeitsbestrebungen der jugoslawischen Teilrepubliken 1991 begann, hat
diesen Geschichtsoptimismus gründlich desillusioniert – und mit ihm das
Konzept eines ‚posthistorischen‘ Zustands, in dem die bisher gekannte Form
militärisch bewehrter Politik überflüssig geworden sei.10 Es gehört indes zu
den Merkwürdigkeiten der zeitgeschichtlich-politischen Wahrnehmung, dass
es dem Typ nach ‚alte‘ – ohne Hochtechnologiewaffen und Medien-Kontrolle
geführte – Kriege waren, die den Krieg allmählich wieder ins Bewusstsein einer
nahen Möglichkeit zurückgeführt und ihm sein erschreckendes Gesicht zu-
rückgegeben haben. 

Hans Magnus Enzensbergers 1993 erschienener Essay „Aussichten auf den
Bürgerkrieg“ führt die Schwierigkeiten, sich zu diesen neuen alten Kriegen in-
tellektuell und praktisch zu verhalten, exemplarisch vor. Enzensberger brachte
seine Generalthese auf den diagnostischen Begriff einer „molekularen Gewalt“,
die die ‚gehegten‘ Staatenkriege der Vergangenheit hinter sich gelassen habe:

7 Jürgen Habermas, Die neue Unübersichtlichkeit, Frankfurt a.M. 1985.
8 Juli Zeh, Die Stille ist ein Geräusch. Eine Fahrt durch Bosnien, Frankfurt a.M. 2002, S. 60f.
9 Bereits Thomas Carlyle hat in seiner Geschichte der Französischen Revolution vom „ever-

fluctuating chaos of the Actual“ gesprochen (Carlyle, The French Revolution. A History [1837],
hg. von Kenneth J. Fielding und David Sorensen, Oxford 1989, S. 12).

10 Vgl. dazu Dušan Reljić, Killing screens. Medien in Zeiten von Konflikten, Düsseldorf 1998, S. 16-19.
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„In den Bürgerkriegen der Gegenwart ist jede Legitimation verdampft. Die Ge-
walt hat sich von ideologischen Begründungen vollkommen freigemacht.“11

Enzensberger verstand die ‚molekularen Bürgerkriege‘ als Eruptionen einer
völlig programmfreien Gewalt, deren Akteure „Todesschwadrone, Neonazis
und Schwarze Sheriffs“, aber auch unauffällige Bürger seien, „die sich über
Nacht in Hooligans, Brandstifter, Amokläufer und Serienkiller verwandeln“.12

Diese atavistische, letztlich kontingente Gewalt, welche die dünne Kruste der
Zivilisation durchbricht, sei zum „Retrovirus des Politischen“ geworden; die
zeitgenössischen Kriege würden „ohne jeden Einsatz“ geführt, weil es „buch-
stäblich um nichts geht“.13 Sogar der islamistische Terrorismus exemplifizierte
für Enzensberger – weit vor dem 11. September 2001 – den Autismus einer
überzeugungslosen Gewalt,14 in der sich zerstörerische und selbstzerstöreri-
sche Kräfte durchdringen würden.

Angesichts solcher ungeordneter Gewaltverhältnisse erweise sich freilich je-
der moralische Universalismus, der sich für Konfliktbefriedungen überall auf
der Welt zuständig fühlt, als illusionär und naiv. Enzensberger votierte deshalb
für einen verantwortungsethischen Gradualismus, dem die ‚einheimische‘ Ge-
walt, deren neue Geschichtszeichen Hoyerswerda, Rostock und Mölln heißen,
buchstäblich näher liegt als die ‚auswärtige‘ Gewalt des allerdings beunruhi-
gend nahen Krieges.15 Gerade der politische Attentismus der anderen europäi-
schen Staaten gegenüber dem „Krieg in Jugoslawien“ wurde dabei zum tauto-
logischen Argument: Das Abwarten habe deutlich „gezeigt, daß die Europäer
weder willens noch fähig sind, den Frieden zu erzwingen“.16 Im Blick auf den
nahen Bosnienkrieg zog Enzensberger eine Konsequenz, welche die politische
Unzuständigkeit auf allerdings auch sachlich bemerkenswert unzuständige
Weise begründete: „Bevor wir den verfeindeten Bosniern [!] in den Arm fallen,
müssen wir den Bürgerkrieg im eigenen Land austrocknen. Für die Deutschen
muß es heißen: Nicht Somalia ist unsere Priorität, sondern Hoyerswerda und
Rostock, Mölln und Solingen. […] Man muß kein Deutscher sein, und erst
recht muß man nicht Englisch oder Latein können, um zu begreifen, was das
heißt: Hic Rhodus, hic salta! First things first. Überall brennt es vor der eigenen
Haustür.“17 Indem Enzensberger den ethisch-politischen Universalismus als
„letzte Zuflucht des Eurozentrismus“ diskreditierte (und als säkulare Variante
der christlichen Mission), begründete er eine weit stärkere Form der Selbstbe-
züglichkeit: einen „Isolationismus“ (Seyla Benhabib),18 dessen Zuständigkeits-
radius sich auf die Probleme des ‚eigenen‘ Landes beschränkt. Mit der Maxime

11 Hans Magnus Enzensberger, Aussichten auf den Bürgerkrieg, Frankfurt a.M. 1996, S. 20.
12 Ebd., S. 19.
13 Ebd., S. 35.
14 Ebd., S. 24f.
15 Vgl. ebd., S. 86.
16 Ebd., S. 85.
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first things first, welche die rechtsradikale Gewalt prioritär auf die Agenda setzt,
wäre freilich auch die Übersichtlichkeit gewohnter Gegnerschaften wieder her-
gestellt.

2. Der Gebrauch der Geschichte

Die Rückkehr des Krieges nach Europa hielt nicht nur ein ganzes Jahrzehnt in
Atem,19 sondern markierte in gewisser Weise auch das Ende der deutschen in-
tellektuellen Nachkriegszeit. Denn der Krieg ‚dekonstruierte‘ einen von politi-
schen Realitäten bisher kaum in Frage gestellten Konsens, in dem die Formeln
‚Nie wieder Krieg‘ und ‚Nie wieder Auschwitz‘ zu koinzidieren schienen.
Richard Herzinger hat 1996 den deutschen Intellektuellen ‚nach Srebrenica‘
aufgrund ihres Schweigens zu Krieg und Vertreibung erneut den Vorwurf des
Versagens gemacht – und zugleich die Gründe zu klären versucht, warum es so
schwerfiel, „den Krieg als Ernstfall zu denken“:20 Zwischen den für überein-
stimmend gehaltenen Maximen, die die Erinnerung des Genozids an den eu-
ropäischen Juden mit der grundsätzlichen Ablehnung des Krieges verbanden,
ergab sich auf einmal ein Widerspruch, der selbst angesichts des unter den Au-
gen der Unprofor-Schutztruppen verübten Massakers in Srebrenica die Bereit-
schaft zu reagieren lähmte. Aus dem ethischen Anathema über den Krieg, so
Herzinger, sei ein „erbarmungsloser Pazifismus“ geworden, der die praktische
Konsequenz aus dem nationalsozialistischen Genozid gerade verhindert ha-
be.21 Den Umstand, dass die Konsensformel ‚Nie wieder Krieg‘ „wohl nur im
Land der Täter populär werden konnte“, während sich Opfer und Angegriffene
ihrer mit Waffengewalt zu erwehren hatten, merkte später Peter Schneider in
der Diskussion um den Kosovokrieg an.22 Die Herausforderung, das Denken
des Krieges am nahen Ernstfall zu erproben, barg jedoch im Keim die Gefahr
einer bellizistischen Austreibung der nach 1945 mühsam erreichten Bürgerge-
sellschaft und Zivilität,23 wie die Diskussion um die out of area-Einsätze der
Bundeswehr etwa in Somalia (ab 1992) zeigt.24

17 Ebd., S. 90f. In einem anderen Beitrag zitiert Enzensberger die Unterhaltung mit einem Drama-
tiker aus Kampala/Uganda: „Ich habe gehört, daß die Europäer sich Vorwürfe machen, weil sie
auf dem Balkan nicht intervenieren wollen. […] Lassen Sie die Finger davon! Es gibt nur eines,
das einen Bürgerkrieg beenden kann. Das ist die Erschöpfung.“ (Hans Magnus Enzensberger,
Bosnien, Uganda. Eine afrikanische Ansichtskarte, in: Europa im Krieg [Anm. 4], S. 85-90, hier
S. 89f.)

18 Seyla Benhabib, Eine Träne im Ozean. Vom ‚Praxis‘-Sozialismus zum serbischen Nationalismus,
in: Europa im Krieg (Anm. 4), S. 146-157, hier S. 153.

19 Klaus Naumann, Das nervöse Jahrzehnt. Krieg, Medien und Erinnerung am Beginn der Berliner
Republik, in: Mittelweg 36 10 (2001) H. 3, S. 25-44.

20 Herzinger, Flucht aus der Politik (Anm. 3), S. 378.
21 Ebd., S. 375f.
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Dass auch „keiner der berühmten, im ehemaligen Jugoslawien publizierten
deutschen Autoren wie Grass, Heiner Müller oder Christa Wolf seine Stimme
erhoben“ hat,25 erklärt sich zum Teil aus der von Herzinger analysierten
Selbstblockierung eines Denkens, das sich den nahen Krieg als Verunsicherung
unverrückbar geglaubter ethischer Normen vom Leib halten will. Tatsächlich
wurden die Stimmen deutschsprachiger Schriftsteller erst zu einem späten
Zeitpunkt zahlreicher und lauter, als nämlich die Bombardements der Nato
1999 gegen Ziele in Serbien bereits eingesetzt hatten. Aber auch diese kriegeri-
sche Intervention, die weder aus geostrategischen oder territorialen noch aus
ökonomischen Motiven erklärt werden konnte, irritierte die bis dahin geltende
Wahrnehmungsform kriegerischer Gewalt: ein „historisches Novum“, wie En-
zensberger erstaunt feststellte.26 Dass es selbst zu den öffentlichen Stellungnah-
men deutschsprachiger Literaten zum Kosovo-Krieg „nicht gekommen wä-
re“,27 wenn sie nicht von den Feuilletonredakteuren großer Zeitungen angeregt
worden wären, verweist einmal mehr auf die generierende Rolle der Medien
für intellektuelle Debatten und das geringe Positionierungsinteresse deutsch-
sprachiger Schriftsteller, das ihr Verhältnis zur aktuellen Politik seit den
1980er-Jahren bestimmt.

Wenn in der politischen Diskussion um die militärische Option der Kon-
fliktbeendigung in Bosnien die eine Forderung (‚Nie wieder Auschwitz‘) gegen
die andere (‚Nie wieder Krieg‘) ausgespielt wurde, verband die politische Rhe-
torik mit der Referenz auf Täter, Taten und Opfer vor allem die Bilder und Be-

22 Peter Schneider, „Ich kann über Leichen gehen, ihr könnt es nicht“. Die Menschenrechte brau-
chen verlässliche Fürsprecher, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26.5.1999, S. 52, wieder abge-
druckt in: Frank Schirrmacher (Hg.), Der westliche Kreuzzug. 41 Positionen zum Kosovo-Krieg,
Stuttgart 1999, S. 226-233, hier S. 232f. Dieselbe Beobachtung hatte zuvor schon die Grünen-
Politikerin Krista Sager in der tageszeitung vom 14.9.1995 im Zusammenhang der Diskussion
um Tornado-Einsätze der Bundeswehr formuliert; vgl. Michael Schwab-Trapp, Der deutsche
Diskurs über den Jugoslawienkrieg. Skizzen zur Karriere eines moralischen Dilemmas, in: Adi
Grewenig/Margret Jäger (Hg.), Medien in Konflikten. Holocaust – Krieg – Ausgrenzung, Duisburg
2000, S. 97-110, hier S. 104.

23 Vgl. dazu auch den Band: Niels Beckenbach (Hg.), Wege zur Bürgergesellschaft. Gewalt und Zivi-
lisation in Deutschland Mitte des 20. Jahrhunderts, Berlin 2005.

24 Vgl. dazu z.B. Bodo Kirchhoffs Reisebericht „Herrenmenschlichkeit“, der den Somalia-Einsatz
der Bundeswehr in eine postkoloniale Perspektive rückt (Bodo Kirchhoff, Herrenmenschlichkeit,
Frankfurt a.M. 1994). Dass Peter Handke im Blick auf die Rechtfertigung des Nato-Kriegs im
Kosovo von „Humanitäts-Hyänen“ gesprochen hat, steigerte den bei Kirchhoff formulierten
Vorbehalt zum Verdikt.

25 Peter Schneider, Der Ritt über den Balkan. Peter Schneider gegen die Parteinahme Peter Hand-
kes für die Serben, in: Spiegel, 15.1.1996, S. 163ff., hier S. 164f.

26 Hans Magnus Enzensberger, Ein seltsamer Krieg. Zehn Auffälligkeiten, in: Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung, 14.4.1999, S. 49, wieder abgedruckt in: Schirrmacher, Der westliche Kreuzzug (Anm.
22), S. 28.

27 Frank Schirrmacher im Vorwort zu dem von ihm herausgegebenen Band Der westliche Kreuzzug
(Anm. 22).
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griffe des nationalsozialistischen Genozids.28 Dass sich mit historischen Analo-
gien gegensätzliche Positionen begründen lassen, hat sich allerdings gerade in
der schwierigen Positionierung der deutschen Politik zu den postjugoslawi-
schen Kriegen gezeigt. Bis zum Kosovokrieg stimmten die meisten deutsch-
sprachigen Schriftsteller offenbar in der Ansicht überein, es könne „nicht sein,
daß deutsche Uniformen dort auftauchen, wo im Zweiten Weltkrieg die Wehr-
macht und die Waffen-SS gewesen sind“, wie Günter Verheugen 1995 im Bun-
destag formulierte.29 Dass in den serbischen Internierungslagern in Bosnien
und im Kosovo ein ‚neues Auschwitz‘ erstehe, gehörte dagegen zu den stärks-
ten Argumenten für eine militärische Intervention. Die mehrheitlich zustim-
menden Plädoyers deutscher Autoren zum Nato-Einsatz im Kosovokrieg hiel-
ten sich indes beim argumentativen Gebrauch der Vergangenheit zurück. Dass
im serbischen Staatsfernsehen RTS Steven Spielbergs Film „Schindler’s List“
ausgestrahlt wurde, rechnete Herta Müller in ihrer Einlassung zum Kosovo-
krieg zu den sichtbarsten ‚Perversionen‘ der serbischen Kriegspropaganda.30

Peter Schneider sprach von „gesetzmäßig verunglückenden Auschwitz-Ver-
gleichen“31 – zielte damit aber auf denjenigen prominenten Schriftstellerkolle-
gen, der sich seit 1996 fast solitär auf die ‚serbische Seite‘ gestellt hatte. Dass die
Bombardements der Nato „ein neues Auschwitz“ angerichtet hätten, hatte in
der „Süddeutschen Zeitung“ im Mai 1999 Peter Handke behauptet: „Damals
waren es Gashähne und Genickschußkammern, heute sind es Computer-Killer
aus 5.000 Meter Höhe.“32 Im „Welt-Krieg gegen Jugoslawien“33 sah Handke
eine historisch singuläre Gewalt, deren Maßstab allenfalls die Shoah angebe:
„Das Volk aber, das in diesem Jahrhundert (nach den Juden) am meisten gelit-
ten hat […], das sind für mich die Serben.“34 Einen Umgang mit der deutschen
Vergangenheit zu praktizieren, der die serbische Propaganda vom faschistisch
unterworfenen „Opfervolk“35 fortschreibe und darüber die gewalttätige Ge-
genwart vergesse, hat der französische Philosoph Alain Finkielkraut Handke

28 Vgl. Michael Schwab-Trapp, Der deutsche Diskurs über den Jugoslawienkrieg (Anm. 22). Es ge-
hört zur Logik dieser politisch-historischen Argumentation, dass die erstere gegenüber der letz-
teren Forderung als ethisch stärker angesehen wurde: Ein ‚neues Auschwitz’ zu verhindern wog
mehr als die Vermeidung eines neuen Krieges. Siehe auch Michael Schwab-Trapp, Kriegsdiskur-
se. Die politische Kultur des Krieges im Wandel 1991–1999, Opladen 2002.

29 Zit. nach Schwab-Trapp, Der deutsche Diskurs über den Jugoslawienkrieg (Anm. 22), S. 102.
Verteidigungsminister Rudolf Scharping vertrat in der Parlamentsdebatte vom 30.6.1995 dassel-
be Argument; vgl. ebd., S. 101.

30 Herta Müller, Die Entfesselung der Perversion, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20.5.1999,
S. 51, wieder abgedruckt in: Schirrmacher, Der westliche Kreuzzug (Anm. 22), S. 137-144, hier
S. 142.

31 Schneider, „Ich kann über Leichen gehen, ihr könnt es nicht“ (Anm. 22), S. 227.
32 Peter Handke, Moral ist ein anderes Wort für Willkür. Der Schriftsteller Peter Handke über die

Nato-Bomben auf Serbien und die Frage, warum Amerika umerzogen werden muß, in: Süd-
deutsche Zeitung, 15.5.1999, S. 18 (Interview).

33 Ders., Rund um das große Tribunal, Frankfurt a.M. 2003, S. 33.
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bereits nach Erscheinen des Essays „Eine winterliche Reise“ (1996) vorgewor-
fen.36 Dass Handke „Opfer zu Tätern und Täter zu Opfern“ transformiere, hat
auch der Menschenrechtsaktivist Tilman Zülch noch gegen die Jury-Entschei-
dung des Düsseldorfer Heine-Preises für Handke 2006 eingewandt;37 ein Ein-
spruch, der neben anderen zur Rücknahme eines der höchstdotierten deut-
schen Literaturpreise führte und damit eine Art ‚Meta-Skandal‘ produzierte.38

Aber auch die kritische Diskussion um Handkes Jugoslawien-Texte war von
solchen Analogisierungen geprägt. Der Schweizer Autor Jürg Laederach etwa
verließ 1996 den Suhrkamp-Verlag, weil Handkes dort publizierte Texte „den
Tatbestand der Volksverhetzung zwar nur zu achtzig Prozent“ erfüllten, den-
noch aber „in die rechtsextreme Szene“ fielen.39 Gustav Seibt brachte in seiner
Besprechung der „Winterlichen Reise“ Handkes ‚volkstümelnde‘ Reisebe-
schreibung mit dem „Wahn von Krieg und Blut und Boden“ in Verbindung, so
dass Handke als Kombattant des ‚großserbischen‘ Phantasmas und Vertrei-
bungskrieges erschien: „Serbien wird Deutschland, aber das alte, kriegeri-
sche.“40 Dass sich die Kontroverse um Handke in den beweglichen Schemata
der nationalsozialistischen Vergangenheit bewegte, bestätigt die Schwierigkeit
des intellektuell-literarischen Diskurses, die Wirklichkeit eines gegenwärtigen
Krieges unabhängig von den Denkmustern eines vergangenheitsbezogenen
Diskurses zu apperzipieren.

34 Peter Handke in der Richtigstellung einer früheren Interview-Äußerung, in der er den Nato-
Krieg als „schlimmstes Verbrechen in diesem Jahrhundert“ bezeichnet hatte; zit. nach: Jungle
World, 17.3.1999 bzw. 24.3.1999, online unter URL: 
<http://www.nadir.org/nadir/periodika/jungle_world/_99/12/27b.htm> bzw.
<http://www.nadir.org/nadir/periodika/jungle_world/_99/13/24a.htm>.

35 Peter Handke, Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise, in: ders., Abschied des Träu-
mers vom Neunten Land, Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina
oder Gerechtigkeit für Serbien, Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise, Frankfurt a.M.
1998, S. 163-250, hier S. 241.

36 Die Perversion der Scham. Alain Finkielkraut antwortet auf die Jugoslawien-Texte von Peter
Handke, in: Süddeutsche Zeitung, 7.11.1996, S. 18.

37 Vgl. die Pressemitteilung der „Gesellschaft für bedrohte Völker“, 31.5.2006: Kein Heine-Preis für
Handke. Erleichterung über die Entscheidung des Düsseldorfer Stadtrates. „Intellektuelle Un-
terstützung von Völkermord darf nicht belohnt werden“, online unter URL: 
<http://www.gfbv.de/pressemit.php?id=557>.

38 Vgl. Peter Jamin, Der Handke-Skandal. Wie die Debatte um den Heinrich-Heine-Preis unsere Kul-
tur-Gesellschaft entblößte, Remscheid 2006. Die Jury, welche die Literaturkritikerin Sigrid Löffler
und der Pariser Germanist und Romanist Jean-Pierre Lefebvre auf die ‚Hetzkampagne‘ gegen
Handke hin verließen, hatte in der Begründung der Preisvergabe formuliert: „Eigensinnig wie
Heinrich Heine verfolgt Peter Handke in seinem Werk seinen Weg zu einer offenen Wahrheit.
Den poetischen Blick auf die Welt setzt er rücksichtslos gegen die veröffentlichte Meinung und
deren Rituale.“ (Ebd., Cover und S. 10.)

39 Gefährlicher Handke. Jürg Laederach verlässt Suhrkamp, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
7.2.1996, S. 31.

40 Gustav Seibt, Wahn von Krieg und Blut und Boden. Zu Peter Handkes beunruhigendem Reise-
bericht, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 16.1.1996, S. 27.
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Cover einer Streitschrift von 2006 (siehe Anm. 38)

3. Peter Handkes ‚anstößige’ Reiseberichte

„Ich werde mich entschlossen verirren.“41

Die Debatte, die Handkes 1996 zuerst unter dem Redaktionstitel „Gerechtig-
keit für Serbien. Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa
und Drina“ in der „Süddeutschen Zeitung“ veröffentlichter Reisebericht aus-
gelöst hat, erscheint im Rückblick als eine Art Stellvertreterdebatte: Indem sie
sich vor allem auf Handkes anstoß- und skandalgebende Texte bezog, nahm
die Debatte um die Jugoslawienkriege den Charakter einer feuilletonistischen
Literaturdebatte an. Der reale Kriegsschauplatz verdoppelte sich auf entlasten-
de Weise durch den „Kriegsschauplatz Handke“, wie Michael Scharang 1999 in
seiner Verteidigung des Autors festgestellt hat.42 Tatsächlich hat sich jedoch
kein anderer deutschsprachiger Schriftsteller auf so eingehende Weise mit den
postjugoslawischen Kriegen befasst wie Handke. Die Liste seiner einschlägi-
gen, stets auch in Buchform publizierten Einlassungen ist inzwischen lang: Sie
reicht von „Eine winterliche Reise“ (1996), deren Auftakt bereits der essayisti-
sche „Abschied des Träumers vom Neunten Land“ (1991) über die Loslösung
Sloweniens aus der jugoslawischen Völkergemeinschaft gegeben hatte, über

41 Peter Handke, Phantasien der Wiederholung, Frankfurt a.M. 1983, S. 99.
42 Michael Scharang, Kriegsschauplatz Handke, in: ZEIT, 15.4.1999, S. 49f., hier S. 49.
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den „Sommerlichen Nachtrag zu einer winterlichen Reise“ (1997), das am
Wiener Burgtheater unter der Regie Claus Peymanns uraufgeführte Drama
„Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg“ (1999), die nach
dem Nato-Einsatz im Kosovokrieg entstandene Reiseerzählung „Unter Tränen
fragend“ (2000) und die von den Jugoslawien-Prozessen in Den Haag han-
delnde Erzählung „Rund um das große Tribunal“ (2003) bis zu den „Tablas
von Daimiel. Ein Umwegzeugenbericht zum Prozeß gegen Slobodan Miloše-
vić“ (2005). Ergänzt wird diese Reihe durch Interviews, in denen Handke seine
Sichtweise und sein Selbstverständnis erläutert sowie die Anfeindungen seiner
Kritiker – oft in aggressiver Weise – pariert hat.

Dass gerade Handke zur Hauptfigur einer zeitgeschichtlichen und politi-
schen Debatte wurde, muss vom werkgeschichtlichen Verlauf seines Schrei-
bens her eigentlich überraschen. Denn der „Götterliebling“ unter den Suhr-
kamp-Autoren,43 der selbstreflexive und narzisstische Vertreter einer literari-
schen ‚Innerlichkeit‘,44 hatte Stoffe und Themen der Zeitgeschichte bis in die
Erzählprosa der 1990er-Jahre aus seinem ästhetischen Kosmos strikt ausgewie-
sen. „Was man Weltgeschichte nennt“, heißt es noch im 1994 erschienenen
Großroman „Mein Jahr in der Niemandsbucht“, „sollte möglichst draußen
bleiben, weniger aus meiner Abneigung oder meinem Mißtrauen gegen diese
als aus meiner Schwäche, was nicht bloß sie, sondern darüber hinaus alle gro-
ßen Ereignisse betrifft: Zwar nehme ich daran Anteil – und das Fernsehen ver-
hindert nicht, daß meine Gefühle tiefgehen –, jedoch ich könnte dazu kaum
etwas sagen, geschweige denn hinschreiben.“45 Mit derselben provokant apoli-
tischen Attitüde, mit der der „Bewohner des Elfenbeinturms“ die Forderung
nach ‚Engagement‘ provokant zurückwies,46 konzediert der Erzähler der „Nie-
mandsbucht“ seine politische Unzuständigkeit und ästhetische Ohnmacht an-
gesichts des „unendliche[n] Hindernislauf[s] der Welt“.47 Prägnant heißt es in
der „Kindergeschichte“ (1981): „Schande über meine Beflissenheit vor eurer
Aktualität! – So wurde es ihm allmählich zur Gewißheit, daß für seinesglei-
chen seit je eine andere Weltgeschichte galt, die ihm damals an den Linien des
schlafenden Kindes erschien.“48 Unter die „eingeschworenen Geschichte-Muf-
fel“ rechnete sich Handke noch 1990 im Nachwort zu Nicolas Borns Gedich-
ten.49

43 Vgl. Ulrich Holbein, Dichterpriester und Hordenclown, in: Text+Kritik 24 (1999): Peter Hand-
ke, S. 110.

44 Vgl. Martina Wagner-Egelhaaf, Art. „Peter Handke“, in: Bernd Lutz/Benedikt Jeßing (Hg.),
Metzler Autoren Lexikon. Deutschsprachige Dichter und Schriftsteller vom Mittelalter bis zur Ge-
genwart, 3., aktualisierte und erweiterte Aufl. Stuttgart 2004, S. 268ff., hier S. 269.

45 Peter Handke, Mein Jahr in der Niemandsbucht, 3. Aufl. Frankfurt a.M. 1995, S. 734.
46 Ders., Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, Frankfurt a.M. 1972, S. 19-28. Das Aufsatzma-

nuskript datiert bereits aus dem Jahr 1967.
47 Ders., Mein Jahr in der Niemandsbucht (Anm. 45), S. 734.
48 Ders., Kindergeschichte [1981], Frankfurt a.M. 2002, S. 20.
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„Geschichtslosigkeit“50 und politische ‚Realitätsferne‘ des Schreibens wur-
den von Handke explizit affirmiert, zumal der ‚große‘ Geschichtsverlauf – der
grand récit – dem Erzählen ohnehin auf Dauer entrückt bleiben müsse: Das
„große Märchen der Welt, der Menschheit“51 bleibe unerzählbar. Die Zeitge-
schichte war in Handkes Erzählen allenfalls anwesend durch eine markierte
Abwesenheit, die (durch den Gestus der Abweisung) thematisch wird. Auf die
Geschichte Jugoslawiens bezogen kündigte sie sich indes bereits in Handkes
slowenischer Reiseerzählung „Die Wiederholung“ an, wo der Erzähler über ei-
nen Betenden im slowenischen Maribor, der „letzte[n] Station meiner jugosla-
wischen Reise“, schreibt: „Da erst riß es mich aus dem Traum von der Zeitlo-
sigkeit, und ich bekam ein klares Bild der Geschichte, jedenfalls dieses Landes
hier, und nicht etwa keine Geschichte wollte ich da, sondern eine andere, und
der einzelne Andächtige erschien mir als deren Verkörperung, als deren Volk,
hochaufgerichtet, wachen Sinnes, strahlend, gesammelt, unbeirrbar, unüber-
windlich, kindlich, im Recht.“52

Den Eindruck einer akuten Transformation zum geschichtsinteressierten
Erzähler hat Handke explizit unterstützt, als er im März 1996, gleich nach Er-
scheinen seiner „Winterlichen Reise“, in einem Interview bekannte: „Mein
Schreiber-Leben hat einen Sprung bekommen. Einen Sprung wie bei einem
Gefäß oder einen Sprung wie hic Rhodus, hic salta! – da bin ich mir selbst
noch nicht sicher. Etwas wird dazukommen müssen, was ich immer abgelehnt
habe: Historie. Geschichte. Oder es wird überhaupt nichts mehr sein.“53

Handkes hic Rhodus, hic salta! liest sich wie ein wörtliches, aber sachlich inver-
ses Echo von Enzensbergers drei Jahre zuvor publiziertem Votum im Essay
„Aussichten auf den Bürgerkrieg“, der mit derselben Formel gerade für die Un-
zuständigkeit in Hinsicht auf dieselben Vorgänge argumentiert hatte. Das Zei-
chen des „Sprungs“, in das Handke seine Hinwendung zur Zeitgeschichte stell-
te, kennzeichnet indes eine Ambivalenz: Einerseits markiert es eine Diskon-
tinuität, andererseits aber eine Kontinuität und Konsequenz innerhalb seines
Schreibens, die als Einstehen für ein bereits zuvor verfolgtes Konzept verstan-
den werden will.

„Kommt doch auch einmal zu uns / unser Lied ist ein schöner Schrei“ – mit
diesem Vers zitiert Handke in seinem Bericht über den Milošević-Prozess in
Den Haag den serbischen Lyriker, Erzähler und Essayisten Miodrag Pavlović.54

49 Ders., Kleine Chronik des Märchens eines Lebens (an Hand der Gedichte von Nicolas Born), in:
ders., Langsam im Schatten. Gesammelte Verzettelungen 1980–1992, Frankfurt a.M. 1992, Tb.-
Ausg. 1995, S. 35-48, hier S. 40.

50 Ders., Versuch über die Jukebox, Frankfurt a.M. 1990, Tb.-Ausg. 1993, S. 27.
51 Ebd.
52 Ders., Die Wiederholung, Frankfurt a.M. 1986, Tb.-Ausg. 1999, S. 321.
53 Peter Handke im Interview mit der Zeitschrift profil vom 18.3.1996, wieder abgedruckt in: Tho-

mas Deichmann (Hg.), Noch einmal für Jugoslawien: Peter Handke, Frankfurt a.M. 1999, S. 155.
54 Handke, Rund um das große Tribunal (Anm. 33), S. 69.
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Dass Handke nach Serbien, also nicht an die ‚heißen‘ oder gerade erkalteten
Kriegsschauplätze in Bosnien gereist ist, machte in den Augen seiner Kritiker
das Skandalon seiner Texte aus. „Vor allem der Kriege wegen“ ist Handke er-
klärtermaßen nach Serbien gereist, in „das Land der allgemein so genannten
Aggressoren“.55 Serbien aber sei gerade „das falsche Land“, wie der Menschen-
rechtsaktivist Tilman Zülch kritisierte.56 Zu einer „winterlichen Reise zu den
Ufern der Flüsse Bosna, Una und Naretva nach Bosnien“, um die „Ruinen-
landschaften dieses von Milošević mit Assistent Tudjman zerschlagenen Staa-
tes“ zu besichtigen, wurde Handke anlässlich der Lesungen aus seiner Reise-
erzählung 1996 eingeladen.57 Im bewussten Absehen von den Opfern lauerte
die Komplizenschaft mit der Gewalt. Mehr noch aber steckte in der Schilde-
rung eines kriegfernen, friedfertigen serbischen Hinterlands, das unter den
Wirkungen des Embargos leide, bereits ihre Apologie.

Handkes Reiseberichte aus dem „Land der allgemein so genannten Aggres-
soren“58 sind nicht ohne zeitgeschichtliche Vor- und Nachbilder, an die in der
Debatte erinnert wurde. Auf die „Glorifizierungen einst des Sowjetsystems
durch manche Westreisende“ hat Handke selbst als fragwürdiges Pendant zu
seinen eigenen Erkundungen in Serbien und im Kosovo hingewiesen, und die
Kritik hat als Vergleichsbeispiele die Faschismus-Optionen Ezra Pounds und
Louis-Ferdinand Célines ergänzt.59 Hinzuzufügen wäre der Fall des norwegi-
schen Literatur-Nobelpreisträgers Knut Hamsun, der 1935 das nationalsozia-
listische Deutschland bereiste (und noch 1945 in der Zeitung „Aftenposten“
einen elegischen Nachruf auf Adolf Hitler schrieb). Zwar enthielt sich Handke
des Paktierens mit der offiziellen Macht, doch bringt auch sein ‚Fall‘ in der öf-
fentlichen Wahrnehmung eine gestörte Beziehung zwischen Ethik und Ästhe-
tik zum Vorschein. Dass sich der Dichter auf die ‚falsche Seite‘ einlässt, macht
das allen Vergleichsfällen gemeinsame Skandalon seiner Einlassungen zu den
postjugoslawischen Kriegen aus. Dass angesichts der politischen Fragwürdig-
keit von Handkes Position auch der ästhetische Wert seiner Texte gelegentlich

55 Ders., Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit
für Serbien, 3. Aufl. Frankfurt a.M. 1996, S. 12.

56 Tilman Zülch, Sprechen Sie endlich mit den Opfern von Großserbien, Herr Handke!, in: ders.
(Hg.), Die Angst des Dichters vor der Wirklichkeit. 16 Antworten auf Peter Handkes Winterreise
nach Serbien, Göttingen 1996, S. 11. Eine kroatische Übersetzung dieses Buches erschien 1997.

57 Diesen Text eines Flugblattes zitiert Elisabeth von Thadden, Auch eine Art Publikumsbeschimp-
fung. Wie Peter Handke in Frankfurt seinen Serbien-Text der Kritik entzog, in: Wochenpost
Nr. 10/1996, wieder abgedruckt in: Zülch, Die Angst des Dichters vor der Wirklichkeit (Anm. 56),
S. 103ff.

58 Handke, Eine winterliche Reise (Anm. 55), S. 12.
59 Auf Ezra Pound (und Carl Schmitt) hat Botho Strauß hingewiesen: Botho Strauß, Was bleibt

von Handke? Über Schuld und Größe der Dichter, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 1.6.2006,
S. 36. Strauß verteidigt Handke mit elitärem Ernst-Jünger-Pathos: „Einige andere aber müssen
in der Höhe sich härter ausbilden und werden selbst aus einer Verrannt- oder Verstiegenheit
heraus mehr Gutes unter die Menschen bringen als je tausend Richtige zusammen.“



Die Jugoslawienkriege und die Rolle der deutschsprachigen Schriftsteller 99

in Zweifel gezogen wurde, zeugt von der Hartnäckigkeit der Behauptung, Lite-
ratur – respektive literarische Qualität – und ethisch-politische ‚Inkorrektheit‘
schlössen einander aus. In diesem Sinne hatte etwa Jean-Paul Sartre 1948
(übereinstimmend mit vielen anderen) geschrieben, der dialogische Charakter
der Literatur und die Freiheit, die sie im Produktions- und Rezeptionsakt vor-
aussetze, ließen ein ‚inhumanes‘ Kunstwerk nicht zu.60 Dass auch die Ideolo-
gie, die er im serbischen Präsidenten Milošević verkörpert sieht, mit ‚Literatur‘
prinzipiell unvereinbar sei, hat etwa der bosnische Autor Dževad Karahasan
gegen Handkes Annäherung an den ehemaligen serbischen Machthaber ins
Feld geführt.61

Aber Handkes Reiseberichte sind auch nicht ohne Nachfolger geblieben. In
der linksliberalen französischen Zeitschrift „Marianne“ meldete sich im Mai
1999 der Philosoph und Medientheoretiker Régis Debray mit einem Reisebe-
richt aus Serbien zu Wort, der ebenfalls von keinen serbischen Verbrechen zu
berichten wusste, sich gegen eine „amerikanische“ Konfliktwahrnehmung
wandte und kritisierte, dass die Nato-Bombardements die humanitäre Kata-
strophe im Kosovo erst ausgelöst hätten. In einem Buch von 2001 rechnete De-
bray mit den französischen ‚Medienintellektuellen‘ Alain Finkielkraut und
André Glucksmann ab, die ihr Denken einem rechthaberischen Meinungsbe-
trieb überantwortet hätten. Der Typus des intellectuel terminal („I.T.“), der im
Zentrum der Medien stehe, habe sich denkbar weit vom Typus des intellectuel
original („I.O.“) entfernt, dessen Platz seit Émile Zola und seinem Engagement
in der Dreyfus-Affäre stets im Abseits der dominanten Diskursmacht liege.62

Auch Handke knüpfte an dieses ‚originale‘ intellektuelle Selbstverständnis
des dissidenten Außenseiters an, mit dem sich die moderne Literatur identifi-
ziert.63 Selbst da, wo er die populären Medien (und zuletzt vor allem die serbi-
schen Rundfunk- und Fernsehstationen) mit Stellungnahmen bediente, suchte
er seine Rede jenseits der politischen Publizistik zu verorten und deren Kon-
sens aufzubrechen. Diese Distanz und ‚Randgängigkeit‘ ist jedoch immer
schon Bestandteil von Handkes Poetik gewesen: „[…] den Abstand wahren;
umkreisen; umreißen; umspielen – deiner Sache von den Rändern her den Be-
gleitschutz geben.“64 Im peripatetischen Duktus seines Erzählens intendiert
Handke eine Art Gegen-Geschichte, die – zunächst durchaus unpolitisch – an

60 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature? [1948], Paris 1993, S. 71. Zu diesem Zusammen-
hang vgl. auch Astrid Arndt, Ungeheure Größen: Malaparte – Céline – Benn. Wertungsprobleme
in der deutschen, französischen und italienischen Literaturkritik, Tübingen 2005, insbes. S. 14ff.

61 Gebt uns den Traum von der Gerechtigkeit zurück! Literatur und Ideologie sind Todfeinde:
Dzevad Karahasan über Peter Handke, Slobodan Milošević und seinen neuen Roman, in: Frank-
furter Allgemeine Sonntagszeitung, 16.3.2006, S. 31.

62 Régis Debray, I.F. Suite et Fin, Paris 2001.
63 Vgl. auch das Interview von Ulrich Greiner mit Botho Strauß: Am Rand. Wo sonst, in: ZEIT,

31.5.2000, S. 55f.
64 Handke, Versuch über die Jukebox (Anm. 50), S. 70.



100 Christoph Deupmann

die Gegenwart der Welt, auch die der unscheinbaren Dinge, erinnern will. In
diesem Sinne verstand Handke seine Sammlung von Miniatur-‚Epopöen‘
„Noch einmal für Thukydides“ (1990), welche die literarische Großform des
Epos herunterbrechen auf die sinnliche Konkretion alltäglich möglicher Er-
fahrungen, als Hommage an den Ahnherrn der modernen Historiographie.65

Die Aufmerksamkeit für das Unscheinbare impliziert eine Beobachtungs-
genauigkeit, eine Autopsie des ‚authentischen‘ Blicks, die nicht zuletzt in zahl-
reichen sprachlichen Neuschöpfungen ihren Ausdruck sucht („andersgelbe
Nudelnester“, „erzdunkler Eigenbauwein“ etc.).66 Sie stellt sich dem ‚Panora-
ma‘ der Massenmedien entgegen, das eine trügerische Totalität der Wahrneh-
mung suggeriert. Es gehört indes zu den einschränkenden Bedingungen dieser
Autopsie, dass Handke in Serbien vor allem die Bestätigung seiner Idee vom
multiethnischen, ‚authentischen‘ Jugoslawien suchte und fand.67 Das Ge-
spräch mit den ‚Dissidenten‘, der politischen Opposition suchte er dagegen
nicht. „Das Land“ jedoch sagt diesbezüglich „gar nichts, es liegt und streckt
sich nur um eins stummer“, aber „es bedeutet: Nein, nicht selber schuld! Nicht
schuld! (Achtung: Antirationale Mystik!)“.68

Gerade die Reise ins ‚Herz der Finsternis‘ hielt für Handke Lichtblicke eines
modernitätskritischen Antikonsumismus bereit, der dem Selbstdarstellungs-
interesse der serbischen Politik freilich kaum entsprochen haben dürfte. Was
der Gegen-Chronist der „Winterlichen Reise“ im vom Krieg weitgehend unbe-
helligten serbischen Hinterland, fernab der medialen Repräsentation, findet
und affirmiert, ist die frugale Ursprünglichkeit von „märchendicken Flußfi-
schen“, „walddunklen massigen Honigtöpfen“ und „truthahngroßen Suppen-
hühnern“ – eine Epiphanie der Dinghaftigkeit jenseits von Markenartikeln
und Massenproduktion.69 Der Reiseerzähler entdeckt den bukolischen Reiz ei-
ner embargobedingten Mangelwirtschaft: Dem in Trinkflaschen abgefüllten
Benzin wird erneut die ontologische Würde seiner „Zeughaftigkeit“ (Martin
Heidegger), eines „Bodenschatz[es]“70 zuteil. In dieser modernitätskritischen
Dingmystik artikuliert sich ein durchaus modernes Bewusstsein vom Verlust
der persönlichen Beziehung zwischen Menschen und Dingen, das nur darum
nicht elegisch ist, weil Handke sie in Serbien wiederfindet. Es ist die ‚Schwere‘

65 Ders., Noch einmal für Thukydides, Salzburg 1990, ergänzte Ausg. 1995.
66 Ders., Eine winterliche Reise (Anm. 55), S. 71. Vgl. ders., Unter Tränen fragend. Nachträgliche

Aufzeichnungen von zwei Jugoslawien-Durchquerungen im Krieg, März und April 1999, Frankfurt
a.M. 2000, S. 116: „möglichst genau hinschauen, behalten, bezeugen!“

67 Vgl. Handkes Rede von der selbstverständlichen „serbische[n] Toleranz“, die den Begriff gar
nicht nötig habe (Handke, Unter Tränen fragend [Anm. 66], S. 69), sowie sein Bekenntnis, „daß
Jugoslawien mir das wirklichste Land in Europa bedeutete“ (ders., Abschied des Träumers [Anm.
35], S. 27).

68 Ders., Unter Tränen fragend (Anm. 66), S. 30.
69 Ders., Eine winterliche Reise (Anm. 55), S. 71.
70 Ebd., S. 88 (kursiv im Original).
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des Seins und der Dinge als ‚geheimes‘ Gegenthema der Moderne,71 die Hand-
kes Jugoslawien-Texte als buchstäbliches Gegengewicht zur ‚amerikanischen‘
Konsum- und Popularkultur in Stellung bringen: „Die Bomben haben immer-
hin bewirkt, daß wenigstens eine Jugend auf der Welt geheilt ist von CC und
McD. – (Achtung, antiamerikanisch!).“72

Mit der Aufmerksamkeit für die unspektakulären ‚Nebensachen‘, die der
massenmediale Diskurs aufgrund seines spektakulären Aktualitätszwangs sys-
tematisch unterschlägt, verknüpft Handke ein Prinzip der ‚poetischen Gerech-
tigkeit‘, das er als dem Erzählen inhärent postuliert: „Erzählung, nichts Weltli-
cheres als du, nichts Gerechteres, mein Allerheiligstes“, heißt es in kunst-
religiöser Überhöhung in einer Apostrophe an den Geist der Erzählung in ei-
nem seiner früheren Texte.73 Die religiöse Dimension hat Handke auch in sei-
nen Jugoslawien-Texten immer wieder bemüht. Dem „Allerheiligsten“ der Er-
zählung eigne eine sakramentale Kraft, die an die Gebetsformel der katho-
lischen Gemeinde vor dem Empfang der Eucharistie anknüpfe: „Ich sage das
Wort, und meine Seele ist geheilt.“74 Zeitgeschichte und Heilsgeschichte schlie-
ßen sich zusammen: Die Serben erscheinen Handke als „Märtyrervolk“, als ein
„Volk Hiob“,75 „ein schwerschuldbeladenes, eine Art Kainsvolk“,76 das deshalb
aber – der biblischen Figur gemäß – für jeden Akt der Vergeltung unantastbar
sein soll, wie ihn die Publizisten und Politiker des Westens fordern – allesamt
„Taubblinde – aber leider nicht Stumme“.77 Im 1997 entstandenen Drama
„Zurüstungen für die Unsterblichkeit“ ist es eine Wandererzählerin, die dem
identitätsstiftender Erzählungen bedürftigen Volk Ohr, Nase, Augen und
Mund mit Speichel berührt:78 So werden nach dem Zeugnis des Markusevan-
geliums (Mk. 8, 23) Taubstumme und Blinde geheilt. Dass „[d]ieses ganze
Land da […], hingestreckt unter dem unverändert blauenden, unverändert
leerbleibenden Himmel, […] zu einem einzigen stummen, umso mehr aber
verkörperten Gebet geworden“ sei,79 nähert Handkes Einlassungen einer poli-
tischen Devotionalprosa an, die ihn gelegentlich zum Kitschisten der postju-
goslawischen Kriege werden lässt.

Die ‚Gerechtigkeit‘ des Erzählens will jedoch nicht als statisches Urteil, son-
dern als Prozess verstanden werden – als „eine Tätigkeit, ein Gerechtwerden“80

71 Vgl. dazu Joseph Hanimann, Vom Schweren. Ein geheimes Thema der Moderne, München 1999.
72 Handke, Unter Tränen fragend (Anm. 66), S. 44.
73 Ders., Die Wiederholung (Anm. 52), S. 333.
74 Ders., Noch einmal vom Neunten Land. Peter Handke im Gespräch mit Jože Horvat, Klagenfurt

1993, S. 46. Vgl. Lk. 7, 6f.
75 Ders., Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg, Frankfurt a.M. 1999, S. 92.
76 Ders., Eine winterliche Reise (Anm. 55), S. 37.
77 Ders., Die Fahrt im Einbaum (Anm. 75), S. 94.
78 Ders., Zurüstungen für die Unsterblichkeit. Ein Königsdrama, Frankfurt a.M. 1997, S. 49.
79 Ders., Unter Tränen fragend (Anm. 66), S. 29f.
80 Ders., Nachmittag eines Schriftstellers [1987], Frankfurt a.M. 1989, S. 75.



102 Christoph Deupmann

oder „Zu-bedenken-Geben“,81 das die Statik medialer Urteilsschemata unter-
läuft. Aus dieser Zielsetzung seiner Poetik erklärt sich nicht nur Handkes An-
klage gegen den ‚westlich‘-journalistischen Diskurs, sondern auch seine Skep-
sis gegenüber der justiziellen Gerechtigkeitspraxis des Internationalen Ge-
richtshofs in Den Haag, dessen Autorität er in den Jugoslawien-Prozessen be-
stritt. Gerade angesichts des information overload der Kriegsberichterstattung
war jedoch für Handke „Serbien noch geheimnisvoller geworden. Nur wenige
haben über Belgrad erzählt. Fernsehen und Zeitungen schreien nach Kanonen,
Explosionen und verstümmelten Körpern. In Belgrad gibt es die nicht. Die At-
traktion ist schwach, aber es gibt auch keine Verzweiflung. Die ist vergraben,
und den Journalisten fehlt die Zeit, nach ihr zu suchen. Vielleicht ist das Auf-
gabe der Schriftsteller.“82 Als solche Aufmerksamkeit für das Unbeachtete hat
ähnlich wie Handke auch Jean-François Lyotard die Gerechtigkeit bestimmt:
„Gerecht ist, sich ausdrücklich für etwas empfänglich zu halten, was immer
vergessen wird.“83 Das Gegenteil einer solchen Gerechtigkeit ist die terreur ei-
nes ‚unwidersprechlichen‘ medialen Monologs, den Handke in der (seiner An-
sicht nach) ‚einstimmigen‘ Berichterstattung und Kommentierung der Infor-
mationsmedien wahrnahm: „[…] den anderen die Fähigkeit nehmen, auf
diese Ausschließung zu antworten.“84 Dass Handkes Einschätzung der ‚westli-
chen‘ Massenmedien dabei so pauschalierend und einseitig geriet, wie er es ih-
rer Informations- und Meinungspolitik vorhielt, stellt den Preis für seine pole-
mische Entgegensetzung von aktualistischer Medialität und literarischer Sensi-
bilität dar.

Indem Handke das Prinzip der poetischen Gerechtigkeit mit der Gegenwart
der Jugoslawien-Kriege verknüpfte, ‚politisierte‘ sich sein poetisches Pro-
gramm. Das diskursive ‚Abseits‘ seiner literarischen Beschreibungen wurde in
einem geopolitischen Raum lokalisiert, dessen Wahl der öffentliche Diskurs als
politische Parteinahme wertete. Vor allem an Handkes Aufwerfen der Schuld-
frage und seiner Infragestellung von Täter- und Opferrollen entzündete sich
die politische Diskussion: Dass die serbischen Gewalthandlungen in Bosnien
durch die staatlichen Separationen Sloweniens, Kroatiens und Bosnien-Herze-
gowinas ‚provoziert‘ worden seien („Wer nun war der Angreifer?“85), bildete

81 Ders., Eine winterliche Reise (Anm. 55), S. 124. Vgl. auch Handkes Betonung der Unabschließ-
barkeit dieses Prozesses in den Phantasien der Wiederholung: „Sag nie: ‚Sei gerecht!‘, sondern:
‚Werde gerecht!‘ Es ist immer ein Werden – ein Aufschwung –, sich gerecht zu verhalten; ein
Aufraffen“ (Handke, Phantasien der Wiederholung [Anm. 41], S. 18).

82 Peter Handke im Gespräch mit Maurizio Chierici, in: Chierici/Handke, Ich bin der „Terrorist“
für den Frieden, in: Deichmann, Noch einmal für Jugoslawien (Anm. 53), S. 125-131, hier S. 129
(zuerst in italienischer Sprache abgedruckt in: Corriere della Sera, 15.3.1996).

83 Das Undarstellbare – wider das Vergessen. Ein Gespräch zwischen Jean-François Lyotard und
Christine Pries, in: Christine Pries (Hg.), Das Erhabene. Zwischen Grenzerfahrung und Größen-
wahn, Weinheim 1989, S. 319-347, hier S. 327.

84 Jean-François Lyotard, Postmoderne Moralitäten, hg. von Peter Engelmann, Wien 1998, S. 181f.
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einen Brennpunkt der Debatte. Der Fragemodus, in den Handke den Behaup-
tungsgestus seiner Aussagen immer wieder zurücknimmt, gerät oft genug in
die Nähe der Insinuation. Nicht zuletzt ist es die (von Jean Baudrillard forciert
formulierte) Kritik der medialen ‚Simulakra‘, gegen die sein Erzählen – als
Korrektiv einer ‚einseitigen‘ Medien-Repräsentation des Krieges – antritt:
„Aber die Wirklichkeit, gibt’s die denn noch?“86 Handkes Reisebericht „Unter
Tränen fragend“ endet mit einem bezeichnenden Satz, der die Repräsentation
Serbiens in den Medien der „Westler“ im Ganzen als ‚Propaganda‘ denunziert:
„Das Zeitalter der Informationen ist vorbei.“87

Nachdem Slobodan Milošević am 11. März 2006 im Gefängnis in Den Haag gestorben war, wurde 
er eine Woche später in seiner Heimatstadt Požarevac beerdigt (rund 50 Kilometer südöstlich von 
Belgrad). Das Bild zeigt Handke vor seiner Rede bei der Trauerfeier (Foto: AP/Petar Pavlovic).

85 Handke, Eine winterliche Reise (Anm. 55), S. 39.
86 Ders., Rund um das große Tribunal (Anm. 33), S. 21, S. 69; vgl. auch ebd., S. 12f.
87 Ders., Unter Tränen fragend (Anm. 66), S. 157 bzw. S. 158.
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Die Relevanz von Stellungnahmen im politisch-publizistischen Diskurs be-
misst sich jedoch am Maßstab der ‚Information‘ (einer Größe, die schon für
Walter Benjamin der ‚Erzählung‘ feindlich erschien88). Dass Handkes Reisebe-
richt „kein einziges recherchiertes oder nur zitiertes Indiz auf noch nie berich-
tete Kriegsverbrechen der ‚anderen Seite‘, kein einziges neues Faktum“ ent-
hielt, gehörte für Peter Schneider zu den entscheidenden Einwänden gegen
seine „Parteinahme für die Serben“.89 Auf der anderen Seite ist es der Gestus
‚sokratischer‘ Unwissenheit und die Unkorrumpierbarkeit des Literaten hin-
sichtlich diskursiver wie politischer Macht, die Handke gegen die faktizistische
Kompetenzbehauptung des öffentlichen Diskurses ins Feld geführt hat: „Viel-
leicht weiß ich zu Jugoslawien nichts, oder zu wenig. Aber ich weiß: Ich bin
kompetent. […] Weil mich die Macht nie fasziniert hat.“90 Dass Handke den-
noch in Den Haag die Nähe des ehemals Mächtigen Milošević (oder auch die-
jenige des vom Haager Gericht verurteilten Novislav Djajić) gesucht hat, ge-
hört schon zur Dynamik und Verschiebung im Streit der Diskurse, auf den
sich Handke eingelassen hat.

4. Widerstreit und Absorption

Es ist ein vertiefter Welt- und Problemzugang der ‚Literaten‘, welcher die ge-
sellschaftliche Aufmerksamkeit und die Nachfrage der Medien nach Stellung-
nahmen zu zeitgeschichtlichen Ereignissen motiviert: Es handelt sich dabei –
in kulturgeschichtlicher Langzeitperspektive – um den Rest eines ‚Dichter‘-
Bildes, das dem Schriftsteller einen privilegierten, ‚divinatorischen‘ Zugang
zur ‚Wahrheit‘ zugetraut hat. Von dort rührt die Rollenerwartung, die Litera-
ten als gesellschaftliches ‚Gewissen‘ sieht und die von politisch engagierten Au-
toren wie Günter Grass oder Hans Magnus Enzensberger bedient wird. Die
Publikationsgeschichte von Handkes Anstoß gebendem Reisebericht macht je-
doch bereits eine Differenz zwischen ‚politischen‘ und ‚poetischen‘ Diskursen
deutlich, zwischen denen sich ein ‚Widerstreit‘ austrägt. Während Handkes
„Winterliche Reise“ im Feuilleton einer Tageszeitung den (redaktionell festge-
legten91) Obertitel „Gerechtigkeit für Serbien“ trug, hat die im gleichen Jahr
erschienene Buchfassung im Suhrkamp-Verlag die Hierarchie von Ober- und
Untertitel umgestellt („Eine winterliche Reise […] oder Gerechtigkeit für Ser-
bien“). Derselbe Text wurde so je nach Publikationsmedium auf verschiedene

88 Vgl. Walter Benjamin, Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows [1936], in:
ders., Gesammelte Schriften, Bd. II.1, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser,
Frankfurt a.M. 1977, S. 438-465, hier S. 444f.

89 Schneider, Der Ritt über den Balkan (Anm. 25), S. 163.
90 Handke, Moral ist ein anderes Wort für Willkür (Anm. 32).
91 Vgl. Deichmann, Noch einmal für Jugoslawien (Anm. 53), S. 16.
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– politische oder poetische – Lesarten hin präpariert. Im publizistischen Raum
aber erlangen die Äußerungen von Literaten eine provozierende und polarisie-
rende Valenz, die der ‚Kunst‘ an ihren institutionellen Orten kaum mehr zu-
kommt oder zugestanden wird. Dass Handkes Reisebericht bei seiner Lesereise
meist positiv aufgenommen und seinem Stück „Die Fahrt im Einbaum“ bei
der Premiere am Wiener Burgtheater trotz einer politisch gespaltenen Öffent-
lichkeit vom Publikum fast „einhellig“ applaudiert wurde,92 weist auf diese
tendenziell neutralisierende Funktion der ‚Kunst‘ (und selbst ihrer pragma-
tischsten Form, des Theaters) ebenso hin wie die Ovationen, die Martin Wal-
sers Friedenspreis-Rede in der Frankfurter Paulskirche zunächst zuteil gewor-
den sind.

Zwischen Handkes ‚poetischer‘ Position und seiner öffentlichen Positionie-
rung scheint sich damit ein Widerspruch aufzutun: Einerseits bediente er sich
der Medien politischer Publizität (einschließlich der serbischen Staatsmedien)
und sorgte für seine mediale Präsenz, während er andererseits die Medien ei-
ner aggressiven Schelte unterzog („Giftschlammschmeißer“93). Einerseits er-
klärte er bei der Entgegennahme des Preises der Belgrader Buchmesse seine
Solidarität mit dem „serbischen Volk“, reiste anlässlich der Nato-Bombardie-
rungen nach Belgrad, ließ sich zum ‚serbischen Ritter‘ ernennen und kündigte
die Rückgabe des 1973 erhaltenen Büchner-Preises an; der symbolische Bruch
mit dem offiziellen Literaturbetrieb blieb freilich für seine Publikationstätig-
keit ohne Folgen. Andererseits zog sich Handke vom Zeugenstand vor den
Schranken des Haager Gerichts, in den er durch Miloševićs Verteidigung als
„expert witness“ berufen worden war, an den neutralen Ort der Zeitschrift „Li-
teraturen“ zurück: „Aber ich will nicht als Politiker reden.“94 „[A]lles, nur
nicht als Partei auftreten.“95

Handkes Einlassungen zu den Kriegen im ehemaligen Jugoslawien gingen
jedoch von dem Versuch aus, mittels der literarischen Erzählung der zweiwer-
tigen Logik von Pro und Kontra, Freund- und Feindschaft, Opfern und Tätern
ein ‚Drittes‘ hinzuzufügen (tertium datur): „Mir fehlen die Dritten. So Leute
wie ich.“96 In der Abgrenzung seiner ‚poetischen‘ von der politischen Rede, der
harschen Kritik an der politisch-journalistischen Sprache der Informations-

92 Vgl. Gerhard Scheit, Ein Volksstück. Über Handkes Fahrt nach Serbien und Peymanns Fahrt
nach Berlin, in: konkret Nr. 7/1999, S. 46f., hier S. 47. Elisabeth von Thadden wies darauf hin,
dass Handke den Text seiner „Winterlichen Reise“ für die Lesungen geglättet und anstößige Pas-
sagen ausgespart habe (Thadden, Auch eine Art Publikumsbeschimpfung [Anm. 57]).

93 Handke, Unter Tränen fragend (Anm. 66), S. 58.
94 Handke, Moral ist ein anderes Wort für Willkür (Anm. 32).
95 Ders., Die Tablas vom Daimiel. Ein Umwegzeugenbericht zum Prozeß gegen Slobodan Mi-

lošević, in: Literaturen Nr. 7-8/2005, S. 84-103, hier S. 87. Auch dieser Text ist bei Suhrkamp un-
ter gleichem Titel in Buchform erschienen (Frankfurt a.M. 2006). 

96 „Nackter, blinder, blöder Wahnsinn“. Peter Handke im Gespräch mit Wolfgang Reiter und
Christian Seiler, in: Deichmann, Noch einmal für Jugoslawien (Anm. 53), S. 147-156, hier S. 153.
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medien, aber auch durch den Gestus der Unzuständigkeit gegenüber unmittel-
bar politischen und rechtlichen Fragen („Was soll ich dazu sagen?“97) hat
Handke diese Distanz stets aufs Neue betont – und damit in eigener Sache den
Abstand des sich im Grunde als ‚unpolitisch‘ verstehenden Literaten vom
überlegen agierenden Intellektuellen zu wahren gesucht, der innerhalb des Fel-
des veröffentlichter Meinungen Stellung bezieht. Dass Enzensberger, wie Willi
Winkler im Interview mit Handke bemerkte, „wie ein Politiker“ sprach, „die
UÇK bewaffnen“ wollte und der Nato Ratschläge erteilte, stellte ihn für Hand-
ke auf eine dem eigenen ästhetischen Modus völlig abgewandte Seite: „Der
weiß immer, wo’s langgeht […].“98

Die von Handke angestrebte Position des ‚Dritten‘ sieht der zweiwertige po-
litische Diskurs, der auf Entscheidungen abzielt, freilich nicht vor.99 Nimmt
man Handkes Selbstverständnis beim Wort, so können seine Einlassungen auf
die zeitgeschichtliche Wirklichkeit der kriegerischen Gewalt als Versuch inter-
pretiert werden, die Paradoxien zwischen seinem ‚poetischen‘ und dem ‚politi-
schen‘ Diskurs nicht zu lösen, sondern ihren Widerstreit durch sein eigenes
Beispiel zu ‚bezeugen‘.100 Der Vorwurf, Handke halte seine Rollen als Literat

97So Handke zweimal im Interview mit der Süddeutschen Zeitung: Moral ist ein anderes Wort für
Willkür (Anm. 32).

98Ebd. Handke fuhr fort, Enzensberger sei „ein grinsender höhnischer Zuschauer, der menschge-
wordene Hohn“.

99„Nicht am Platz zu sein“ bezeichnet Handke als seine „vorherrschende Vorstellung“ nach der
Rückkehr nach Frankreich im April 1999 (Handke, Unter Tränen fragend [Anm. 66], S. 81).

100 Vgl. Jean-François Lyotard, Le Différend, Paris 1983.
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und als politisch engagierter Bürger oder Intellektueller nicht auseinander und
verwechsle die Diskurse,101 wird seinem Verständnis von Literatur und politi-
scher Öffentlichkeit daher kaum gerecht. Dass Handke sein Programm der
‚poetischen‘ Zeugenschaft dem öffentlichen Diskurs auf riskante (und hin-
sichtlich der provozierten Kritik zugleich absehbare) Weise ausgesetzt hat, im-
plizierte die Bereitschaft, sich im Sinne des öffentlich-politischen Diskurses
‚unmöglich‘ zu machen.

Handke am Eingang des Gemeindehauses in Velika Hoča, Kosovo
(Ostern 2007, Foto: Dobrivoie Kerpenisan, <http://www.kerpenisan.de>)

101Vgl. etwa Christoph Parry, Zeitgeschichte im Roman. Der Schriftsteller und die Zeitgeschichte.
Peter Handke und Jugoslawien, in: Edgar Platen (Hg.), Erinnerte und erfundene Erfahrung. Zur
Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur, München 2000, S. 116-
129, hier S. 117.
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Handke mit Reportern im Innenhof der Kirche Heiliger Stefan in Velika Hoča. Ostern 2007 über-
reichte Handke dem Bürgermeister des Dorfes das Preisgeld, das er für den Berliner Heine-Preis 
erhalten hatte. (Foto: Dobrivoie Kerpenisan)

Aber der Diskurszusammenhang, in den Handke sich irritierend eingeschaltet
hat, setzte seine eigene Logik und Dynamik durch. Das zeigt sich auch daran,
dass im öffentlichen Raum an die Stelle der ‚authentischen‘ Person (wie des
Erzählers) die medial erzeugte Figur ‚Peter Handke‘ trat: Während man seine
anstößigen Äußerungen immer wieder (und gelegentlich sogar verfälschend)
in der Presse zitierte, wurden Handkes Selbstkorrekturen und Verurteilungen
der Verbrecher des Krieges weithin ignoriert. Zu dieser Vereinnahmung durch
den öffentlichen Diskurs gehört jedoch auch, dass Handkes eigenes Handeln
dem fremdbestimmten Bild zunehmend entsprach („pro-serbisch ist für mich
heute ein Ehrentitel“102) und der Ton der Auseinandersetzung sich verschärf-
te.103 Während er noch bei der Trauerrede für Milošević den Standpunkt des
‚unwissenden‘ Beobachters und Zeugen zu behaupten versuchte,104 setzte seine
bloße Anwesenheit ein ‚eindeutiges‘ politisches Zeichen. Was Handkes ‚Fall‘
demnach nicht zuletzt vorführt, lässt sich als Paradoxie eines öffentlichen Dis-

102Handke, Moral ist ein anderes Wort für Willkür (Anm. 32).
103Ein öffentliches Gespräch mit Tilman Zülch im Frankfurter Schauspielhaus brach Handke be-

reits nach dessen Eingangsstatement mit den Worten ab: „Zülch, du Arschloch, das Gespräch ist
beendet.“ (Pressemitteilung der „Gesellschaft für bedrohte Völker“ [Anm. 37].)
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kurses beschreiben, der seine Alternative zugleich herausfordert und absor-
biert, nach ihr verlangt und ihre Möglichkeit verschlägt.

In der serbischen Enklave Orahovac trifft Handke österreichische KFOR-Soldaten
(Ostern 2007, Foto: Dobrivoie Kerpenisan).

Dr. Christoph Deupmann, Universität Karlsruhe (TH), Institut für Literaturwissen-
schaft, Kaiserstr. 12, D-76128 Karlsruhe, E-Mail: elf11@rz.uni-karlsruhe.de

104„Die sogenannte Welt weiß die Wahrheit. Deswegen ist die sogenannte Welt heute abwesend
[…]. Ich weiß, daß ich nicht weiß. Ich weiß die Wahrheit nicht. Aber ich schaue. Ich höre. Ich
fühle […]. Ich frage. Deswegen bin ich heute anwesend.“ Peter Handke, Ich wollte Zeuge sein.
Die Motive meiner Reise nach Pozarevac, Serbien – an Miloševićs Grab, in: Focus, 27.3.2006,
S. 70/72.


