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Helmut Lethen

Die Seeschlacht bei Lepanto
als umherirrendes Geschichtszeichen

Abstract

Geschichtszeichen gehen von einer gewissen geografischen oder historischen
Ferne aus, von der man ein Ereignis (z.B. die Franzdsische Revolution von
Konigsberg aus) betrachtet und als erhabenes Zeichen eines Wendepunkts
in der Geschichte begreift. 1940 veroffentlichte der Militérhistoriker Felix
Hartlaub seine Dissertation: »Don Juan d’Austria und die Schlacht bei Lepantox.
Hierin konstruiert er die Seeschlacht der siegreichen Abwehr des Osmanischen
Reichs im Jahr 1571 als Geschichtszeichen. Doch wéhrend seiner Tatigkeit als
Kriegstagebuchschreiber im »Fiihrerhauptquartier Wolfsschanze« (1943-1944)
erlebte er das Militar aus zu groBer Nahe, sodass der Geist seines Heldenepos
in den letzten Jahren des Krieges von seiner Erfahrung im Oberkommando der
Wehrmacht (OKW) regelrecht zerschreddert wurde. Die Neuausgabe seines
»Lepanto«-Buchs erféhrt in den letzten Jahren eine groBe Resonanz im Lager
der Neuen Rechten. Man geht auf Tuchfiihlung mit einem Geschichtszeichen,
von dem man sich eine mythische Ausstrahlung erhofft.
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Nahe und Ferne historischer Ereignisse.
Das Problem des Anachronismus

Jeder Versuch, ein historisch fernes Ereignis zu vergegenwartigen, es als authen-
tische Widerfahrnis sptirbar zu machen, trifft unweigerlich auf das Problem
des Anachronismus, das heifst, er hat mit der Versuchung zu kdmpfen, aktuelle
Denkmodelle in die Vergangenheit zu projizieren. So ergeht es auch dem von
ZDF und Spiegel TV produzierten Dokumentarfilm Tauchfabrt in die Vergan-
genbeit: Die Seeschlacht von Lepanto, in dem Regisseur Marc Brasse eine Expe-
dition auf der Suche nach Uberresten der Schlacht begleitet, unterstiitzt durch
aufwindige 3D-Animationen, die der moglichst detailgetreuen Rekonstruktion
damaliger Ereignisse dienen sollen (Deutschland 2002, Regie: Marc Brasse).
Marc Brasses filmische Rekonstruktion der Seeschlacht von Lepanto zieht alle
Register des Akustischen, Visuellen und Haptischen, verbunden mit Diskursen
heutiger Gelehrsamkeit, um uns ein Ereignis, von dem wir 400 Jahre getrennt
sind, auf den Leib zu riicken, uns zu beriihren."

Die Bilder und Diskurse riicken die Gegenstinde, die einmal die Haut,
Affekte und den Willen unmittelbar bertihrten (das Wasser des Mittelmeers, die
Schreie der Kampfer, der Ton zersplitternder Schiffsplanken), in die Distanz des
Mediums. Aber alle symbolischen Formen der Bilder und der Sprache haben
nach Ernst Cassirer die merkwiirdige Eigenschaft, dass der Mensch sie erschaffen
hat, um sich kraft ihrer von der Welt zu trennen und sich eben in dieser Tren-
nung umso fester mit ihr zu verbinden (Lethen 2006, 76). So erschlieflen auch
Marc Brasses Filmbilder der Vergangenheit ein Reich der Imagination, in der
aktuelle Erfahrungen des Leibes und der Welt in bestimmten Formen in Erschei-
nung treten. Es ist ihr magischer Effekt, dass sie sich im Distanzmedium der
Filmbilder umso fester mit der Welt verbinden. Damit dieser Vorgang seine Un-
heimlichkeit verliert, versieht man ihn mit Kommentaren von Experten. Histo-
riker authentifizieren das Wasserreich der Imagination auch in diesem Fall.

1 Siehe zur Rezeptionsgeschichte Rudolph 2012, insb. S. 101f.: »Die Seeschlacht von Lepanto,
in der die Heilige Liga am 7. Oktober 1571 einen Sieg uber das Osmanische Reich erringen
konnte, wird heutzutage oftmals als Wendepunkt im Hinblick auf die osmanische Seeherr-
schaft im Ostlichen Mittelmeerraum betrachtet. Wahrend die Bedeutung dieser Niederlage fir
den Niedergang des Osmanischen Reiches in der historischen Forschung schon in den 1970er
Jahren relativiert wurde, halten sich auBerhalb des wissenschaftlichen Diskurses triumphale
Interpretationsmuster.«
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Video 1: Ausschnitt aus Die Seeschlacht von Lepanto
(Deutschland 2002, Marc Brasse), 00:00-02:46

Der Film beginnt sehr ungewohnlich.” Er nimmt die Zuschauer*innen mit in
eine Unterwasserwelt, in der auch der Dichter Miguel de Cervantes seinen Tod
in der Schlacht hitte finden konnen. Er entkommt diesem Schicksal und kann
so bezeugen, dass in diesem Kampf der Tod iiblicher als das Uberleben war, was
von einem italienischen Experten aufgrund von Archivbefunden bestitigt wird.
An der Eingangspforte zum Authentischen der Darstellung stehen also als Por-
talfiguren drei Wissende: Miguel de Cervantes, Admiral a.D. Tiberio Morro,
Leiter des italienischen Militirarchivs, und der tiirkische Historiker Idris Bostan.

Von der Trockenheit des Archivs taucht die Kamera wieder ins Mittel-
meer; denn die Unterwasserarchiologie hat endlich Uberreste der Seeschlacht
finden konnen. Das Mittelmeer ist wirklich »eine maritime Schatztruhe der

2 Die Seeschlacht von Lepanto wurde vom ZDF produziert und in verschiedenen Fassungen ge-
zeigt. Im ZDF erfolgte seine Erstausstrahlung am 30.06.2002 als achte Folge der Reihe »Tauch-
fahrt in die Vergangenheit« des ZDF-History Programms. Auf ARTE wurde er am 23.05.2004
gezeigt.
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Geschichte«, verkiindet der Kommentar, und wir konnen es miterleben. Auf
jeden Fall will uns der Film erst einmal vom sprichwortlichen Staub der Archive
erlosen. Und wenn er sofort ins Wasser taucht, kann er damit rechnen, dass fiir
heutige Zuschauer*innen das Wasser des Mittelmeers mit dem Schrecken des
Wissens um die ertrunkenen Fliichtlinge assoziiert werden kann. Der Sound-
track tiberflutet sowieso die Bilderwelt. Musik soll das unwiederbringlich Ver-
flossene als Atmosphire, in der sich Gegenwart und Vergangenheit mischen,
zurtickholen. Wie in vielen Filmen soll das Akustische das Haptische des Ereig-
nisses spuren lassen.

So projiziert der Film Zeitgenossisches in die Vergangenheit. Macht er sich
des Anachronismus schuldig? Dieser wird in der Geschichtswissenschaft nor-
malerweise als Fehlerquelle behandelt, als eine Operation, die die chronolo-
gische Ordnung der Ereignisse durcheinanderbringt. In den Diskussionen der
letzten Jahrzehnte ging es dabei vor allem um die Zulissigkeit des Imports von
aktuellen Denkmodellen in Epochen, in der sie nicht hitten gedacht werden
konnen. An verschiedenen Fillen wurden Fragen aufgeworfen wie: Konnen die
Motive der Inquisiteure in Hexenprozessen nach dem Modell der Psychoanaly-
se verstanden werden oder darf man die peinlichen Verhore der Inquisition nur
nach quellenkritisch tiberlieferten Begriffen der Inquisiteure selbst rekonstruie-
ren? Kann Rabelais als » Atheist« beschrieben werden, auch wenn es Atheismus
als Denkhorizont nicht gab? Kann man kluge Frauen in Salons der Romantik
als »Intellektuelle« bezeichnen, obwohl der Begriff mitsamt seinen Konnotatio-
nen noch unbekannt war? (vgl. Arni 2007, 60; Wendler 2014, 42)

Lucien Febvre hielt den Import aktueller Denkmodelle in die Vergangenheit
bekanntlich fiir eine »Todstinde« der Geschichtswissenschaft und forderte, bei
der Rekonstruktion von Ereignissen im geschlossenen Denkhorizont der Ver-
gangenheit zu bleiben. Dem hielt Jacques Ranciére entgegen, Febvre gehe von
einem Zeitkonzept aus, in dem es eine »reine Zeit« gebe, die von anderen Zei-
ten gereinigt sei. Darum konne er die »fliefende Zeit« nicht wahrnehmen. Statt
vom Anachronismus als Methodenfehler auszugehen, schlug Ranciére vor, sich
auf die Achronien zu konzentrieren, um im historischen Vorfall ein »gegenzei-
tiges Ereignis« zu erkennen, das erlaube, die Zeit gegen den Strich zu biirsten.

Nicole Loraux votierte dann — im Geist der Versohnung der streitenden Par-
teien — fur einen »kontrollierten Anachronismus«, dem sich Caroline Arni aus
Basel anschloss: Aus der Aktualitit konnen »Fragen gewonnen werden, die ein
Wechselspiel eroffnen, auf dessen Feld die Vergangenheit und die Gegenwart
auseinander erschlossen und verstanden werden« (Arni 2007, 60). So sind Ver-
gangenheit und Gegenwart ineinander »verflochten«, beide Seiten befinden sich
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in einem Spiel der Transformation. In diesem Wechselspiel konnen Ereignisse,
die als tote Archivalien vergessen wurden, aus ihrer »Mullphase« wieder hoch-
steigen (Thompson 1979). Das schliefSt nicht aus, dass sie aus dieser Hohe wie-
der ins Depot, das den Abfall speichert, abstiirzen konnen.

Im Spiel der Transformationen bildet der Wunsch nach Authentizitit, d.h.
nach dem Schein nicht kiinstlich vermittelter Berithrung eines Ereignisses, An-
reiz und Motor im Hin und Her von Geschichte und Gegenwart. Das Einschie-
Ben der Jetztzeit in die Rekonstruktion der Geschichte ist ein Vorgang, der von
Historiker*innen immer schon reflektiert wurde. Zu einem Skandal des Ana-
chronismus wird er nur, wenn die Aktualisierung von Expert*innen als vollig
unangemessen empfunden wird. Das ist vielleicht ein Fehler, aber oft Ursache
der Empfindung des groflen Publikums, Tuchfithlung mit dem vergangenen
Ereignis aufgenommen zu haben. Das Veto der Quellen ist dabei kaum horbar,
solange es keine Autoritit gibt, die ihnen das Recht aufs Veto einraumt. Auch
die Quelle ist vom Konsens der Zunft abhingig, soll sie als wissenschaftliche
Tatsache akzeptiert werden.

Nach sechs Minuten schwenkt der Brasse-Film in die Welt der politischen
Kartierung Europas Ende des 16. Jahrhunderts. Die politische Zersplitterung
der christlichen Michte wird mit der GrofSe, Kampf- und Wirtschaftskraft des
Osmanischen Reichs verglichen, die Schwierigkeiten eines Militdrbundnis-
ses gekennzeichnet, die Rolle des Papstes, der auf eine Entscheidungsschlacht
dringt, charakterisiert. Man merkt: Hier ist eine Schwachstelle des Films; denn
welcher Autoritdt unter den auftretenden Historikern soll man Glauben schen-
ken. Dem Mann aus Istanbul oder Venedig? Ist es ein Glicksfall, dass sie sich
nicht widersprechen?

Felix Hartlaub, dessen Schilderung der Schlacht wir bald kennenlernen wer-
den, verfiigte iber kaum eine osmanische Quelle. Und zu meinem Erstaunen
spielt Don Juan, sein Held, bei den befragten Experten eine untergeordnete
Rolle.

Der Film von Marc Brasse verfolgt bekannte Authentifizierungs-Strategien.
Er ruft verschiedene Autorititen auf den Plan; nach Miguel de Cervantes tre-
ten die italienischen Professoren Marco Marin und Paolo Semi auf, unterstiitzt
vom tiirkischen Experten Idris Bostan aus Istanbul; auf dem Gipfel der Stu-
fenleiter der Autoritaten findet sich ein Admiral a.D. der italienischen Flotte,
Tiberio Moro, ein. Diese Mianner sind hier die Herrscher tiber gigantische
Aktenbestiande der Staatsarchive in Venedig und Istanbul, in denen stumm und
nur teilweise entziffert das Gedachtnis der Seeschlacht gespeichert ist. Autori-
taten stehen im Zentrum der »Rituale von Echtheitszuschreibungen«, das ist
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Video 2: Ausschnitt aus Die Seeschlacht von Lepanto (Deutschland 2002, Marc Brasse);
hier die Visualisierung des Herrschaftsgebiets Konstantinopels, 06.45-08.44

guter Brauch (siehe Sabrow/Saupe 2016; vgl. Lethen 2006; Jager u.a. 2016). In
noch tieferen Grund der Vergangenheit, suggerieren Marc Brasses Bilder, tau-
chen aber die Unterwasser-Archidolog*innen auf ihrer Suche nach Uberresten
der Seeschlacht. Erschopfender kann nicht rekonstruiert werden, und die Ton-
spur fahrt unter die Haut.

Die erste Sequenz des Films konzentriert sich auf ein Medium, in dem be-
sondere »mnemotechnische Energien« (Korff 2002 [1992]) gespeichert zu sein
scheinen und zugleich das FliefSen der Zeit vergegenwartigt wird: das Wasser
des Mittelmeers. Dieses scheinbar bedeutungslose Medium des Mittelmeerwas-
sers wird von der medialen Jetztzeit der » Migrantenstrome« und dem Tod der
Flichtenden im Mittelmeer eingefarbt.

Eine Seeschlacht als Heldenepos
2017 wird eine 1940 veroffentlichte Dissertation mit dem Titel »Don Juan

d’Austria und die Schlacht bei Lepanto« wieder herausgegeben (Hartlaub 2017
[1940], vgl. Lethen 2019). Sie stammt von dem als Schriftsteller bekannten und
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als Militarhistoriker unbekannten Felix Hartlaub. Der Mitherausgeber Wolf-
gang Schwiedrzik gibt fiir den Neudruck vier Motive an:

Hartlaubs Dissertation sei erstens zwar in Fernand Braudels groflem Opus
»Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Philipps IL.« (1949)
gerithmt, in der Werkausgabe des Schriftstellers aber nicht berticksichtigt wor-
den. Offenbar habe man verschweigen wollen, dass der als Pazifist geriihmte
Schriftsteller als Militarhistoriker ins Dritte Reich verstrickt gewesen sei. Das
Nachwort des Historikers und Mitherausgebers Wolfram Pyta bekriftigt Hart-
laubs Leistung, dessen lebendige Vergegenwirtigung der Seeschlacht einen
»Kontrapunkt gegen eine in Aktenphilologie erstarrte Faktenaufzahlung« bilde:
Dies sei Hartlaub moglich gewesen, weil Historiker aus dem Kreis um Stefan
George sein Vorbild gewesen seien, sein Doktorvater Walter Elze habe dazuge-
zahlt (Pyta 2017, 261).

Zweitens will der Herausgeber die Legende zerstoren, Felix Hartlaub hitte
in Kontakt zur kommunistischen Widerstandsorganisation »Rote Kapelle« ge-
standen, die er mit geheimem Material aus dem Oberkommando der Wehr-
macht versorgt habe. Die Arbeit am Kriegstagebuch sei nur der Legende nach
die » Tarnkappe« (Schwiedrzik 2017, 12) eines Widerstandlers gewesen, wie der
Dichter Durs Griinbein behauptet und die ganze Hartlaub-Forschung unter-
schrieben habe. Dagegen fihrt der Herausgeber an, dass es aufSer den Aussagen
von Klaus Gysi keine belastbaren Belege fiir den Kontakt zur »Roten Kapelle«
gebe (ebd., 18 ff.). Die Widerstandslegende unterschlage, dass der Apparat der
Befehlszentrale der »Wolfsschanze« den jungen Militarhistoriker durchaus fas-
ziniert habe (ebd., 23). Mit den von ihm verantworteten Teilen des Kriegstage-
buchs habe er aufSerdem solide militarhistorische Arbeit abgeliefert.

Drittens macht der Herausgeber darauf aufmerksam, dass Hartlaub seine
Dissertation im Verlag Junker und Diinnhaupt veréffentlichte, in dem vor 1933
z.B. Ernst Jingers »Krieg und Krieger« und Helmuth Plessners »Macht und
menschliche Natur« erschien, nach 1933 Alfred Baeumler erfolgreich war und
in dessen Schriftenreihe der »Deutschen Hochschule fiir Politik« dann u.a.
auch Carl Schmitt zu Worte kam.

Im Zentrum steht fir Wolfgang Schwiedrzik jedoch viertens ein politi-
sches Motiv. Er liest Hartlaubs »Seeschlacht bei Lepanto« als alarmierendes
Geschichtszeichen, in dem Gefahren und Zukunft der Gegenwart wahrgenom-
men werden konnen. Schon in Hartlaubs Arbeit habe man lesen konnen, dass
die Schlacht zu jenen Ereignissen zihle, in denen ein »uralter Gegensatz« feier-
lich ausgetragen worden sei (Hartlaub 2017 [1940], 182). Es gehe um die Ent-
scheidungsschlacht von Christentum und Islam. Mit Papst Pius V., sei es auch
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fir Hartlaub bei dieser Schlacht um einen »erhabenen Zweikampf zwischen
Mohammed und Christus« gegangen (ebd., 80).

Die beiden ersten Punkte, die Zerstorung der Legende des Widerstands-
kampfers und die Bedeutung der Dissertation fiir die Geschichtsschreibung des
Mittelmeerraums, scheinen mir gut begriindet. Im Zusammenhang mit dem
Problem des Anachronismus scheinen mir zwei Ausgangspunkte der Heraus-
geber interessant: erstens, dass Hartlaubs Geschichtserzahlung seine Unmittel-
barkeit und militirhistorische Objektivitit Historikern aus dem Kreis um
Stefan George verdanke; zweitens, dass sich seine Arbeit als Heldenepos des
»jugendlichen Generalissimus der Ligaflotte« (ebd., 44) dazu eigne, Lepanto als
Geschichtszeichen zu aktualisieren.

Im Vorwort weist der Herausgeber auf den »bedrohlichen, militanten Vor-
stofS des (politischen) Islam nach Europa, in Form von gezieltem Terror« und in
»Form von massenhaften Fluchtlingsstromen aus muslimischen Landern« hin
(Schwiedrzik 2017, 33). Mit Hartlaub konne man sich sogar die Schwierigkei-
ten vor Augen fiihren, eine militarisch schlagkraftige Koalition zur Abwehr des
Islam zu schmieden. Lepanto wird als Wendepunkt der Geschichte betrachtet.
»Man kann sich«, hatte Hartlaub geschrieben, die »Bedrohung der christlichen
Mittelmeerwelt nicht unheimlich und unmittelbar genug vorstellen.« (ebd., 57)

Die Darstellung der Schlacht bei Lepanto war fiir Hartlaub vor allem An-
lass, den Oberbefehlshaber der vereinigten spanisch-papstlich-venezianischen
Flotte, Don Juan d’Austria, mit einem Heiligenschein zu versehen. Die von ihm
geschmiedete Koalition hatte am 7. Oktober 1571 im Ionischen Meer die Flotte
des Osmanischen Reichs besiegt. Trotz sparlicher Quellentiberlieferung gelingt
es Hartlaub, seinen Helden Don Juan die Unmittelbarkeit einer lebendigen Ge-
stalt — von der Grofle Achills oder Alexanders — gewinnen zu lassen (Pyta 2017,
266). Hartlaubs Heldenlied ldsst uns seine Empathie mit der verkorperten Ge-
schichte eines Siegers spiiren. Das ist selten, denn Sieger-Pathos ist fast ausge-
storben, scheint ein Laster, dem man sich kaum hingeben darf. Und wenn Hero-
ismus zum Gegenstand eines Sonderforschungsbereichs wird (siehe die Website
des SFB »Helden — Heroisierungen — Heroismen«),’ darf man davon ausgehen,
dass er in der Regel als Negativfolie untersucht, als Tugend einer untergegange-
nen Epoche oder als Merkmal einer fremden Kultur behandelt wird.

Man kann das tuberprifen. Im Gegensatz zur akademischen Kritik erfreut
sich das Helden-Genre gegenwirtig in Filmen und Videospielen grofSer Attrak-

3 Siehe die Website des SFB: https://www.sfb948.uni-freiburg.de/de [10.08.2021]

306



SEESCHLACHT BEI LEPANTO

tivitat. Vielleicht, weil es sich aus einem Opferdiskurs 10st, der zutiefst mit
Authentizitatsbehauptungen verwoben ist (vgl. Sabrow 2008). Das ist plausibel,
denn nichts scheint authentischer als der Schmerz des Opfers (siehe auch Lethen
1996, 221). Tdter*innen dagegen geniefSen selten den Status, authentisch zu
sein, und Sieger*innen noch seltener. Sind sie schmerz-immun? Don Juan ist
ein Sieger, und Hartlaub verleiht ihm im Genre des Heldenlieds die Qualitét des
Unmittelbaren. Im Medium des Heldenlieds wird der Weg frei, auf Tuchfiithlung
mit dem Geschichtszeichen »Lepanto« zu gehen.

Als Beispiel fiir die Darstellungsform des Heldenepos sei hier Hartlaubs
Beschreibung des Vorabends der Schlacht zitiert:

»Nach Riickkehr Don Juans wurde am Heck der >Real< das von Pius V.
gestiftete Banner der heiligen Liga entfaltet und von Manrique gesegnet. Der
Inquisitor der Armada verlas die papstliche Bulle, die allen Teilnehmern an
dieser Schlacht volligen Ablafl gewiahrte. Dann erteilte er, mit der einen Hand
ein Crucifix erhebend, mit der anderen Weihwasser umhersprengend allen
Mannschaften die Absolution. Dasselbe taten die auf den Galeeren verteilten
Ordensgeistlichen. Dann knieten Soldaten, Matrosen und christliche Ruder-
sklaven zum Gebet nieder, Don Juan verrichtete das seine in voller Riistung und
weithin sichtbar auf dem Vorkastell seines Schiffes. Das Banner wurde beim
Klange von Trompeten und Kesselpauken und unter den Viktoriarufen der Sol-
daten geheifst und eine Gewehrsalve abgegeben. Auf jedem Schiff herrschte >un-
glaubliche Freudigkeit«.« Es sei schwer, schreibt Hartlaub, »sich ein grofSartige-
res Bild der »ecclesia militans«« vorzustellen (Hartlaub 2017 [1940], 196).

Die Darstellung einer Schlacht im 16. Jahrhundert in der Art eines antiken
Heldenlieds wirft die Frage auf, ob Anachronismen nicht nur durch den Import
von moderneren Denkmodellen, sondern auch im Ruckgriff auf Erzahlmuster,
die viele Jahrhunderte vor dieser Schlacht entstanden waren, zu erkennen sind.
Es muss »ruckwirtsgewandte« und »vorgreifende« Anachronismen geben. In-
sofern sind in der Darstellung eines Ereignisses immer viele Zeitebenen gebiin-
delt (vgl. ebd., 166).

Hartlaubs Heldenepos und die Wirklichkeit der »Wolfsschanze«

Hartlaubs Doktorarbeit erschien 1940 in einem Verlag, der 1930 Ernst Jiingers
»Krieg und Krieger« herausgebracht hatte. Das schirft die Aufmerksamkeit
fur Hartlaubs stilistische Techniken bei der Darstellung der Schlacht. Karl
Heinz Bohrer hatte in seiner »Asthetik des Schreckens« (1978) aufgrund der
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Kriegsliteratur von Ernst Jinger die These aufgestellt, dass die Scharfe der
Beobachtung erst durch Abwehr des Eindringens moralischer Kategorien in
die Wahrnehmung moglich sei (Bohrer 1978). Moralferne gehort zum Pathos
der Militargeschichtsschreibung — das ist nicht neu. Moralische Urteile werden
auf Eis gelegt, um die reine Physik der militirischen Bewegung unbeschwert
herauszustellen. Das ist notwendig, um Kriege in Bewegungsdiagrammen zu
erfassen. Und Don Juan verkorpert fiir Hartlaub »das Bewegungsprinzip der
Unternehmung« (ebd., 44), Hartlaub bezieht sich einmal explizit auf Clausewitz
(Hartlaub 2017 [1940], 219). Im Asthetischen Fundamentalismus des George-
Kreises spielte Moral ohnehin keine Rolle (Breuer, 1995).

Da sich der moralferne Zug der Schlachtbeschreibung von der »Ilias« bis
zu den »Stahlgewittern« durchzieht, kann in Hartlaubs Kilte der Schlacht-
beschreibungen keine Besonderheit ausgemacht werden. In Darstellungen von
Schlachten waren schon immer viele temporire Linien gebundelt. Triebgriinde
der Aggression und Grausamkeit sind offenbar an keine Zeit gebunden. Darum
verwundert es nicht, dass Hartlaubs Schilderungen der Unerbittlichkeit des
Kampfs, in dem die Galeeren »wie Geschwader von Panzerreitern aufeinander-
prallten« (Hartlaub 2017 [1940], 23 5), immer noch faszinieren konnen. Die Ga-
leerensklaven, oft als Gefangene fritherer Kimpfe an ihre Banke angekettet, wer-
den in der Verkeilung zweier Galeeren hilflos den Angreifern ausgeliefert und mit
dem sinkenden Schiff hinuntergerissen. Manchmal werden die Rudersklaven der
christlichen Ligaflotte losgekettet und bewaffnet (ebd., 208). »Bis in die Nacht
wetteiferten sie mit den Soldaten beim Morden und Pliindern, viele von ihnen
mussten von den Aufsehern mit Gewalt an ihre Ruderbanke zuriickgebracht wer-
den« — wo sie wieder angekettet wurden. Sind christliche Rudersklaven an die
Banke osmanischer Schiffe gekettet, werden sie bei Entern des Schiffes von ihren
Ketten gelost, damit sie den tiirkischen Kriegern in den Riicken fallen konnen.

Nach der Rekonstruktion der Schlacht bei Lepanto, in der Hartlaub den
Heroismus des spanischen Thronfolgers zum Klingen gebracht hatte, muss ihm
die Arbeit am Kriegstagebuch fiir das Oberkommando der Wehrmacht grofSe
Enttauschung bereitet haben. Ab Marz 1943 war der Gottinger Geschichts-
professor Percy Ernst Schramm Leiter der kriegsgeschichtlichen Abteilung, der
den Wehrmachtsfithrungsstab als »eine von einem hochst niichternen, illusions-
freien Geist beherrschte Institution« (Schramm 1962, zit. n. Marose 2005,
162) begriff. Sein Assistent, der Obergefreite Felix Hartlaub, dem er lange die
ganze Arbeit tiberliefs, wusste, dass man als Kriegstagebuchschreiber »nur noch
Schreibfinger, Leseauge, Sehkanal« war. »Drumherum lihmendes Kopfweh«
(Hartlaub 2002 [1939-1945], 187). Wenn man sich aber einmal auf den Mili-
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tarjargon und die Regeln des Genres eingelassen habe, so Hartlaub, war die
Arbeit leicht zu bewiltigen. Es war ein Vorgang wie »Photographieren mit be-
schlagener Mattscheibe« oder »Rasieren mit blindem Spiegel« (ebd., 198).

Hielt man es fur eine »Ehrenpflicht des deutschen Historikers« (ebd., 201),
Mordpraktiken der Wehrmacht, der SS oder von Polizeieinheiten, die in der
Lagebesprechung beildufig erwiahnt worden waren, nicht ins Kriegstagebuch zu
ubertragen, konnte einem die Arbeit sogar leicht von der Hand gehen. Ereig-
nisse, wie etwa das Blutbad, das eine Polizeieinheit in Thessalien angerichtet
hatte, waren selbstverstindlich auszublenden (ebd.). Im Kriegstagebuch kam es
auf »Schwerpunktbildung« an. »Ein wuchtiger Kernsatz und ein iiberlegen auf-
summierender Nachsatz«, das gentigte. Schatten und Hirten waren »heraus-
zuretouchieren« (ebd., 167). Auf Einzelheiten sollte man sich erst gar nicht ein-
lassen, »die sind ja firr die oberste Fuhrung vollig belanglos« (ebd., 197). Also
schreibt Hartlaub ins Kriegstagebuch: »Der Hauptherd der roten Bandenbewe-
gung blieb weiterhin das serbisch-montenegrische Grenzgebiet.«

Als sich die Niederlage an der Ostfront abzeichnet, interessiert das Kriegs-
tagebuch den Fiihrer ohnehin nicht mehr (vgl. Marose 2005, 134). Uberhaupt
scheint der Sinn dieser Arbeit strittig — »das hat ja alles Zeit bis hinterher«
(Hartlaub 2002 [1939-1945], 167) —, wird von hoherer Stelle angedeutet. So
werden Historiker auf ihren Platz verwiesen.

Fiir untergeordnete Mitarbeiter im Sperrkreis II der » Wolfsschanze« zerfal-
len die Fihrerbefehle in unzihlige Aktenvorgange. Der Historiker Hartlaub ge-
wohnt sich daran, dass die zugehorige Wirklichkeit auf einem anderen Planeten
stattfindet. Fern bleibt im Sperrkreis II auch die Stimme des Fuhrers, sie ist in
der Druckerschwirze der Akten — womoglich auf »Fiihrerpapier« — abgesoffen
oder, aus Hartlaubs Sicht, versunken in den Kopfen lethargischer Gestalten,
der Horigen, die den Sperrkreis bevolkern. Im Kreis der Offiziere werden nach
dem Attentat zur Beruhigung Reden geschwungen; schon um abzulenken und
»eine beruhigende dunkelwarme Schallkulisse zu schaffen«, wie Felix Hartlaub
konstatiert. Der General, den Hartlaub ins Visier nimmt, driickt sich nach dem
20. Juli 1944 »ethisch« aus, und in seiner Stimme »stromt es wie in einer an-
gedrehten Warmwasserheizung«, wenn er bekennt, dass er das Scheitern von
Stauffenbergs Attentat als ein » Gottesurteil« empfindet. Er mochte sagen: »ein
steter Born des Glickgefiihls« (ebd., 217).

Die Arbeit im Sperrkreis II, der den Kriegstagebuchschreiberinnen und
ihren mannlichen Kollegen zugewiesen ist, entspricht nicht den Erwartungen,
die man mit einem »Nervenzentrum« des Kriegs wie der »Wolfsschanze« ver-
knupft. Hartlaub sieht dort »keine wilden besessenen Arbeitsnaturen, meinet-
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wegen ungeschliffen, ungerecht, riicksichtslose Menschenverichter«, die er
noch in der Schlacht bei Lepanto hat schildern diirfen, sondern, wenn es hoch-
kommt »halbblinde Arbeitselephanten« (ebd., 183).

Hartlaubs Enttauschung tiber die Niederungen der Militargeschichtsschrei-
bung und das Personal des Oberkommandos muss betrichtlich gewesen sein.
Thn faszinierte zwar der » Apparat« des Befehlszentrums — und Verlustrechnun-
gen und Totungspraktiken notierte er mit der berufsmafSigen Kailte der Beob-
achtung. Eine Szene wie die folgende wire im Kriegstagebuch des OKW jedoch
nicht denkbar gewesen:

»Don Juan [der Oberbefehlshaber; HL] wusste lange Zeit nichts tiber den
Stand der Dinge, bei den anderen Geschwadern. Jeder Offizier war auf seinem
Schiff allein wie ein im dichten Wald verirrter Jager [...]. Alle Erzdhler spre-
chen vom entsetzlichen Getose: mit dem Krachen der Salven vereinte sich das
Splittern des Holzes, die Rufe der Verwundeten und Ertrinkenden, das grafs-
liche Feldgeschrei der Tiirken. Da von beiden Seiten Brandgeschosse, Pech-
kranze und dergl. geschleudert wurden |[...] brachen auf vielen Schiffen Brande
aus, von denen die Funken weithin flogen. Wolken von Pfeilen gingen tiber die
Christen nieder, von denen bald die Verdecke, Schanzkleider und Masten wie
Igel starrten. Sereno erzahlt, dafs sich ihm, als er sich viele Jahre spiter, in der
Stille des Klosters Monte Cassino beim Schreiben seines Geschichtswerks an die
Einzelheiten dieser Seeschlacht erinnerte, die Haare straubten, >die Hand, die
die Feder hilt, zittert mir, Furcht iiberkommt mich, die ich damals, als ich den
grofSen Tage miterlebte, nicht kannte«.« (Hartlaub 2017 [1940], 200)

Solche Sentimentalitit darf dem jungen Militarhistoriker im OKW nicht un-
terlaufen. Das waren noch Zeiten fern von der »Wolfsschanze«, in denen sich
ein oberster Feldherr mit dem Schwert ins Getiimmel stiirzte (ebd., 202) und die
Chronisten noch nachtriaglich vom Schrecken tibermannt wurden.

Gegen Ende konzentriert sich der Lepanto-Film auf das Aufeinanderprallen
der feindlichen Galeerenflotten, er zeigt das Chaos der Schlacht. Schnelle
Schnitte und wahllose Uberblendungen und Montagen sollen die Dramatik
der Situation vergegenwirtigen. Da diese Bilder das Ereignis eher in seine
historische Ferne riicken als die Situation spiirbar zu machen, schaltet sich als
Erzihlerstimme ein italienischer Historiker ein, der aus dem Wissen der Archive
die O-Tone des Kampfes imaginieren ldsst. Triumph des Schriftmediums der
Geschichte: Die Erzdhlung ist besser als die Bildmontagen imstande, die Macht
des Zufalls, das Leid, den Zorn und die Verzweiflung zu erfassen.

Situationen verwirrter Strategen, umherirrender Offiziere und dem puren
Zufall geschuldete Wendungen der Schlacht konnte Hartlaub den »Kriegs-
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Video 3: Ausschnitt aus Die Seeschlacht von Lepanto
(Deutschland 2002, Marc Brasse), 33:40-35:00

tageblichern« Ernst Jungers und vielleicht sogar den miindlichen Frontberich-
ten bei der Besprechung der Lage entnehmen. Allerdings gehorten Kontingenzen
dieser Art 1943/44 nicht zur vorgeschriebenen Textsorte des Kriegstagebuchs.
Dort waren sie nicht erwiinscht und mussten entsorgt werden. Daher beschreibt
Hartlaub seine Tatigkeit als »Rasieren mit blindem Spiegel« (Hartlaub 2002
[1939-1945], 198). Weder die Verdunkelungen der Realitdt in der abstrakten
Beschreibung von Kriegshandlungen noch das Personal des Befehlszentrums in
der »Wolfsschanze« entsprachen der Vorstellung eines in der Asthetik des er-
habenen Schreckens getibten Beobachters, die sein Doktorvater aus der George-
Schule an ihm offenbar geschitzt haben muss.

Das Heldenlied des Don Juan war noch als »imperative Kunst« in Georges
Sinn konstruiert. Kunst, »die Raum setzt, Grenzen setzt, anordnet, das MafSlose
gliedert, in der der Staat und der Genius sich erkennt« (Benn 1989 [1934], 112).
Die »unerbittliche Harte des Formalen«, die Gottfried Benn 1934 am Werk Geor-
ges schitzte (ebd., 109), fithrt im Genre des Kriegstagebuchs der » Wolfsschanze«
zur Entsorgung der Wirklichkeit. Es diente tatsdchlich nicht mehr der Wirklich-
keit, sondern war eine »metaphorische Uberspannung des Seins« (ebd., 102),
und damit eine Perversion, von der Stefan George nicht getraumt haben durfte.
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Seine Enttiuschung verkraftete Hartlaub in Form heimlicher Skizzen, in 4t-
zenden Miniaturen der biederen NS-Geselligkeit. Nur die SS-Manner verkorpern
am Rande die Idealfigur athletischer Nazis: kupferfarbige Gestalten mit Sonnen-
brille und »cremeglanzenden Gliedern« (Hartlaub 2002 [1939-1945], 162).

Nachleben von Lepanto

Da Hartlaub als Schriftsteller nur aufgrund seiner kritischen Beschreibungen des
Sperrkreises II bekannt wurde, blieb sein militarhistorisches Werk unbeachtet.
Gerade seine Darstellung der Schlacht bei Lepanto ermoglicht es uns, das Schei-
tern des Heldenlieds an der feldgrauen Wirklichkeit der » Wolfsschanze« zu stu-
dieren. Die Wiederentdeckung seiner Darstellung der Seeschlacht bei Lepanto
als Heldenlied und Geschichtszeichen fiir die Gegenwart unterschligt die Erfah-
rung, die der Autor in der Verschrottung des Heldenlieds in der » Wolfsschanze«
machte. Und sie unterschlagt Aspekte, die der junge Historiker mit Nachdruck
hervorhebt: die totale »Folgenlosigkeit« des Siegs bei Lepanto.

Die Niederlage schwichte das Osmanische Reich nur kurz, seine Flotte war
im Nu wiederaufgebaut (vgl. Landwehr 2015). Dagegen brach die Flotte der
Heiligen Liga auseinander, die »atlantischen Seemichte, Rivalen Spaniens, wa-
ren NutzniefSer des Siegs von Lepanto, und Venedig wandte sich schnell wieder
dem Levantehandel zu, von dem seine wirtschaftliche Existenz abhing (Hart-
laub 2017 [1940], 55). Allerdings weist selbst Hartlaub auf die »Folgenlosig-
keit« der Heldentat hin, um Don Juan wie eine Shakespeare-Gestalt mit Tragi-
schem zu umhiillen.

Hartlaubs Lepanto-Buch wird in einer Rezension der neurechten Zeitschrift
»Sezession« gefeiert. Sie trigt die Uberschrift: »Ecclesia militans« (Sommerfeld
2017). Dabei tibernimmt die Autorin eine Begriffsverschiebung von ecclesia mili-
tans, die schon Hartlaub unterlaufen war. Urspriinglich meinte der Begriff nur
den noch im irdischen Leben gefangenen und deswegen mit der eigenen Stind-
haftigkeit streitenden Teil der Christenheit im Gegensatz zur ecclesia patiens
bzw. poenitens (Fegefeuer) und ecclesia triumphans (Paradies). Er meinte also
nicht den Kampf gegen Fremde und Heiden. Wenn aber Geschichtsschreibung
im Sinne der erhabenen Historiker aus dem George-Kreis als »verdichtete und
ergreifende Selbstversicherung des Eigenen« begriffen wird (Sommerfeld 2017,
62), kann die vom spanischen Thronfolger Don Juan geschmiedete europa-
ische Koalition und die unter seinem Oberbefehl vereinigte Flotte der »Katho-
lischen Liga« als Musterbeispiel einer gelungenen Abwehr des Islam durch
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die »ecclesia militans« beschrieben werden. Im Zuge einer solchen Sicht ist es
nicht verwunderlich, dass die Rezensentin in der fehlenden Unterstiitzung des
»protestantischen Nordens« gegeniiber den »katholischen Glaubensbriidern«
(ebd.) den Unterschied zwischen der protestantischen Angela Merkel und dem
osterreichischen Auflenminister Sebastian Kurz, der die Grenzen schloss, wie-
dererkennen zu meint.

Immanuel Kant hatte mit dem Begriff des » Geschichtszeichens« von Konigs-
berg aus die ferne Franzosische Revolution als erhabenes Ereignis bezeichnet.
In Geschichtszeichen traten Kant zufolge in Ereignissen eines Wendepunkts
Elemente moglicher Zukunftsbewaltigung zu Tage. In ihnen waren Schrecken
und Hoffnung gebundelt. In diesem Sinne habe ich etwa die Darstellung von
»Stalingrad« in Walter Kempowskis »Echolot« untersucht (Lethen 1999, 153)
oder die Zerstorung des World Trade Center als Geschichtszeichen begriffen
(Lethen 2009). Im Vergleich mit diesen Ereignissen erscheint der Versuch, die
Seeschlacht von Lepanto als Geschichtszeichen wiederzubeleben eher als ge-
spenstisch. Ich kann in diesem Ereignis kein Element einer moglichen Zukunfts-
bewiltigung entdecken — oder doch nur das des Schreckens.

Vom Schlachtenlarm und der Totenstille nach der Seeschlacht bei Lepanto
trennen uns Uber 400 Jahre — ndher als durch ihre Reprasentationen kommen
wir nicht an sie heran. Nur das Wasser des Mittelmeers bleibt ein mehrfach um-
geschichteter Zeuge. So konnte man sich — eingedenk der Mahnung von Jacob
Burckhardt, die Geschichte sei »nicht unsertwegen da« (Kittsteiner 2004, 88) —
gelassen zurticklehnen und das Spiel der Transformationen, des Auf- und Ab-
baus von Geschichtszeichen und der Sehnsucht nach Pridsenz mit dsthetischem
Behagen betrachten und selbst groben Anachronismen Reize abgewinnen.

Die Vergangenheit ist kein abgetrenntes Gegentiber von der Gegenwart. Ein-
tauchend in die Vergangenheit konnen »wir uns und all die Toten fritherer Zei-
ten (die wir bald selbst sein werden) aber als Wesen entdecken, die in selbst
gemachte temporale Gespinste eingebunden sind« (Landwehr 2015, Kommen-
tare), Und je mehr diese temporalen Gebilde in ihrer Komplexitit erfahren wer-
den, desto intensiver werden wir uns die Nahe ihrer Ferne zu eigen gemacht
haben. Futur I ist immer dunkel.

Die ganze Problematik stellt sich vermutlich sofort anders dar, wenn man
der Praxis historischen Forschens eine politische Bedeutung beimisst, die einen
aktiven Eingriff in den Gang der Dinge ermoglichen soll. Weif$ der Teufel — wie?
Denn aktiver Eingriff heifst immer, Dinge zu entkomplizieren. Das musste auch
ohne Geschichtszeichen gehen.
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Abb.: Giorgio Vasari (1572): Die Seeschlacht bei Lepanto. Die Schlacht gehdrt zum klassischen
Repertoire maritimer Schlachtenmalerei; Vasari wurde von Papst Pius V. beauftragt, in der Sala Regia
im Vatikan mit einem Gemalde an die Schlacht zu erinnern. Quelle: Wikimedia Commons
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Giorgio-vasari-battle-of-lepanto.jpg [10.08.202 1]
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Filmografie

Die Seeschlacht von Lepanto, Marc Brasse, D 2002.
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