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Subkultur, Piraterie und neue Mirkte

Die transnationale Zirkulation von Heimcomputersoftware, 1986-1995

GLEB J. ALBERT

Der Einzug des Heimcomputers in die Privathaushalte in den 1980er und
frithen 1990er Jahren ging mit markanten Entwicklungslinien einher.’
Dazu gehort etwa die Entstehung neuer Kulturtechniken, wie etwa das
»Gamen« und das Programmieren.> Auch beférderte der Heimcomputer
die Entstehung neuer Mirkte nicht nur fiir Hardware, sondern auch fiir
Software, Benutzerliteratur und Wartung.? Dartiber hinaus entstanden
um den Computer herum neue Formen subkultureller Vergemeinschaft-
tung — wie Hacker, Spieler, Cracker oder Mailbox-Nutzer.* Nicht zuletzt
brachte der Heimcomputer durch die ihm inhidrenten Méglichkeiten
verlustfreien Kopierens von Daten eine Neujustierung des Urheberrechts
fir digitale Inhalte mit sich.’

Einzelne dieser Entwicklungen sind in den letzten Jahren anhand
von linderspezifischen Fallstudien untersucht worden. Wie diese un-
terschiedlichen Entwicklungen jedoch ineinander griffen und einander
beforderten, lisst sich am besten anhand einer transnationalen Verflech-
tungsgeschichte untersuchen. Denn die Heimcomputerisierung fand
zum einen nicht weltweit simultan statt, sondern war ein Prozess, der
sich tiber mehr als ein Jahrzehnt hinzog; zum anderen war die Heim-
computerisierung auf nationaler Ebene stets von Ereignissen und Ent-

1 Fir einfithrende Darstellungen zur Heimcomputerisierung siche: James Sumner:
»Today, Computers Should Interest Everybody«. The Meanings of Microcompu-
ters, in: Zeithistorische Forschungen 9,2 (2012), S.307-315; Werner Faulstich: Die
Anfinge einer neuen Kulturperiode. Der Computer und die digitalen Medien, in:
ders. (Hg.): Die Kultur der 8oer Jahre, Miinchen 2005, S. 231-245.

2 Vgl. Mathias Fuchs: Gamen, in: Heiko Christians/Matthias Bickenbach/Niko-
laus Wegmann (Hg.): Historisches Worterbuch des Mediengebrauchs, Kéln 2014,
S. 288-296.

3 Fiir die Verinderungen des Softwaremarktes durch den Heimcomputer siche Mar-
tin Campbell-Kelly: From Airline Reservations to Sonic the Hedgehog. A History
of the Software Industry, Cambridge, Mass. 2003.

4 Vgl. Gerard Alberts/Ruth Oldenziel (Hg.): Hacking Europe. From Computer Cul-
tures to Demoscenes, London 2014.

s Eine Kultur- und Mediengeschichte des Rechts in der Heimcomputerisierung steht
noch aus. Fiir Neujustierungen des Copyrights infolge von Medienwandel in frithe-
ren Jahrzehnten sieche: Monika Dommann: Autoren und Apparate. Die Geschichte
des Copyrights im Medienwandel, Frankfurt a. M. 2014.
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wicklungen jenseits der Landesgrenzen abhingig und wurde durch welt-
politische Umwilzungen und die 6konomische Globalisierung geprigt.
Ein solcher Blickwinkel, der auf transnationale Verflechtung und
einen potenziell globalen Radius abzielt, sollte tiber die technische Ent-
wicklung und Vermarktung hinaus die Nutzer in den Blick nehmen.®
Der Vorteil einer nutzerzentrierten Technikgeschichte ist, so David
Edgerton, dass sie »genuinely global« sein kann, da sie »all places that
use technology, not just the small number of places where invention
and innovation is concentrated« in den Blick nimmt.” Gerade fir die
Geschichte der Heimcomputerkulturen hat ein userzentrierter Zugang
bereits seine Stirken gezeigt,® allerdings sind die transnationalen Ziige
dieses Prozesses erst ansatzweise von der Forschung erfasst worden.?
Dieser Artikel soll aufzeigen, wie sich gegen Ende des Kalten Kirie-
ges eine »westliche« Heimcomputer-Subkultur, die Cracker, grenziiber-
greifend ausbreitete und zudem zum Entstehen neuer Mirkte und
neuer Nutzerschichten jenseits des westeuropiisch-nordamerikanischen
Kernraums der Computerindustrie beitrug — sowohl tiber den »eiser-
nen Vorhang« als auch tiber die Grenzen zwischen »globalem Nordenc
und »globalem Stiden« hinaus. Die Untersuchung stiitzt sich dabei auf
zeitgenossische Quellen wie die Computerpresse, digitale Artefakte und
subkulturelle Periodika, sowie auf in verschiedenen Lindern gefiihrte
Zeitzeugeninterviews. Es scheint gerechtfertigt, in Bezug auf den Un-
tersuchungsgegenstand von einer Globalisierung im doppelten Sinne zu
sprechen: zum einen bezogen auf die Verbreitung von Heimcomputern,
zum anderen auf die Ausdehnung der Subkultur selbst und ihres Ak-
tions- und Wahrnehmungshorizonts. Dabei geht es nicht um Globalisie-
rung im Sinne einer Zustandsbeschreibung, sondern um »Globalisierung
als Perspektive«.’ Selbstverstindlich war Heimcomputernutzung weder

6 Fiir Ansitze einer nutzerzentrierten Technikgeschichte siche: Nelly Oudshoorn/
Trevor Pinch (Hg.): How Users Matter. The Co-Construction of Users and Tech-
nologies, Cambridge, Mass. 2003; Andreas Fickers: Hands-on! Plidoyer fiir eine
experimentelle Medienarchiologie, in: Technikgeschichte 82,1 (2015), S. 67-8s.

7 David Edgerton: The Shock of the Old. Technology and Global History Since
1900, Oxford 2007, S. XIII.

8 Vgl. Alberts/Oldenziel, Hacking Europe; Frank Veraart: Losing Meanings. Com-
puter Games in Dutch Domestic Use, 1975-2000, in: IEEE Annals of the History
of Computing 33,1 (2011), S. 52-65.

9 Vgl. Patryk Wasiak: Amis and Euros. Software Import and Contacts Between Eu-
ropean and American Cracking Scenes, in: WiderScreen 1-2 (2014), URL: http://
widerscreen.fi/numerot/2014-1-2/amis-euros-software-import-contacts-european-
american-cracking-scenes/ .

10 Sebastian Conrad: Globalgeschichte. Eine Einfiihrung, Miinchen 2013, S. 160.
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am Anfang noch am Ende des Untersuchungszeitraums ein weltumspan-
nendes Phinomen (und ist es nach wie vor nicht). Globalisierung kann
jedoch auch als Prozessbegriff verstanden werden, der dazu dient, »den
Aufbau, die Verdichtung und die zunehmende Bedeutung weltweiter
Vernetzung« greifbar zu machen.”

Die hier untersuchte Subkultur brachte es nicht auf dieselbe popkul-
turelle und akademische Prominenz wie etwa die Punks oder die Skin-
heads. Auch war sie, im Gegensatz etwa zu den neuen sozialen Bewegun-
gen, eine dezidiert unpolitische »Post-Subkultur« oder »Szene« (Letzteres
war auch ihre Selbstbezeichnung) — und so auch ein Paradebeispiel fiir
jugendkulturellen Wandel durch Pluralisierung.” Dafiir war sie aber
zeitgendssisch sehr stark prisent — zwar weniger in den Massenmedien,
dafiir aber in Diskettenlaufwerken zahlloser computerspielbegeisterter
Jugendlicher. Die Cracker, eine Anfang der 1980er zunichst in den USA
auftauchenden, jedoch erst in Nord- und Westeuropa in der zweiten
Hilfte der 1980er Jahre zur vollen Entfaltung kommenden Gemeinschaft
tiberwiegend minnlicher Teenager, setzten sich zum Ziel, kommerzielle
Software und vor allem Spiele ihrer Kopierschutzalgorithmen zu ent-
ledigen und sie an den formellen Vertriebswegen vorbei zirkulieren zu
lassen. Dazu schlossen sie sich in arbeitsteiligen Kollektiven zusammen,
den mit fantasiereichen Namen bedachten »groups«, die miteinander um
die besten Programmmodifikationen und schnellsten Zirkulationswege
wetteiferten.”

Das Ziel jeder Cracker-Gruppe war, als Erste ein bestimmtes Pro-
gramm in »geknackter« Form in den Umlauf zu bringen — eine Errungen-
schaft, die sie mit der Markierung der Software mit einer eigenen audio-
visuellen Signatur (dem sogenannten »Crack-Intro«) besiegelten.™ Diese
Szene kultivierte einerseits unter den jugendlichen Computernutzern das

11 Jirgen Osterhammel/Niels P. Petersson: Geschichte der Globalisierung. Dimensi-
onen, Prozesse, Epochen, Miinchen 2003, S. 24.

12 Vgl. Constantin Goschler/Riidiger Graf: Europiische Zeitgeschichte seit 1945, Ber-
lin 2010, S.123-127. Zu »Post-Subkulturen« und »Szenen« als Analysemodelle fir
juvenile Vergemeinschaftungsformen siche Andy Bennett: Youth Culture, Leisure
and Lifestyle. From Subcultures to Post-Subcultures, in: Tony Blackshaw (Hg.):
Routledge Handbook of Leisure Studies, London 2013, S. 571-583; Paul Hodkin-
son/Wolfgang Deicke (Hg.): Youth Cultures. Scenes, Subcultures and Tribes, New
York 2007.

13 Vgl. Patryk Wasiak: »Illegal Guys«. A History of Digital Subcultures in Europe
during the 1980s, in: Zeithistorische Forschungen 9,2 (2012), S. 257-276.

14 Vgl. Markku Reunanen/Patryk Wasiak/Daniel Botz: Crack Intros. Piracy, Creati-
vity and Communication, in: International Journal of Communication 9 (2015),
S. 798-817.
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Selbstbild einer geheimnisvollen Elite, was sie durch den rigorosen Wett-
bewerb um die »Spitzenplitze« der subkulturinternen meritokratischen
Hierarchie unterstrich.” Andererseits war sie nach unten hin offen und
bildete gewissermaflen die Schattenseite der im Entstehen begriffenen
Heimcomputer-Offentlichkeit. Cracker waren immer wieder ein Fas-
zinosum in der Fach- und Anwenderpresse und wurden zuweilen sogar
im Feuilleton und in den Talkshows thematisiert, viel stirker wirkten sie
jedoch ins Alltagsleben Hunderttausender jugendlicher Computerspieler
hinein.’ Diese wurden durch die »Crack-Intros«, die den nur selten im
Handel erworbenen, sondern zumeist kopierten und getauschten Spielen
vorgeschaltet waren, immer wieder an die Existenz dieser geheimnisvol-
len Computer-Unterwelt erinnert.”” Dabei war der Ruch des »Illegalenc
fiir die Szene mehr Teil der eigenen Inszenierung als Beschreibung einer
legislativen Realitdt: Da das Urheberrecht fiir digitale Inhalte europaweit
erst 1993 vereinheitlicht wurde,™ blieb die Titigkeit der Cracker in vielen
europdischen Lindern die 1980er Jahre hindurch straffrei. Selbst dort,
wo das Urheberrecht bereits Mitte der 1980oer Jahre angepasst worden
war, etwa in Westdeutschland und Groflbritannien,” beliefen sich die
moglichen Konsequenzen auf Hausdurchsuchungen, die (zumindest bei
fehlenden Hinweisen auf Hehlerei groflen Stils) in eingestellten Verfah-
ren oder niedrigen Geldstrafen miindeten. Konsequenzen also, die im
Vergleich mit der Strafverfolgung anderer Kriminalitdtsarten vernachlis-
sigbar erscheinen, fiir Teenager im Schiileralter jedoch einen bedeuten-
den Einschnitt in den Alltag darstellten, und zudem ihr Prestige in den
Augen ihrer Altersgenossen hoben.

Dabei ist es essenziell, die ethischen Primissen wie auch die 6kono-
mischen Praktiken der Cracker-Szene zu berticksichtigen. Thr Umgang

15 Vgl. Gleb J. Albert: Computerkids als mimetische Unternehmer. Die »Cracker-
Szene« der 1980er Jahre zwischen Subkultur und Okonomie, in: WerkstattGe-
schichte 25,3 (2017), S. 49-68.

16 Zum Milieu der »Computer-Kids« in der Bundesrepublik und ihren medialen
Reprisentationen siche Gleb J. Albert: »Micro-Clochards« im Kaufhaus. Die Ent-
deckung der Computerkids in der Bundesrepublik, in: Nach Feierabend. Ziircher
Jahrbuch fir Wissensgeschichte 12 (2016), S. 63-78.

17 Davon zeugen die meisten Erinnerungen derjenigen Computernutzer, die in den
1980er und frithen 1990er Jahren einen Heimcomputer als Spielgerit besafSen. Fiir
eine entsprechende Publikation siehe bspw. Christian Stocker: Nerd Attack! Eine
Geschichte der digitalen Welt vom Cé64 bis zu Twitter und Facebook, Miinchen
2011

18 Bernd Heinrich: Die Strafbarkeit der unbefugten Vervielfiltigung und Verbrei-
tung von Standardsoftware, Berlin 1993.

19 Kommission der Europiischen Gemeinschaften (Hg.): Die Softwareindustrie,
Luxemburg 1986.
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mit Software, Daten und Informationen deckt sich keineswegs mit den
von bekannteren Computer-Subkulturen (wie v.a. den Hackern und
Freie-Software-Aktivisten) {iberlieferten Postulaten des »All information
must be free«.?® Cracker hielten nichts von »open source« — sie hiiteten
ihre Programmiertricks inbriinstig vor der Konkurrenz und den aufler-
halb der Szene stehenden Computernutzern.” Programme wurden nicht
»geknackt, um sie zum Allgemeingut werden zu lassen, sondern es fand
durch die Signierung mit dem »crack intro« eine Wiederaneignung des
Programms durch die Cracker statt. Die Signatur diente als eine Art
Urheberschaftsvermerk der Cracker-Gruppe fiir die modifizierte Ver-
sion. Diese »Schutzmarke« wieder zu entfernen, galt in der Szene als
Tabubruch.>?

Auch die Software-Zirkulationsnetzwerke der Szene waren nicht auf
Offenheit ausgelegt, obwohl sich Cracker in ihren Selbstdarstellungen
oftmals als digitale Robin Hoods in Pose warfen und sich von den pro-
fessionell auf dem Schwarzmarke agierenden Software-Hehlern abgrenz-
ten.” Intern erfolgte die Softwarezirkulation in Form einer Tausch- und
Aufmerksamkeitsokonomie, bei der geknackte Software als Wihrung
und der privilegierte Zugang zu ihr als Statusmarker diente. Der Verkauf
von »geknackten« Programmen war verpént — doch dieses Tabu galt nur
szene-intern. Auflenstehende erhielten zunichst einmal nur diejenigen
Produkte der Cracker-Szene, die aus den Zirkulationskanilen der Szene
heraus zu den durchschnittlichen Nutzern (mit grofler Zeitverzogerung)
herunterrieselten. Um ebenso schnell an Software zu gelangen wie die
Szene-Mitglieder, hatten User die Option, fiir Disketten mit geknackten
Programmbkopien zu zahlen. Diese wurden oftmals in Chiffre-Zeitungs-
anzeigen angeboten, auch in Form von »subscriptions« oder »Abos,
bei denen der Kunde fiir eine bestimmte Summe monatlich eine be-
stimmte Anzahl Disketten mit kommerziellen Programmen zugesandt

20 Steven Levy: Hackers. Heroes of the Computer Revolution, New York 2001 [zu-
erst: 1984]; Douglas Thomas: Hacker Culture, Minneapolis 2003; Gabriella Cole-
man: Coding Freedom. The Ethics and Aesthetics of Hacking, Princeton 2013.
Siehe auch den Beitrag von Julia Giil Erdogan in diesem Band.

21 Vgl. Doreen Hartmann: Zerstore Offenheit den Wettstreit? Uber die subkultu-
rellen Werte von Crackern, Hackern und Demoszenern, in: Wolfgang Siitzl u. a.
(Hg.): Medien — Wissen — Bildung. Kulturen und Ethiken des Teilens, Innsbruck
2012, S. 229-241.

22 Vgl. Jukka Vuorinen: Ethical Codes in the Digital World. Comparisons of the
Proprietary, the Open/Free and the Cracker System, in: Ethics and Information
Technology 9,1 (2007), S. 27-38.

23 Zu den zeitgendssischen Debatten siche Thomas Tai: Cracker, Hacker, Daten-
sammler. Softwarepiraterie unter der Lupe, Heidelberg 1986.
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bekam. Mit diesem Zwischenhandel wies die Szene durchaus kriminelle
Elemente der Hehlerei auf. Die dadurch erzielten Einnahmen reichten
jedoch selten an die Umsitze der professionellen Softwarepiraten heran
(die es selbstverstindlich ebenfalls gab), und dienten den Teenagern im
Regelfall nicht zur personlichen Bereicherung, sondern lediglich dazu,
die Hardware- und Materialkosten zu decken.*

Der Aktionsradius der Crackergruppen beschrinkte sich bis Ende der
1980¢r Jahre auf einige Regionen des »Westens«, nimlich die USA, Ka-
nada, Skandinavien, die Benelux-Staaten, Grof$britannien, Westdeutsch-
land, Frankreich, Osterreich und die Schweiz.”> Dies deckt sich zum
einen mit dem Verbreitungsgrad des Heimcomputers als Massenkon-
sumgut und dem Vorhandensein einer kaufkriftigen und gebildeten
Mittelschicht, aus der (bzw. aus deren Kindern) sich die Computernut-
zer rekrutierten. Allerdings ist dies nur eine Teilerkldrung. Viel entschei-
dender fir die Existenz der Cracker-Szene war das Vorhandensein einer
Software- und v. a. Spiele-Industrie. Denn eine Subkultur, deren Haupt-
tatigkeitsfeld das »Knacken« von kommerzieller Software darstellte, war
auf die Verfiigbarkeit ebenjener Software angewiesen.

Gleichzeitig jedoch zeichnet sich in den zeitgenossischen Quellen ab
Ende der 1980er Jahre eine zunehmend globale Ausdehnung der Szene
ab. Wihrend bereits Ende der 1980er Jahre entsprechende Aktivititen in
Osteuropa beobachtet werden konnen, finden sich etwa in einer Liste
von der Szene zugehorigen Bulletin Board Systems aus dem Jahr 1994
solche digitalen Stiitzpunkte tiber den ganzen Erdball verteilt — von Ar-
gentinien und Uruguay tiber Ungarn und die Tiirkei bis hin zu Kuwait,
Saudi-Arabien und Neuseeland.?® Die Bulletin Board Systems (BBS,
auch »Boards« oder »Mailboxen«) waren eine Frithform der Online-
Kommunikation: Die Knotenpunkte dieses dezentralen Netzes waren in
Privathaushalten aufgestellte, mit spezieller Software ausgestattete Heim-
computer, die von anderen Heimcomputerbesitzern mit Modems iiber
die Telefonleitung angewihlt werden konnten, um Daten und Nachrich-
ten auszutauschen. Mailboxen wurden ab den spiten 1980er Jahren zum
bevorzugten Kommunikationsmedium der Cracker-Szene und 16sten die

24 Vgl. etwa: Kawajoe & Geier Interview, in: Cracker Journal 17 (1989), S.18. Die
hier und im Weiteren erwihnten Magazine der Cracker-Szene kénnen in der Da-
tenbank http://www.demozoo.org recherchiert und heruntergeladen werden.

25 Vgl. Wasiak, Illegal Guys.

26 World BBS List, 1994, URL: https://files.scene.org/view/resources/docs/wblr.txt
(letzter Zugrift 3.11.2017 — dieses Zugriffsdatum bezieht sich auch auf alle im Wei-
teren erwihnten URLs).
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vorherrschende Praktik des »Mail-Swapping« ab, bei der Disketten per
Post getauscht wurden.?”

Die Ausdehnung vor allem nach Osteuropa hing selbstverstindlich
auch mit der Erschlieffung von neuen Mirkten durch die Heimcompu-
ter-Industrie infolge des Zusammenbruchs des Ostblocks zusammen —
allerdings ist dies wieder nur eine Teilerklirung. Daher versucht der Ar-
tikel auch die Ausdehnung der Cracker-Szene an die »Peripherien«, und
zwar unter Einbezug der transnationalen Kontakte zwischen Crackern
und kommerziell titigen Software-Piraten in den »peripheren« Lindern,
zu beleuchten.

Computernutzung und -konsum in den »Peripherien«

Mark J.P. Wolf fiihrt in seinen einfithrenden Betrachtungen zur welt-
weiten Entstehung von Computerspiel-Industrien drei Ebenen von Vor-
bedingungen fiir ihr Aufkommen an. Die Grundvoraussetzungen sind
zuerst einmal die Elektrifizierung des Landes, ein hoher Grad an Alpha-
betisierung sowie ein Lebensstil, der ein gebithrendes Maf§ an Freizeit be-
inhaltet; als zweite Ebene muss sich entsprechendes technisches Know-
how sowie der Zugang zu internationalen Softwaredistributions- und
-marketing-Netzwerken herausbilden; drittens schliefSlich ist es die Ent-
stehung einer Computeréffentlichkeit, die Clubs, Fachpresse, formelle
Kommunikationsnetzwerke von Usern beinhaltet.?® Die Linder, die im
Folgenden den »Peripherien« zugeschlagen werden, gehdren dabei zu
jenen, bei denen die Grundvoraussetzungen zwar erfiillt sind, die beiden
anderen Ebenen jedoch nur teilweise.

Die so unterschiedlichen Regionen, wie der in Auflésung begriffene
Ostblock, Stideuropa, Lateinamerika oder der Nahe Osten, wiesen eine
schwache Ausprigung oder die komplette Abwesenheit von formellen
Produktions- und Vertriebsstrukturen fiir Hardware und vor allem Soft-
ware und zudem kaum ausgeprigte oder gar abwesende Urheberrechts-
strukturen in diesem Bereich auf.”® Beide Vorbedingungen fiihrten dazu,

27 Zu Mailboxen siche zuletzt: Kevin Driscoll: Hobbyist Inter-Networking and the
Popular Internet Imaginary. Forgotten Histories of Networked Personal Comput-
ing, 1978-1998, PhD diss., University of Southern California, 2014. Siehe auch den
Beitrag von Matthias R6hr in diesem Band.

28 Vgl. Mark ]J.P. Wolf: Introduction, in: ders. (Hg.): Video Games Around the
World, Cambridge, Mass. 2015, S.1-16.

29 Dabei ist auch der Fall Ungarns in den 1980er Jahren, wo eine professionelle Spiele-
industrie bereits in der ersten Hilfte des Jahrzehnts existierte, nur eine Ausnahme,
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dass sich Hardware- und Softwaredistribution innerhalb informeller
Okonomien abspielen musste — sei es Schwarzmirkte, Schleichweg-
Importe oder Tausch.

Damit fiel der Bedarf nach einer Subkultur, die ihren Tatigkeits-
schwerpunkt in der Herstellung illegitimer Softwarekopien hatte, in
diesen Regionen weg — denn der ganze Bereich der Softwarezirkulation
war ohnehin eine Art Subkultur. Im Griechenland der 1980er Jahre etwa
galten findige Computer-Enthusiasten, die ihre Mitbiirger an auslindi-
scher Software teilhaben liefSen, als »Hacker« — allerdings war der Begriff
komplett anders besetzt als in den USA oder Westeuropa, denn solche
»Hacker« wurden in den Medien als nationale Helden gefeiert. Diese Art
von Computeraktivismus war denn auch, so Theodore Lekkas, weniger
»counterculture« als vielmehr »open culture«.® Auch wurden die »peri-
pheren« informellen Software-Okonomien, anders als in Westeuropa,
kaum oder zumeist gar nicht kriminalisiert, auch waren sie kaum mit
organisierter Kriminalitit verwoben. Das machte diese grauen Mirkte
relativ offen und fir die Beteiligten risikoarm. Ein Teenager, der gerne
seine Spielesammlung erweitern wollte und Spafy am Softwaretausch
hatte, konnte sich direkt in die Schwarzmarkt-Okonomie einbringen
und brauchte dafiir keine eigene, nichtmonetire Subkultur mit eigenen
Werten und Codes. So beteiligten sich etwa in Polen Jugendliche massiv
an den Software-Schwarzmirkten, weil sie sich dadurch besseren Zugang
zu neuer Software erhofften; der Gelderwerb stand dabei erst an zweiter
Stelle. Somit waren die Motivationen dortiger Computerenthusiasten,
sich aktiv in die informellen Okonomien zu involvieren, ihnlich denje-
nigen, die Computerkids im Westen dazu brachte, sich der Crackerszene
anzuschlieflen. Jedoch gab es in der »Peripherie« nicht das »Andere«
in Form einer institutionalisierten einheimischen Software-Okonomie.
Somit waren eigentlich auch keine Vorbedingungen fiir eine Subkultur
gegeben, die sich sowohl von den formellen als auch von den informellen
monetiren Software-Okonomien abgrenzte. Nichtsdestotrotz griff die
Cracker-Subkultur ab Ende der 1980er Jahre in die »Peripherien« iiber —
ein Umstand, der umso erklirungsbediirftiger ist.

die die Regel bestitigt: Die ungarischen Spieleprogrammierer arbeiteten mit
staatlichem Segen fur britische Spielefirmen, was dem Staat Devisen einbrachte.
Die von ihnen programmierten Spiele waren dabei nicht fiir den einheimischen
Markt bestimmt. Siehe Tamds Beregi: Hungary, in: Wolf, Video Games Around
the World, S. 219-234.

30 Theodoros Lekkas: Legal Pirate Ltd. Home Computing Cultures in Early 1980s
Greece, in: Alberts/Oldenziel, Hacking Europe, S. 73-103, hier S. 78.

31 Vgl. Pawet Grabarczyk, Interview (£6dz), Tonaufnahme, 24. Mai 2015.
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Die Ausgangsbedingungen fiir Heimcomputernutzung in den »peri-
pheren« Regionen waren unterschiedlich, trugen jedoch auch einige ge-
meinsame Ziige. In den Lindern des Ostblocks (wie auch im blockfreien
Jugoslawien) waren Heimcomputer Mangelware — zum einen, weil die
Regime kaum Bedarf fiir private Computernutzung sahen und entspre-
chend wenig (und zudem sehr spit) in die einheimische Entwicklung
investierten. Das zweite Hindernis war das Hochtechnologie-Embargo,
das die westlichen Staaten gegen den Ostblock verhingten, wodurch
offizielle Importe von Heimcomputern erst sehr spit moglich wurden.?
Folglich wurden westliche Computer vor allem privat importiert, bevor
gegen Ende der 1980er erste Modelle in den staatlichen, Westwaren
gegen Westwihrung verkaufenden Handelsketten (wie etwa Berjozka
in der UdSSR, Pewex und Baltona in Polen, oder Intershop in der DDR)
angeboten werden konnten.”® Entsprechend war ohne die Existenz for-
meller Hardwaredistributionswege auch an Softwaredistribution nicht zu
denken: Der Ostblock existierte fiir die westliche Industrie schlichtweg
nicht als Absatzmarkt.

Solche Konstellationen auf8erhalb der Kernlinder der Industrie waren
jedoch nicht immer den Umstinden des Kalten Kriegs geschuldet. In
einigen Lindern Stideuropas und Lateinamerikas erschien den Entschei-
dungstrigern in den multinationalen Computerkonzernen das Absatz-
potenzial nicht lohnend genug, sodass sie offizielle Distributionskanile
fir ihre Produkte gar nicht erst aufbauten.’* Auch Importrestriktionen
der betreffenden Linder selbst, wie etwa im Fall Peru in den 1980er Jah-
ren, verhinderten die Verbreitung US-amerikanischer und europiischer
Computermodelle.’s In anderen Fillen, wie in Italien oder in der Tiirkei,
bauten die US-amerikanischen und westeuropdischen Hardwareherstel-
ler zwar ihre Distributionsnetze auf, fiir Softwareproduzenten lohnte sich

32 Vgl. Jirgen Danyel: Zeitgeschichte der Informationsgesellschaft, in: Zeithistori-
sche Forschungen 9,2 (2012), S. 186-211, hier S. 204f.

33 Fiir Polen: Patryk Wasiak: Playing and Copying. Social Practices of Home Com-
puter Users in Poland During the 1980s, in: Alberts/Oldenziel, Hacking Europe,
S.129-150. Fiir Ungarn: Beregi, Hungary. Fiir Jugoslawien: Bruno Jakic: Galaxy
and the New Wave. Yugoslav Computer Culture in the 1980s, in: Alberts/Olenziel,
Hacking Europe, S. 107-128. Jugoslawien war allerdings ein Sonderfall, da dort der
einheimische Computer-Bausatz »Galaksija« zu grofler Popularitit gelangte und
entsprechend einen Teil der Nachfrage nach Heimcomputern abfangen konnte.

34 Vgl. Lekkas, Legal Pirate Ltd.; Gonzalo Frasca: Uruguay, in: Wolf, Video Games
Around the World, S. 609-612.

35 Vgl. Eduardo Marisca Alvarez: Developing Game Worlds. Gaming, Technology,
and Innovation in Peru, MA thesis, Massachusetts Institute of Technology, 2014,
S. 54, URL: http://marisca.pe/files/EM-DGW-Final.pdf.
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jedoch der Einstieg nicht, mangels Software-Urheberrechtsgesetzgebung
(Turkei) bzw. angesichts des geringen Strafverfolgungsinteresses der
Behorden bei Verstof8en gegen das bestehende Urheberrecht (Italien).?

Wihrend also die Biirger der »peripheren« Linder im unterschiedli-
chen Mafle Zugang zu Hardware hatten, war ihnen der fehlende Zugang
zu lizenzierter Import-Software gemeinsam. Die Nachfrage dafiir wuchs
jedoch mit zunehmender Verbreitung auslindischer Heimcomputer-
modelle. Davon angeregt entwickelten sich sowohl im »Osten« als auch
im »globalen Siiden« informelle Okonomien, die die Software-Nachfrage
bedienten. Die konkreten Praxisformen dieser grauen Mirkte unter-
schieden sich iiber Systemgrenzen hinweg nur geringfiigig. So waren die
in der zweiten Hilfte der 1980cer Jahre aufkommenden, von staatlichen
Stellen weitgehend tolerierten Wochenmirkte, bei denen gebrauchte
Hardware wie auch unlizenzierte Programmkopien feilgeboten wurden,
vor allem ein osteuropiisches Phinomen.’” Kleine Geschifte, die Soft-
warekopien verkauften, waren eher jenseits des Ostblocks, in marktwirt-
schaftlich strukturierten Gesellschaften anzutreffen, etwa in der Tiirkei,
Griechenland, Italien und Argentinien.?® Gewerblicher Verkauf von
unlizenzierten Kopien iiber Zeitungsannoncen wiederum war eine Pra-
xis, die iiber die Blockgrenzen hinweg auch im Westen florierte, in den
»Peripherien« jedoch mangels Strafverfolgung einen ungleich gréf8eren
Umfang annahm und sowohl fiir die Tschechoslowakei als auch etwa
fiir Peru belegt ist.? Uber diese formalisierten Praktiken hinaus darf
nicht vergessen werden, dass ein betrichtlicher Teil der Zirkulation von
Softwarekopien niedrigschwellig stattfand — durch Tausch und Verkauf
unter Kollegen, Freunden und Bekannten.

36 Vgl. Amiga Szene Tiirkei, in: Amiga Special 2 (1993), S. 61-62; Alessandro Grussu:
Spectrumpedia, Rom 2012.

37 Vgl. Wasiak, Playing and Copying, S.133ff.; Beregi, Hungary; Tamds Polgir:
Freax. The Brief History of the Computer Demoscene, Winnenden 200s, S. 59;
Ilya Kiriya: The Culture of Subversion and Russian Media Landscape, in: Interna-
tional Journal of Communication 6 (2012), S. 446-466.

38 Vgl. Vigo, Interview, IRC-Chatprotokoll, 18. November 2016; Amiga Szene Tiir-
kei; Lekkas, Legal Pirate Ltd.; the woz: La escena cracker en Argentina, in: Retro-
computacion, 4. September 2009, URL: http://www.retrocomputacion.com/e107_
plugins/content/content.php ?content.1s; Grussu, Spectrumpedia.

39 Vgl. Jaroslav Svelch: Selling Games by the Kilo. Using Oral History to Reconstruct
Informal Economies of Computer Game Distribution in the Post-Communist
Environment, in: Christian Swertz/Michael Wagner (Hg.): Game\\Play\\Society.
Contributions to Contemporary Computer Game Studies, Miinchen 2010, S. 265-
276; The Peruvian Scene, in: Scene World Podcast, 13. Dezember 2014, URL
http://sceneworld.org/blog/2014/12/13/podcast-episode-3-the-peruvian-scene/.
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Diejenigen Akteure des informellen Marktes jedoch, die ihre Tétigkeit
quasi-gewerblich ausiibten, leisteten dabei mehr, als nur importierte
Disketten zu kopieren. Nicht nur fertigten sie eigene, teils kunstvoll
gestaltete Verpackungen fiir ihre Datentriger an, sondern fiigten auch,
westlichen Crackern nicht unihnlich, den Programmen ihre eigenen
Vorspanne hinzu. In diesen priesen sie jedoch nicht, wie westliche Cra-
cker, eigene Errungenschaften an, sondern machten Werbung fiir ihre
Geschifte oder Marktstinde.*® Gleichzeitig ahmten diese Grauzonen-
Entrepreneure auch Praktiken der Gegenseite nach, also der westlichen
Softwareindustrie: Sie versahen ihre Softwarekopien mit einem eigenen
Kopierschutz, um ihrerseits Monopole aufzubauen und die Konkurrenz
wie auch die Nutzer am Kopieren der Software zu hindern.#

(Un-)Gleichzeitigkeit der Plattformnutzung

Damit stellt sich die Frage nach dem Ursprung der auf diese Weise
verduflerten Software. Wie anfangs angedeutet war die »westliche« Cra-
ckerszene ein entscheidender Lieferant fur die Softwarepiraten in den
»Peripherien«. Dies trifft jedoch nicht auf alle Linderbeispiele und
okonomischen Konstellationen zu. Denn fiir solche transnationalen
Kontakte und Softwaretransfers bedurfte es einer Vorbedingung, nim-
lich, dass die entsprechende Computerplattform sowohl im »Zentrumc
als auch in den »Peripherien« zur gleichen Zeit tiber aktive Nutzer (und
damit auch aktive Cracker im »Zentrumc) verfigte.

Die 1980er Jahre kannten eine Vielzahl miteinander konkurrierender,
untereinander grofitenteils inkompatibler Heimcomputermodelle, von
denen der ZX Spectrum (1982), der Atari ST (1985), der Commodore 64
(C64, 1982) und der Commodore Amiga (das 16-Bit-Nachfolgeprodukt
des Herstellers, 1985) lediglich die populirsten waren. Sie waren jedoch
nicht durchgehend und gleichzeitig im Umlauf: Computermodelle ver-
alteten rasch und wurden von neueren Entwicklungen abgelost oder
versagten aus anderen Griinden auf dem Markt und verschwanden in

40 Fiir Polen siehe: Patryk Wasiak: Artefakty kultury wizualnej w reklamie pirackich
programéw komputerowych w okresie transformacji systemowej, unveroffentlich-
tes Manuskript, 2015. Fiir Argentinien: the woz, La escena cracker en Argentina.
Fiir ein Beispiel aus Jugoslawien: Belgrade Software Dealer: BSD Intro, MS-DOS,
1993, URL: https://demozoo.org/productions/111876/.

41 Fir Italien: Boris Schneider: Neues aus dem Sumpf, in: 64’er 8 (1986), S. 14. Fiir
Peru: The Peruvian Scene. Fiir Russland: Perestroika Software, URL: https://zxaaa.
untergrund.net/PERESTROIKA.html.
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der Versenkung. Vor allem die bis in die zweite Hilfte der 1980cer Jahre
hinein technisch abgeschotteten Linder des Ostblocks hatten diese
Entwicklungs- und Marktdynamiken zunichst nicht mitgemacht. Als
Heimcomputer nach und nach iiber Schleichwege verfiigbar wurden,
ging es den neuen Konsumenten oftmals lediglich darum, einen »echtenc
Computer zu besitzen, egal von welchem Hersteller.#* Plattform-Loyali-
titen, wie sie sich im »Zentrum« unter Heimcomputer-Nutzern bereits
sehr prononciert herausgebildet hatten,® spielten in dieser Situation
noch keine Rolle.

Dieser Umstand wurde von den »westlichen« Computerkonzernen
aktiv genutzt. Sie ergriffen die Chance, »secondary markets« fiir be-
reits veraltete oder auf dem Markt gescheiterte Computermodelle zu
etablieren.* So wurden etwa in Polen grofSe Mengen von Atari XL/XE-
Maschinen (1983/1984), die im »Westen« bereits den Kampf gegen den
8-Bit-Konkurrenten C64 verloren hatten, als Ergebnis einer Kooperation
des Herstellers Atari mit den staatlichen Valuta-Einzelhandelsketten
Pewex und Baltona verkauft.# Auch Commodore exportierte ihr wenig
erfolgreiches Cr6-Modell (1985) in der zweiten Hilfte der 1980er Jahre
nach Ungarn und Mexiko.#® Vor allem war es aber der ZX Spectrum (ein
britisches, anfinglich duflerst populires 8-Bit-Modell, das jedoch bereits
ab Mitte der 1980er Jahre weitgehend vom C64 verdringt worden war),
der quer durch ganz Osteuropa hinweg, vor allem aber in der Tschecho-
slowakei, in Polen und in der spiten Sowjetunion bzw. nach 1991 im
postsowjetischen Raum eine Art Wiedergeburt zelebrieren konnte.*

Das Problem fiir die Nutzer dieser Maschinen bestand darin, dass
zu dem Zeitpunke, als diese Computermodelle in ihre Linder Einzug

42 Vgl. Graeme Kirkpatrick: Meritums, Spectrums and Narrative Memories of »Pre-
Virtual« Computing in Cold War Europe, in: The Sociological Review s5,2 (2007),
S.227-250.

43 Vgl. Petri Saarikoski/Markku Reunanen: Great Northern Machine Wars. Rivalry
Between User Groups in Finland, in: IEEE Annals of the History of Computing
36,2 (2014), S.16-26.

44 Zum Konzept und zur Bedeutung von »secondary markets« in Medienokonomien:
Ramon Lobato/Julian Thomas: The Informal Media Economy, Cambridge 2015,
S.98.

45 Vgl. Wasiak, Playing and Copying, S. 134f.

46 Vgl. Artikel »Commodore 16, in: Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Commo
dore_16.

47 Fiir die Tschechoslowakei: Jaroslav Svelch: Gaming the Iron Curtain. How Teenagers
and Amateurs in Communist Czechoslovakia Claimed the Medium of Computer
Games, Cambridge MA 2018, im Druck. Fiir die Sowjetunion bzw. die GUS: Zbig-
niew Stachniak: Red Clones. The Soviet Computer Hobby Movement of the 1980s,
in: IEEE Annals of the History of Computing 37,1 (2015), S. 12-23.
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hielten, keine aktuelle Software mehr dafiir publiziert wurde. Entspre-
chend gab es in den Regionen des »Zentrums« keine Cracker mehr, die
sich noch aktiv mit diesen Plattformen beschiftigten. Die Existenz der
Crackerszene war abhingig vom kommerziellen Output an aktueller
Software, und wenn eine Plattform »tot« war und der Strom aktueller
Programmveréffentlichungen versiegte, ging die Szene auf der jeweiligen
Plattform ein und ihre Akteure wandten sich aktuelleren Computermo-
dellen zu. Somit fiel die Crackerszene als Quelle frischer Software fiir die
Grauzonen-Entrepreneure und ihre Kunden in den »Peripherien« weg,.
Diese waren damit weitgehend auf sich allein gestellt und mussten die in
ihren Ursprungslindern oftmals lingst vom Markt genommene Software
selbst beschaffen und »knacken«. Die subkulturellen Communities, die
in den »peripheren« Lindern um solche Computerplattformen herum
entstanden, entwickelten sich weitgehend autonom. Wichtiger als die
Kontakte zu (nicht mehr vorhandenen) Plattform-Genossen im »Wes-
ten« waren dabei die transnationalen Beziehungen zwischen Compu-
terenthusiasten und -entrepreneuren innerhalb der »Peripherien, etwa
zwischen solchen in der Tschechoslowakei und in Jugoslawien, oder in
Polen und der Sowjetunion.8

Anders sah es bei Plattformen aus, die sowohl im »Zentrum« als auch
in den »Peripherien« noch »lebendig« waren. Dies gilt fiir den Commo-
dore 64, der zwar in Osteuropa weniger verbreitet war als die giinstigeren
veralteten Konkurrenzmodelle, aber nichtsdestotrotz in Polen, Ungarn
und Jugoslawien eine grofere Nutzergemeinde hatte, und auch in La-
teinamerika durch Privatimporte tiber Arbeitsmigranten verbreitet war.
Umso mehr gilt dies fiir den Amiga, dessen erste Version erst Mitte 1985
auf den Markt kam, wodurch die entsprechenden Nutzergemeinden
sich im »Zentrum« wie auch in den »Peripherien« fast zeitgleich entwi-
ckeln konnten. Damit existierten auf diesen Plattformen Vernetzungs-
und Austauschpotenziale zwischen Crackerszene, gewerbsmifSigen Soft-
warepiraten und gewohnlichen Nutzern.

Kontaktaufbau

Wie erfuhren die Akteure der informellen Softwaremirkte in den »Pe-
ripherien« von der Cracker-Szene als potenzieller Software-Quelle? Dies

48 Vgl Svelch, Gaming the Iron Curtain; Stachniak, Red Clones, S.19; Wlodek
Black: Obo mne, o.]., URL: http://web.archive.org/web/20160514020619/wlodek.
ru/data/wlodeks/obomne/ OBOMNE.HTM.
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ist eine noch offene Frage. Moglicherweise kamen »geknackte« Pro-
grammbkopien tiber Privatimporte in die jeweiligen Linder. Vermutlich
spielten auch migrantische Netzwerke zwischen den Herkunfts- und
Ziellindern von Arbeitsmigration — beispielsweise zwischen Jugoslawien,
Tiirkei, Griechenland und Italien auf der einen und Deutschland und
Osterreich auf der anderen Seite — eine Rolle.#> Was in jedem Fall in den
Quellen tiberliefert ist, sind die Kontaktversuche aus den »Peripherien«
zu den Crackergruppen im »Zentrume.

Dabei war nicht jede dieser Kontaktaufnahmen dermaflen spektakulir
wie jene, von der der ehemalige Anfiihrer einer Kélner Cracker-Gruppe
im Zeitzeugen-Interview berichtete: Eines Tages, um 1989-1990 herum,
sei in ithrem Postlagerfach der Brief eines Geschiftsmanns aus den Verei-
nigten Arabischen Emiraten eingetroffen, der sie um ein Treffen gebeten
habe. Die Neugierde habe die anfingliche Verunsicherung tiberwunden,
und die Jugendlichen seien zum vereinbarten Treffpunkt in einem Kol-
ner Hotel erschienen, wo ihnen der vornehm gekleidete Gesprichspart-
ner samt Gefolge sein Anliegen auseinandersetzte: Er wolle von ihnen —
selbstredend gegen Bezahlung — mit »geknackten« Programmen versorgt
werden, um sie in seinem Filialnetz von Software-Geschiften in Abu
Dhabi weiterzuverkaufen. Mehr noch: sie sollten fiir ihn einen exklusi-
ven Kopierschutz entwickeln und ihre bereits »geknackten« Softwareko-
pien mit diesem versehen, um sie vom Kopieren durch seine Kunden zu
schiitzen. Die Cracker hitten nach einigem Zogern eingewilligt — und
so sei ihnen fiir ihre Lieferungen monatlich ein Check tiber 2000 DM
zugegangen, mit dem sie ihr teures Hobby hitten stiitzen kénnen.>°

Man ist versucht, diese Geschichte als Seemannsgarn von Software-
piraten abzutun, wenn es nicht Hinweise auf internationale Aktivititen
von dubiosen Softwarehindlern aus dem arabischen Raum in der zeit-
gendssischen Presse gibe.”” Zudem sind dhnliche Kontakte iiberliefert,
wenn auch in weniger glamourdser und lukrativer Form. Ein Beispiel da-
fiir, wie Softwareverkdufer aus den »Peripherien« an Cracker herantraten,
ist der Brief eines Dragoslav V. an die niederlindische Crackergruppe
1001 Crew von Dezember 1986. Darin tritt der Autor, obwohl fiir die
damals im Computer-Untergrund sehr prominente Gruppe ein kom-
plett Unbekannter, sehr selbstbewusst und zielstrebig auf, und kommt
sogleich zur Sache: Er sei darauf aus, »to make good and all-inclusive

49 Fiir einen Hinweis auf die Bedeutung entsprechender Kontakte bei der Software-
zirkulation zwischen Westdeutschland und der Tiirkei: Vigo, Interview.

so Vgl. Subzero, Interview (K6ln), Tonaufnahme, 8. Januar 2016.

st Vgl. Dieter Butscher: Kein Kavaliersdelikt. Raubkopieren kann teuer zu stehen
kommen, in: ¢t 2 (1990), S. 64-72.
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connection for buying all top new cracked programs«, und erginzt,
gleichsam um sein Insiderwissen zu prisentieren: »no freez[e] frame, no
icepick« — Szene-Jargon fiir minderwertige, mit automatisierten Werk-
zeugen erstellte »Cracks«. Abschlieflend fordert Dragoslav auf, ihm die
entsprechenden Preise zu nennen.’

Das Tabu, das szeneintern um solche Geschiftsbeziehungen herum
bestand, wirkt so stark fort, dass das Zustandekommen bzw. Nicht-Zu-
standekommen dieser Geschiftsbeziechung auch nach meiner Kontakt-
aufnahme mit dem Briefempfinger nach wie vor offenbleiben muss.
Schliefllich war das »Spiel« der Cracker nicht auf Gelderwerb ausgelegt,
und solche Geldgeschifte wurden in den szeneinternen Medien stark kri-
tisiert, da sie den Strafverfolgungsdruck nur erhohen wiirden. Zugleich
jedoch gestanden Szene-Mitglieder in selbigen Medien ein, der Software-
Verkauf sei, »[s]olange [er] sich in Grenzen hilt [...] wohl unverzichtbar
fir die Swappers, also fiir diejenigen innerhalb der Crackergruppen,
deren Aufgabe es war, die »geknackten« Programme per Diskettenpost
an ihre Kontakte zu verteilen und somit zum Renommee der Gruppe
beizutragen. Denn gerade sie hatten durch ihre Tdtigkeit hohe laufende
Kosten fiir Porto und Disketten — laut Selbstauskunft desselben Autors
200-300 DM im Monat.’* Je grofer und angesehener die Gruppe, desto
stirker war sie auf monetires Kapital angewiesen, um im Rennen zu blei-
ben — umso mehr, als ab Ende der 1980er Jahre der szeneinterne Daten-
und Informationsaustausch sich von Briefpost auf Dateniibertragung
tiber Telefonleitungen verlagerte. So gingen die 2000 DM, die die Kdlner
Cracker von den arabischen Geschiftspartnern erhielten, laut Eigenan-
gaben fast vollstindig in Hardware-Anschaffungen auf, v.a. Modems fiir
die Gruppenmitglieder.s

Einen groflen Anteil daran, dass Cracker diese Kontakte eingingen,
hatte jedoch tiber das Geld hinaus der Reiz der transnationalen Kom-
munikation — vor dem Zeitalter des WWW und der sozialen Medien
keineswegs eine Alltdglichkeit. Wie ein Beteiligter im Rickblick resii-
mierte, habe man »mit dem Computer und der dazugehérigen Software
plotzlich ein Mittel an die Hand bekommen [...], um [...] Menschen
in anderen Lindern kennen zu lernen, die man sonst nie auch in ir-

52 Vgl. Dragoslav V. an Honey/1001 Crew, 15. Dezember 1986, URL: https://files.
scene.org/view/resources/gotpapers/swapletters/honey/dragoslav_v._to_honey_
19861215.jpg.

53 Vgl. Email-Korrespondenz des Autors mit Honey/1001 Crew, Januar-Mirz 2016.

s4 Vgl. Kawajoe & Geier Interview.

ss Vgl. Subzero, Interview.
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gendeiner Form hitte kennen lernen kdnnen«.’® Je weiter entfernt der
Standort des Kommunikationspartners war, desto attraktiver konnten
den jugendlichen Protagonisten solche Kontakte erscheinen. Dass der
»elitire« Abgrenzungshabitus der Cracker desto mehr aussetzte, je »exoti-
scher« der Tauschpartner war, zeigt sich beispielsweise daran, dass /raza,
ein Diisseldorfer Swapper und einer der Pioniere der deutschen Cracker-
Szene, eine intensive Disketten-Brieffreundschaft mit einem Cé64-Nutzer
in Japan pflegte — und das, obwohl Letzterer ihm keinerlei neue Software
anbieten konnte und auch kein Geld schickte, sondern blof§ Lebenszei-
chen von der anderen Seite des Erdballs.’”

Mimikry und Transformation

Die Softwaredealer in den »Peripherien« konnten sich allerdings nicht
blof} auf den guten Willen ihrer Lieferanten verlassen — sie brauchten
stets frischen Nachschub. Recht schnell hatten sie jedoch die Okonomie
der Cracker-Szene durchblickt, wonach Auflenstehende fiir »geknackte«
Software zu bezahlen hatten, wihrend die Tausch6konomie nur Mitglie-
dern der Szene vorbehalten war. Der arabische Geschiftsmann, der in der
Lage war, die Kolner Jugendlichen mit groflen Summen zu locken, war
cher die Ausnahme. Viel ofter waren die Software-Entrepreneure in den
»Peripherien« gewohnliche Jugendliche und junge Erwachsene, die aus
der Lust am Computer heraus anfingen, unlizenzierte Softwarekopien
zu verkaufen.

Entsprechend versuchten viele solcher Akteure, sich Zugang zur
Tauschokonomie der Cracker-Szene zu verschaffen, indem sie als Insider
auftraten. Dabei war es mehr als nur Mimikry, um kostenlos an neue
Software zu gelangen. Im Prozess der blofSen Nachahmung setzten sich
die Protagonisten, so kénnte man mit Roger Caillois formulieren, der
»Versuchung durch den Raum« aus:5® Viele Schwarzmarkt-Akteure, die
sie sich auf das Terrain der Subkultur begaben, durchliefen einen Trans-
formationsprozess, an dessen Ende sie in der Subkultur aufgingen und
tatsdchlich zu Szene-Mitgliedern und Szene-Gruppen wurden.

Diese Transformation setzte schon bei der Namensgebung an. Verkiu-
fer fingen an, sich englische Namen zu geben. In Anlehnung an bekannte
Cracker-Kollektive aus den Regionen des »Zentrums« (wie bspw. »Ger-

56 MWS, Interview (Heinsberg), Tonaufnahme, 25. Oktober 201s5.

57 Vgl. Irata, Interview (Disseldorf), Tonaufnahme, 13. Dezember 2015.

58 Roger Caillois: Mimese und legendire Psychasthenie [1935], in: ders.: Méduse &
Cie., Berlin 2007, S. 27-43, hier S. 35.
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man Cracking Service«)” tauchten in Jugoslawien bereits in der zweiten
Hilfte der 1980er Jahre Namen wie »Yugoslav Cracking Service«, »North
Slovene Cracking Service«, »Dubrava Cracking Service« oder »Maribor
Crackers« auf;%° in der Tiirkei etwa traf man laut einem Reisebericht von
1993 jugendliche Piratencliquen mit Namen wie »Istanbul Cracking Or-
ganisation« oder »United Crackers of Turkey« an.®" Dabei steckten hinter
diesen Namen keine eigentlichen Cracker-Kollektive, denn schliefilich
gab es in den Lindern keine Software, die man »cracken« konnte. Es han-
delte sich stattdessen nahezu ausnahmslos um Software-Importeure, die
ihre Programme von ausldndischen Quellen bezogen und auf den heimi-
schen Mirkten, in Liden und auf der Strafle weiterverkauften.®* Den im-
portierten Spielen fiigten sie Crack-Intros nachempfundene Vorspanne
an, in denen sie die Bezugsmoglichkeiten fiir weitere Software angaben,
und damit zugleich, ebenso wie die Cracker im »Zentrumg, die Software
in Besitz nahmen und den Import als ihren Verdienst markierten.

Diese Selbststilisierung war sowohl an das Lokale als auch an das In-
ternationale adressiert. Der Auftritt als »echte« Group sollte den lokalen
Akteuren den Anschluss an die internationalen Tauschnetzwerke der
Cracker erméglichen und sie als ebenbiirtige Partner erscheinen lassen.
Die Motivlagen dafiir beschrieb ein tiirkischer Interviewpartner folgen-
dermaflen:

»IT'he Joker Crew was also running a computer shop called »Com-
pushopc [...] Like originally they are shop but recognized that being
a group have some advantages ... [...] If you run a computer shop
in that days, you need software to sell. Where can you find software?
There is no thing called >original software«. Shops must buy games
from groups. Why pay to groups? If you become a group, you can
swap and import games for free :) and sell them in your shop.«®

59 Zur »business«-orientierten Etymologie der Crackgruppen-Namen siche Albert,
Computerkids als mimetische Unternehmer, S. 58.

60 CSDb. The C-64 Scene Database, Suchanfrage »Yugoslavia«, URL: http://csdb.
dk/search/advancedresult.php ?form%sBcategory%sD=groups&group_hqcountry
%s5B%sD=237.

61 Vgl. Amiga Szene Tiirkei.

62 Ebd. Fiir dhnliche Prozesse im spitsozialistischen Polen und die dortigen Ambi-
valenzen zwischen »firms« und »groups« siche Patryk Wasiak: Dropping Out of
Socialism with the Commodore 64. Polish Youth, Home Computers, and Social
Identities, in: Juliane Fiirst/Josie McLellan (Hg.): Dropping Out of Socialism. The
Creation of Alternative Spheres in the Soviet Bloc, Lanham 2016, S. 157-176, hier
S.162-164.

63 Vigo, Interview. Original-Schreibweise beibehalten.
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Anders als das Zitat suggerieren mag, war die »Crew« jedoch nicht blof3
als Tarnung konzipiert, um das Vertrauen »westlicher« Crackergruppen
zu erschleichen. Die zwischen 1989 und 1992 aktive Joker Crew trat tat-
sichlich als kreatives Computerkollektiv in Erscheinung, das nicht nur
die Softwareimporte mit eigenen anspruchsvollen Intros versah, sondern
sogar eigene Computer-Musikstiicke und Tools produzierte.®4

Der Auftritt als »Group« war dabei auch fiir das lokale Agieren attrak-
tiv. Schlieffllich kannten die Kunden Versatzstiicke der Cracker-Szene
ja bereits aus der von ihnen tiber die Schattenékonomie erworbenen
Softwarekopien, die von »westlichen« Crackern stammten und deren
Intros beinhalteten. Crack-Intros galten als eine Art Qualitdtsmerkmal,
und die Groups wurden stellenweise sogar fiir die eigentlichen Urheber
der Spiele gehalten.® Insofern taten die lokalen Softwareverkiufer gut
daran, sich ihren Kunden gegeniiber das Erscheinungsbild »richtiger«
Cracker-Gruppen zu geben. Diese exzessive Anniherung konnte sogar
so weit gehen, dass eine jugoslawische Gruppe die Straflenadresse ihres
Verkaufspunktes mit »PLK« einldutete — der deutschen Ankiirzung fiir
»Postlagerkarte«, die oft in westdeutschen Crack-Intros zu sehen war,
und von der die jugoslawischen Piraten augenscheinlich dachten, sie sei
fester Bestandteil von Kontaktangaben in Crack-Intros.®¢

Die Grenzen zwischen Subkultur und kommerzieller Piraterie wurde
weiter verkompliziert, als Crackergruppen des »Zentrums« anfingen, Ak-
teuren des Softwareschwarzmarktes in den »peripheren« Lindern gegen
Geld das Privileg zu verleihen, als offizielle Lindersektionen der Gruppe
zu fungieren. Diese Praktik, vor allem aus Italien und einigen Lindern
Lateinamerikas tiberliefert, wurde zeitgendssisch lediglich in Form von
Geriichten und gegenseitigen Vorwiirfen thematisiert,’” wird jedoch in
Zeitzeugeninterviews vollauf bestitigt.®® Von ihr profitierten alle Be-
teiligten in gleichem Mafle. Fiir die Gruppen im »Zentrum« bedeutete
es einen Prestigezuwachs, Sektionen in Lindern jenseits Nordamerikas
und Westeuropas vorweisen und sich damit als wahre »global players«

64 Vgl. Eintrag »The Joker Crews, in: CSDb. The C-64 Scene Database, URL: http://
csdb.dk/group/?id=1462.

65 Dies geht aus Gesprichen mit mehreren osteuropiischen Zeitzeugen hervor.

66 Yugoslav Cracking Service: 3D Construction Kit [Crack], Commodore 64, o.].,
URL: http://csdb.dk/release/?id=142663.

67 Vgl. Red Sector: Red Sector have a new mission: to kill Paranoimia!, in: Criminal
(1990), 1; Scorpie/F4CG: Interview [with Derbyshire Ram], in: Pirates 13 (1992),
S.31-34; DHS/IBB: E$G of Italian Bad Boys — Winterview!, in: Bad Tongue 11
(1992); E$G: We scream BBS, we download to survive, in: Bad Tongue 6 (1990);
Pand(or)a’s Box & Gossips, in: Smiling Panda 3 (1991).

68 Vgl. Irata, Interview; Subzero, Interview.
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prisentieren zu kénnen — zudem verbunden mit einer Einnahmequelle.
Fir die lokalen Akteure, die die iiber diese Beziehung erworbene Soft-
ware weiterverkaufen konnten, bedeutete es nicht nur einen schnelleren
Zugang zur »Ware«, sondern auch einen Prestigegewinn, der sowohl nach
innen als auch nach auflen wirksam eingesetzt werden konnte: In ihren
Kontakten zu internationalen Cracker-Gruppen konnten sie als »Insider«
auftreten, und in den Augen ihrer lokalen Kundschaft waren sie Vertreter
einer internationalen »Markes, die fir hochwertige und lauffahige Soft-
warekopien stand.

Neue Szene-Mitglieder

Der Verkauf von unlizenzierten Softwarekopien im Ostblock wie im
»globalen Siiden« hatte weitreichende Konsequenzen, die bereits in ein-
zelnen Linderstudien ausgearbeitet worden sind.® Als gegen Mitte der
1990er Jahren die 6konomische Globalisierung eine neuartige Dynamik
erreichte und die Urheberrechtsgesetzgebung sich global anglich,”° trug
die vorangegangene Versorgung der von den formellen Distributions-
netzwerken abgeschnittenen Computernutzer mit Software im Rahmen
von informellen Okonomien dazu bei, dass sich in den betreffenden
Lindern IT-alphabetisierte Bevolkerungsschichten herausbildeten, die
das Personal fiir nun entstehende einheimische Software-Industrien stel-
len konnten.”

Eine weniger bekannte Konsequenz ist die Globalisierung der
Cracker-Szene selbst. In den Lindern der Peripherie entstanden an der
Schwelle der 1980er und 1990er Jahre zahlreiche Computer-Kollektive,
die sich nicht mehr als subkulturell drapierte Software-Verkiufer sa-

69 Vgl. Lekkas, Legal Pirate Ltd.; ders.: Software Piracy. Not Necessarily Evil — or, Its
Role in Software Development in Greece, in: Stathis Arapostathis/Graham Dut-
field (Hg.): Knowledge Management and Intellectual Property. Concepts, Actors
and Practices from the Past to the Present, Cheltenham 2013, S. 85-106; Wasiak,
Playing and Copying; Marisca Alvarez, Developing Game Worlds; ders.: The
Networks Are Out There. Building Cultural and Economic Resilience Through
Informal Communities of Practice, Paper, Collaborative Innovation Networks
COINGs13, Santiago de Chile, 13.8.2013, URL: http://arxiv.org/abs/1308.1284. Allge-
mein: Manuel Castells/Gustavo Cardoso: Piracy Cultures. Editorial Introduction,
in: International Journal of Communication 6 (2012), S. 826-833.

70 Zum Schub der Globalisierung um die Jahrtausendwende, auch unter Bertick-
sichtigung digitaler Technologien, siche Osterhammel/Petersson, Geschichte der
Globalisierung, S. 105-108.

71 Fiir einen globalen Uberblick: Wolf, Video Games Around the World.
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hen, sondern als »Szene-Gruppen« im Sinne der Cracker-Subkultur mit
entsprechendem tauschokonomischen Ethos und Anschluss an globale
Szene-Netzwerke.

Durch die visuellen Markierungen, die die »westlichen« Cracker-
Gruppen in den importierten und vor Ort verkauften Spielen hinter-
lieen, bekamen viele Computer-User in den »Peripherien« ein Gefiihl
dafiir, dass am Entstehen der Software-Artefakte, die sie in die Hinde
bekamen, jenseits der Spielehersteller und lokalen Verkiufer auch andere
Akteure beteiligt sein miissten. Die Crack-Intros zogen viele Nutzer in
ihren Bann und liefen sie Giber die Urheber dieser farbenfrohen Bot-
schaften ritseln. Wie sich ein Anfang der 1990er als Jugendlicher auf
den polnischen Software-Strallenmirkten titiger Zeitzeuge erinnerte:
»I think that I thought of [crackers] as ... well I think that I imagined
them to be basically older than me. [...] I was thinking about them as
wizards.«”> Wihrend er sich jedoch aus Unsicherheit tiber seine Eng-
lischkenntnisse nie getraut haben soll, Kontaktversuche zu den geheim-
nisvollen Crackern im Ausland zu lancieren, waren andere Landsleute
mutiger.”? Auch den schon erwihnten tiirkischen Zeitzeugen brachte
bereits der Versuch, schneller an Spiele zu gelangen, direkt in Kontake
mit der Szene im Ausland:

»I was in a shop and buying some games with my friend. I asked the
shop owner >Hey Abi, how do you import games here?« He said he was
buying games from groups ... What? What group? What is group?
Where can I find a group? [...] While we were talking, a guy entered
the shop. Owner: »Look, he is one of them« [...] T asked him »Hey, I
heard that it is possible to bring games to Istanbul/Turkey via groups.<
[...] Guy asked if T could write a letter in English ... He gave me a disk
and [said:] >Look, there are some programs called disk-mags ... There
is a corner in the mag called contacts ... Look there .... Prepare a disk
and copy the thing you like to that disk ... And send that disk to those
addresses you choose.« I went back home like light-speed.«74

Wenig spiter sollte der Jugendliche ein wichtiger Akteur der tiirkischen
Szene werden, die zahlreiche Gruppen hervorbrachte, die sich nicht als
lokale Software-Verkiufer verstanden, sondern Anschluss an die inter-
nationale Subkultur im »Zentrum« suchten und auch fanden. Ahnliche
Entwicklungen lassen sich gegen Ende der 1980er Jahre in Osteuropa be-

72 Grabarczyk, Interview.
73 Vgl. Wasiak, Playing and Copying, S. 147.
74 Vigo, Interview.
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obachten. Die Cracker-Medien im »Zentrum« reagierten darauf zunichst
erstaunt,” rasch jedoch stellte sich beziiglich der »Osterweiterung« der
Subkultur eine Normalitit ein, die in gemeinsamen Projekten miinden
konnte — wie etwa die im August 1991 abgehaltene »Transcom & Victory
Copyparty« im serbischen Subotica, veranstaltet von der belgischen
Gruppe Transcom und dem jugoslawischen Kollektiv Victory. Die Jugo-
slawen organisierten ein grofes Ferienhaus am See als Veranstaltungsort,
wihrend die Belgier der Party mit ihrem Gruppennamen zusitzliche Le-
gitimitit verlichen, die Veranstaltung in westlichen Cracker-Magazinen
bewarben und eine Reisegruppe zum Veranstaltungsort organisierten.
Als Ergebnis stand fiir die Westeuropder eine Woche Sommerurlaub
mit entspanntem Datenaustausch ohne Verfolgungsdruck, fir die Ju-
goslawen der Erwerb neuen Insider-Wissens und der erste personliche
Kontakt zu auslindischen Szene-Kollegen.”¢

Bis es jedoch zu solchen personlichen Begegnungen kommen konnte,
nutzten die neuen Cracker-Gruppen und Individuen die subkulturellen
Medien, die »disk-mags« (»Disketten-Magazine«), um sich international
Gehor zu verschaffen und weltweite Kontakte zu kniipfen.”7 Gerade
in den Anzeigenteilen finden sich gegen Ende der 1980er Jahre Kon-
taktanzeigen aus Lindern wie Costa Rica oder Siidafrika, die einige
Jahre zuvor als Standorte weder der Cracker-Szene noch tiberhaupt der
Heimcomputernutzung prisent gewesen waren.”® Zugleich finden sich
in den Diskussionsbeitrigen der »peripheren« Szene-Mitglieder Abgren-
zungen gegeniiber den alten Praktiken der Software-Zirkulation in ihren
Heimatlindern, also dem Softwareverkauf als Hauptbetitigungsfeld.
Die neuen Cracker schrieben sich damit in den im »Zentrum« vor-
herrschenden Szene-Diskurs von Tauschokonomie, Meritokratie und
Freundschaft ein.”?

Natiirlich waren diese »neuen« Szene-Mitglieder mit dem Problem
konfrontiert, dass sie mangels Softwareindustrien in ihren Heimatlin-
dern keine neue Software als Wihrung in diese Tausch6konomie ein-
bringen konnten. Wie ein tiirkisches Szene-Mitglied in einem italieni-
schen Diskettenmagazin schrieb: »In Turkey SWAPPING software is not

75 Vgl. Big Ben/Cosmos: The East is coming!, in: Illegal 31 (1988).

76 Vgl. Werbung fiir die Veranstaltung: Transcom Party in Yugoslavia!!l, in: Grid-
point Observer 1 (1990), S. 14; Transcom Holidays Party, in: CCCP 8 (1990), S. 3;
Reisebericht mit Bilddokumentation: LK]: The Party in Yugoslavia, in: CCCP 9
(1991), S. 4-6.

77 Vgl. Steel/Atomic Group: YU-Piracy Scene, in: CCCP 7 (1990), S. 3.

78 Vgl. Advertisements, in: Bad Tongue 5 (1989).

79 Vgl. Luxury Boy: The Yugoslavian Scene, in: CCCP 7 (1990), S.3; EsG, We
scream BBS.
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illegal. That is great. But you can’t find any original[s] here. So there is no
chance for the cracking.«* Viele Gruppen l6sten dieses Problem, indem
sie selbst digitale Artefakte produzierten, die als Wihrung in der sub-
kulturellen Okonomie einsetzbar waren: Kompilationen von selbstpro-
duzierter Computermusik (»musicdisks«), eigene digitale Zeitschriften,
und vor allem »Demos« — selbstprogrammierte, in Echtzeit ablaufende
Grafik-Animationen, die nicht mehr den Spielen vorgeschaltet waren,
sondern den ganzen Diskettenplatz einnahmen und fiir sich standen.®
Die neuen Gruppen kamen genau rechtzeitig zum Ausdifferenzierungs-
prozess innerhalb der Cracker-Szene, der diejenigen, die weiterhin pro-
prietire Software »knackten«, von jenen, die im Rahmen der Szene als
Programmierer, Grafiker oder Musiker kreativ sein wollten, ohne sich
dem Ruch des Illegalen auszusetzen, voneinander trennte — ein Prozess,
der um 1990 herum einsetzte und in einer eigenstindigen digitalen
Subkultur, der »Demoszene«, miindete.®* Aus der Not heraus, nicht mit
eigenen »Cracks« aufwarten zu konnen, erlangten viele technisch und
kiinstlerisch begabte Kollektive aus den »Peripherien« rasch einen hohen
Status in dieser neu entstehenden Subkultur.

Zwischen alten und neuen Ethiken

Die Szene-Gruppen in den »Peripherien«, die die tauschokonomische
Moral der Szene im »Zentrum« verinnerlicht hatten, versuchten sich
somit von den »alten« Praktiken des Softwareverkaufs zu distanzieren.
Dies bekamen diejenigen jugendlichen Computerfans, die nach wie vor
als Softwaredealer auf dem informellen Marke titig waren, zu spiiren.
Sie konnten die Anfeindungen der international angebundenen Szene-
Protagonisten gegen sie in den digitalen Magazinen lesen und so davon
abgehalten werden, mit der Szene in Kontakt zu treten.® Dieser Konflikt
zwischen unterschiedlichen Modellen der Softwarezirkulation — zwi-
schen einheimischem informellem Markt und dem neuen »importier-

80 Microchip/TACS: A reportage from Turkey, in: Bad Tongue 5 (1989).

81 Vgl. Vigo, Interview.

82 Vgl. Markku Reunanen: How Those Crackers Became Us Demosceners, in:
WiderScreen 1-2 (2014), URL: http://widerscreen.fi/numerot/2014-1-2/crackers-
became-us-demosceners/; Daniel Botz: Kunst, Code und Maschine. Die Asthetik
der Computer-Demoszene, Bielefeld 2011; Doreen Hartmann: Digital Art Natives.
Praktiken, Artefakte und Strukturen der Computer-Demoszene, Berlin 2017.

83 Vgl. Grabarczyk, Interview.
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ten« subkulturellen Verhaltenscodex — ldsst sich anschaulich an einem
Fallbeispiel aus Peru darlegen.

Die peruanische Wirtschaft war in der zweiten Hilfte der 198oer
Jahre schwer zerriittet und international weitgehend isoliert.® Es exis-
tierten keine Distributionskanile fiir auslindische Hard- und Software;
Peruaner bezogen ihre Heimcomputer von Verwandten in den USA
oder brachten sie von Auslandsreisen mit. Um die Nachfrage dieser
Computerbesitzer zu decken, entstanden in der Hauptstadt Lima kleine
Geschifte, die mit Ersatzteilen und Software handelten. Mangels offizi-
eller Import- und Vertriebskanile beschafften sich die Ladenbesitzer, wie
in zahlreichen anderen »peripheren« Regionen, »geknackte« Programme
aus den USA, bauten wiederum eigene Kopierschutz-Routinen ein und
verkauften die Software in ihren Geschiften oder auf den Straflen der
Hauptstadt.®

Ein peruanischer Jugendlicher, der sich spiter das Pseudonym AMr.
Byte zulegen sollte, zog 1986 mit seiner Familie aus Italien, wo er aufge-
wachsen war, nach Peru zuriick. In Italien hatte er sich einen Cé4 ge-
kauft und erste Einblicke in die europiische Cracker-Szene bekommen.
In Lima war er zunichst verwundert angesichts dieser aus Szene-Sicht
respektlosen Wiederverwertung der »Cracks« durch die lokale Schatten-
wirtschaft. Er reagierte darauf mit den von ihm in Europa angeeigne-
ten Handlungsmustern: Zusammen mit einigen lokalen Jugendlichen
griindete er 1989 die Twin Eagles Group (TEG) als erste »echte« Cracker-
Gruppe des Landes. Sie entfernten den von den Hindlern installierten
(zweiten) Kopierschutz, bauten selbstprogrammierte Crack-Intros in
die Spiele ein, und verbreiteten diese grofiflichig, wodurch sie zwar den
Zorn der Hindler auf sich zogen, dafiir aber unter lokalen Spiel-Enthu-
siasten schnell zu Ruhm kamen. Zudem kniipften sie zahlreiche postali-
sche Kontakte zur internationalen Cracker-Szene und verfiigten dadurch
schneller tiber neue Programme als die lokale Schattenwirtschaft. Schnell
formten sich auch andere Cracker-Kollektive nach dem Vorbild von
TEG, und im Dezember 1991 konnte 7EG bereits ihre erste »copy party«
in Lima mit iiber 6o Teilnehmern veranstalten.®® Das Kollektiv bestand
auch nach der peruanischen Urheberrechtsreform von 1996 fort und
brachte — nunmehr als Spiele-Firma unter selbem Namen — 1999 das
erste in Peru produzierte kommerzielle Computerspiel auf den Mark.

84 Vgl. Eleonore von Oertzen/Ulrich Goedeking: Peru, Miinchen 2004, S. 98-112.

85 Zur Entstehung der Softwareindustrie in Peru siche: Marisca Alvarez, The Net-
works Are Out There; ders., Developing Game Worlds.

86 Vgl. TEG Copyparty, in: Smiling Panda 4 (1992).
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Mit ihrem selbstbewussten Weg von einer Cracker-Gruppe zum na-
tionalen Pionier der Spieleentwicklung war TEG, so der peruanische
Medienhistoriker Eduardo Marisca Alvarez, erfolgreich in »negotiating
their inclusion into global practices of software development and of
gaming culture«.%” Diese Erfolgsgeschichte, die Mr. Byte erst kiirzlich in
einem Interview-Podcast wiedergab,®® lisst allerdings ein entscheiden-
des Detail aus, das beispielhaft ist fir den doppelbédigen Umgang der
Cracker-Szene mit monetirer Okonomie wie auch fiir die Widerspriiche
zwischen lokalen und transnationalen Praktiken. Wihrend die Protago-
nisten von TEG sich retrospektiv als digitale Robin Hoods in Szene set-
zen, offenbart ihr eigenes Diskettenmagazin, das sie zwischen 1990 und
1992 herausgaben, dass sie, die eigentlich gegen die Kommerzialisierung
von »geknackten« Spielen durch die lokale Schattenwirtschaft angetreten
waren, sich dieser Kommerzialisierung letztendlich beugen mussten. In
den dort verdffentlichten gegenseitigen Interviews und Selbstdarstel-
lungen bekannten die peruanischen Cracker freimiitig, die von ihnen
»geknackten« Programme auch fiir Geld zu veriuflern. Andernfalls
koénnten sie, so die Rechtfertigung, die Portokosten fiir die Kontakte mit
den auslindischen Cracker-Gruppen nicht aufbringen.? TEG hatte sich
zwar einerseits als »Kulturtriger« der globalen Cracker-Tauschékonomie
in Peru wie auch als ihr gleichberechtigter Teilnehmer im internationalen
Rahmen etabliert. Der Preis dafiir war allerdings, dass die neuen Cracker,
um dies tiberhaupt bewerkstelligen zu kdnnen, letztendlich doch auf die
Praktiken der lokalen Schattenwirtschaft zuriickfallen mussten.

Fazit

Die hier skizzierten Transformations-, Austausch- und Verflechtungspro-
zesse bediirfen noch weiterer Konkretisierung und empirischer Unter-
mauerung durch Fallstudien. Ausgehend von dieser ersten Skizze lassen
sich jedoch bereits einige Schlussfolgerungen und Anregungen zichen,
die das Thema auch tiber die Computergeschichte hinaus anschlussfahig
machen.

Zunichst einmal eréffnet die Beziehung zwischen informellen Oko-
nomien und subkultureller Vergemeinschaftung einen neuen Blick auf

87 Marisca Alvarez, The Networks Are Out There, S.s.

88 MLr. Byte, The Peruvian Scene, in: https://sceneworld.org/blog/2014/12/13/podcast-
episode-3-the-peruvian-scene/.

89 Vgl. Entrevistaa Mr.Byte/TEG, in: Smiling Panda 1 (1991); Entrevista a Overmind/
TEG, in: ebd.; Entrevista a Hawkins, in: Smiling Panda 4 (1992).
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die globalen Prozesse der Heimcomputerisierung und ihre Abhingigkeit
von politischen, sozialen und kulturellen Faktoren. Heimcomputerisie-
rung erscheint damit nicht blof§ als ein Vorgang, der sich zwischen staat-
licher Intervention, akademischer Forschung und privatwirtschaftlicher
Vermarktung abspielt, sondern als ein Biindel von Prozessen, an denen
User und vor allem auch »Misuser« entscheidend beteiligt sind.?© Auch
hier gilt, was Ramon Lobato und Julian Thomas fiir den grofleren Kon-
text von informellen Medienckonomien aufzeigten: Die Unhaltbarkeit
des Stereotyps von »unproduktiver Piraterie«.”” Die Fallstudie zu den
Crackern demonstriert auch in zeithistorischer Perspektive, wie bedeut-
sam Piraterie fiir den globalen Siegeszug des Heimcomputers war — und
dieser Prozess sich daher eben nicht auf eine blofle Erfolgsgeschichte der
Elektronikindustrie und der 6konomischen Globalisierung reduzieren
lasst. Die Untersuchung der transnationalen Interaktionen zwischen
Cracker-Subkultur und »gewerbsmifliger« Softwarepiraterie sowie ihrer
Folgen erlaubt zudem eine Geschichte neuer Mirkte und »emerging
industries«,”> die jenseits der gerade in der Historiografie der IT-Indus-
trie dominanten Innovationstopoi gelagert ist. Im Geflecht von Subkul-
tur und Piraterie entstanden neue Okonomien, die nicht vordergriindig
von »disruptive innovation« geprigt waren, sondern von vielschichtigen
mimetischen Prozessen.”?

Zudem wird die zentrale Rolle subkultureller Vergemeinschaftung in
diesem Prozess deutlich. Es waren nicht blof§ geschiftstiichtige Schwarz-
markt-Akteure, die die »Peripherien« mit Software versorgten, sondern
sie taten es Hand in Hand mit Jugendlichen im »Zentrum«, denen es
nicht primir um Geld, sondern um den subkulturinternen Wettbewerb
ging. Der Umstand, dass sie in ihrem Tun — und auch in ihren hier
skizzierten Interaktionen mit den kommerziell agierenden Software-
Piraten — duflerst »unternehmerisch« agierten, lasst dabei jedoch auch die
Frage aufwerfen, inwiefern sich mit dem Aufkommen frither digitaler
Technologien als Massenkonsumgut in den 1980er Jahren auch der Cha-
rakter von Jugend- und Subkulturen dnderte.?*

90 Zur Bedeutung von »misusern« in der Technik- und v.a. Computergeschichte
siche: Johan Séderberg: Misuser Inventions and the Invention of the Misuser.
Hackers, Crackers and Filesharers, in: Science as Culture 19,2 (2010), S. 151-179.

91 Lobato/Thomas, The Informal Media Economy, S. s9f.

92 Daniel P. Forbes/David A. Kirsch: The Study of Emerging Industries. Recognizing
and Responding to Some Central Problems, in: Journal of Business Venturing 26,5
(2011), S. 589-602.

93 Vgl. auch: Wendelin Brithwiler/Gleb J. Albert: Einleitung, in: WerkstattGe-
schichte 25,3 (2017), S. 3-6.

94 Vgl. dazu auch Albert, Computerkids als mimetische Unternehmer.
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Nicht zuletzt schlief§t die Untersuchung auch an groflere Fragestellun-
gen der europiischen und globalen Zeitgeschichte an. Die T4tigkeit der
Cracker-Szene ist im Rahmen der aktuellen Befunde zu sehen, wonach
die Zeit »nach dem Boom« nicht nur als Krise, sondern auch als Chance
wahrgenommen werden konnte, gerade im Zusammenhang mit der Glo-
balisierung.”> Computerbegeisterte Teenager, die mit ihrem subkulturel-
len Tun in Regionen jenseits Westeuropas expandieren und dabei noch
ihr Taschengeld aufbessern kénnen, gehoren zu den Paradebeispielen fiir
ein solches Chance-Ergreifen auf sozial- und alltagshistorischer Ebene.
Zudem stirken diese transnationalen Verflechtungen, die bereits in der
zweiten Hilfte der 1980er Jahre ansetzen, die neueren Erkenntnisse be-
ziiglich der Relativierung geopolitischer Zisuren in der Zeitgeschichte.?
Die Software-Kontakte zwischen »Zentrum« und »Peripherien« wurden
zwar durch das Wegbrechen der Blockkonfrontation erleichtert, aber sie
setzten nicht etwa erst 1989/1990 ein, sondern gingen dem Umbruch
voraus.

95 Frank Bosch: Boom zwischen Krise und Globalisierung. Konsum und kultureller
Wandel in der Bundesrepublik der 1970er und 1980er Jahre, in: Geschichte und
Gesellschaft 42,2 (2016), S.354-376; Andreas Wirsching: Abschied vom Proviso-
rium 1982-1990, Miinchen, 2006, S. 442.

96 Vgl. Angela Siebold: Wie die Geschichte an die Gegenwart heranriickt. Die
deutsche Historiographie und ihr Verhiltnis zur jiingsten Gegenwart, in: Thomas
Grof3bolting/Christoph Lorke (Hg.): Deutschland seit 1990. Wege in die Vereini-
gungsgesellschaft, Stuttgart 2017, S.75-96; Frank Bosch: Medienumbriiche und
politische Zasuren im 20. Jahrhundert, in: Martin Sabrow/Peter Ulrich Weiss
(Hg.): Das 20. Jahrhundert vermessen. Signaturen eines vergangenen Zeitalters,
Gottingen 2017, S. 179-198.
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