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EINE BOOTSTOUR IN DIE
VERGANGENHEIT

Die Kuratorin des Jüdischen Museums Berlin trägt Handschuhe, während sie die 31

Seiten des Fotoalbums umblättert. Sie hat das Album der Familie Lindenberger für unser

Projekt im Rahmen des Public History-Studiengangs ausgewählt. Wir, Studierende und

Dozentin, stehen im Kreis um sie herum und betrachten die 95 dort eingeklebten

Fotografien: Portraitaufnahmen von Männern, Frauen und Kindern, die vor ungefähr

hundert Jahren aufgenommen wurden, teilweise mit kurzen Bildunterschriften, die die

Personen benennen, festgehaltene Momente von Familienfesten und Ausflügen, Bilder

von Ski- und Rodelurlauben sowie von Tagen am Meer, auffällig viele Automobile,

dazwischen immer wieder leere Seiten, auf denen Klebespuren darauf hinweisen, dass

hier Bilder herausgelöst worden sind. Ganz am Schluss des Albums zwei groß

abgezogene Fotografien eines Familienfestes, darunter die Bildunterschrift „Hermann –

Bar Mitzwa 1933“.

Beim Sichten des Fotoalbums der Familie Lindenberger. Jüdisches Museum Berlin, Januar 2024. Foto: Daniel
Neumeier ©

Eine Woche später sehen wir uns im Seminarraum der Freien Universität Berlin die

Fotografien des Albums noch einmal an. Wir nutzen den Beamer, um die Bilder groß an

die Wand werfen zu können. Welche Personen sind zu sehen? Biografische Angaben zur

Geschichte der Familie haben wir aus dem Jüdischen Museum erhalten. Sie ermöglichen

die Identifikation und familiäre Zuordnung vieler Bilder. Die nicht durchgehend

chronologische Narration des Albums lässt uns immer wieder in der digitalen Ansicht vor-

und zurückgehen. Langsam werden uns die auf den Fotografien dargestellten Menschen

vertraut, und wir erkennen schließlich die engsten Familienmitglieder auf den ersten Blick.

Wir wissen nun, wie Joseph und Helene Lindenberger als junges Paar aussahen und wie
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sie nach ihrer Flucht aus Nazi-Deutschland nach Palästina gealtert sind. Durch die

intensive Beschäftigung mit den Bildern der Familie entstehen individuelle Assoziationen,

die auch von unserer jeweils eigenen Geschichte und Erinnerung geprägt sind. Bei mir ist

es die Fotografie einer Bootstour.

Vier Personen auf einem Boot. Fotoalbum der Familie Lindenberger, Jüdisches Museum Berlin, Schenkung von
Michael Lindenberger © Seite 13

Der Abzug ist viel zu dunkel und an einigen Stellen überbelichtet. Außerdem finden sich

sternförmige Lichtpunkte darauf, die vielleicht auf Fehler bei der Entwicklung

zurückzuführen sind. Das Bild weist starke Gebrauchsspuren auf. Zu sehen ist ein

hölzernes Segelboot mit Kajüte. Der Mast ist umgelegt, weil das Boot noch am Ufer liegt.

Vier Personen befinden sich darauf: zwei Frauen, eine von ihnen (links) ist Helene

Lindenberger, und zwei Männer. Aufgrund der schlechten Bildqualität lässt sich nur

vermuten, dass einer der beiden Männer Joseph Lindenberger ist. Die Frauen, in Rock

und Bluse, sitzen auf dem Dach der Kajüte bzw. auf dem umgelegten Mast, die Männer

halten jeweils ein Ruder in der Hand. Sie tragen Hemden mit Hosenträgern bzw. einer

Fliege. Am Ufer stehen noch zwei weitere Männer, die aber nur schemenhaft zu erkennen

sind. Sie haben beide eine Art Schirmmütze auf, vielleicht eine maritime Kopfbedeckung.

Alle Personen blicken in Richtung des Fotografen oder der Fotografin. Es lässt sich

vermuten, dass der Schnappschuss zu Beginn eines Bootsausflugs entstanden ist.

Blickwechsel

In meinem persönlichen Besitz befinden sich mehrere Fotografien meiner Großeltern. Sie

sind noch im 19. Jahrhundert geboren, und zwar in Bremen bzw. auf einem Bauernhof in

Niedersachsen. Mein Großvater (Jg. 1888) war ein Jahr jünger als Joseph Lindenberger

(Jg. 1887), meine Großmutter (Jg. 1894) genauso alt wie Helene. Sie betrieben einen

kleinen Lebensmittelladen und träumten vom sozialen Aufstieg in der Stadt. Daher war es

für sie auch wichtig, so wird es in der Familie berichtet, dass sie sich Anfang der 1930er

Jahre an dem Kauf eines kleinen Motorboots mit zwei weiteren Familien beteiligten. Es

gibt mehrere Fotos von den Ausflügen: das Boot am Steg liegend, die Frauen und Kinder,

darunter meine Mutter rechts auf dem Bild, ganz in Weiß gekleidet am Heck sitzend oder

die Familie beim Picknick, mein Großvater stehend mit Schiffermütze.
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Ausflüge mit dem Boot, Bremen, erste Hälfte der 1930er Jahre. Fotografien
der Familie Büntemeyer, Quelle: Christine Bartlitz

Fotografien von Bootstouren sind für die 1920er und 1930er Jahre in Deutschland in

bürgerlichen Familien sicher nicht ungewöhnlich. Ein Boot zu haben, repräsentierte den

gehobenen sozialen Status und versprach auch noch Freizeitvergnügen auf dem Wasser.

Und wer sich kein eigenes leisten konnte, teilte es sich mit anderen. Es gibt bestimmt

unzählige Fotografien aus dieser Zeit, die ähnliche Motive aus dem Familienleben zeigen.

Dennoch hat dieses Bild aus dem Album der Familie Lindenberger persönliche Gefühle in

mir hervorgerufen: Nähe, Verbundenheit, Traurigkeit, Scham.

Die Fotografie scheint ausgehend von dem, was auf ihr sichtbar ist, den Bildern meiner

Großeltern zu ähneln. Beide Familien mochten wahrscheinlich Boote und Ausflüge am

Wochenende. Die Fotografie aus dem Archiv einer mir fremden Familie wird durch das

Motiv plötzlich privat, da sie an meine Erinnerung andockt. Das verändert meinen Blick

auf das Album der Familie Lindenberger, auf den historischen Quellenbestand. Ihr Foto

scheint von einer intakten Welt mit Bootsausflügen zu erzählen, vom individuellen Glück

am Sonntag. Es macht mir die Lindenbergers vertraut, fast schon familiär: eine ganz

„normale“ deutsche Familie – genau wie meine.

Gleichzeitig verweist das, was die Fotografie nicht zeigt, auf den Unterschied zwischen

beiden Familien. Die Lindenbergers sind eine jüdische, deutsche Familie, meine

Großeltern waren protestantisch. Sie erlebten keinen virulenten Antisemitismus, sie

wurden ab 1933 nicht aus der „Volksgemeinschaft“ ausgeschlossen, nicht entrechtet,

verfolgt, deportiert und ermordet. Die Erinnerung an meine eigene Familie, ausgelöst

durch die Fotografie, macht für mich sichtbar, was im Album der Familie Lindenberger

unsichtbar bleibt: die Verfolgung und Flucht der Lindenbergers ins Exil, unter Verlust ihres

gesamtes Besitzes, weil in Deutschland ein Regime herrschte, das von viel zu vielen

Deutschen als Täter:innen, Mitläufer:innen und Bystandern aktiv oder passiv unterstützt

und geduldet wurde – so auch von meinen Vorfahren, was neben dem Gefühl von

Traurigkeit auch ein Gefühl von Scham hervorruft.

So gelingt es einem historischen Foto, mir meiner Gefühle bewusst zu werden, die nur

wenig damit zu tun haben, was auf dem Bild tatsächlich zu sehen ist, aber auf den
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Forschungsprozess einwirken. „The truth about the past always seems to lie somewhere

else, just beyond the frame. At most, the photographs can gesture toward that elsewhere,

and be powerful conduits between what was then and what is now“, schreiben die

Literaturwissenschaftlerin Marianne Hirsch und der Historiker Leo Spitzer.[1] Sie

beschäftigen sich mit der Frage, ob Archiv-Fotografien als eine Form von „Postmemory“

von Historiker:innen als Ressource genutzt werden können, um emotionale Wahrheiten

der Vergangenheit zu erfassen und diese an zeitlich und lokal entfernte Personen zu

vermitteln.[2]

Das Archiv-Foto einer mir fremden Familie, das ich mir im wissenschaftlichen Kontext

angeschaut habe, hat mich dazu veranlasst, über meine eigene Familie nachzudenken

und über die Unterschiede im Leben beider Familien spätestens mit dem Beginn der NS-

Diktatur im Jahr 1933. Das Bild wird damit zu einer Brücke zwischen historischem

Moment und eigenem Empfinden – die dadurch entstandene Nähe schafft eine

zusätzliche Reflexionsebene.

[1] Marianne Hirsch/Leo Spitzer, What’s wrong with this Picture? Archival Photographs in

Contemporary Narratives, in: Journal of Modern Jewish Studies 5 (2006), S. 229-252, hier

S. 241, online unter https://blogs.cuit.columbia.edu/mh2349/files/2019/07/Wrong-with-

This-Picture.pdf [20.02.2024]. Ich danke Heike Hartmann und Robert Mueller-Stahl für

den Hinweis.

[2] Ebd., S. 229, 236f., 245.

Dieser Artikel ist Teil des Themendossiers: „un.sichtbar. Blicke auf das Fotoalbum einer

jüdischen Familie 1904-1969“, herausgegeben von Christine Bartlitz, Christoph

Kreutzmüller und Theresia Ziehe

Themendossier: un.sichtbar: Blicke auf das Fotoalbum
einer jüdischen Familie 1904-1969

Das Themendossier „un.sichtbar. Blicke auf das Fotoalbum
einer jüdischen Familie 1904-1969“ stellt das private
Fotoalbum der deutsch-jüdischen Familie Lindenberger vor.
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