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24. Februar 2022: »Die Wirklichkeit 
ist angekommen …«
Von der Arbeit an der Lücke. Ein Vorwort

»Die Wirklichkeit ist angekommen«, sagte Karl Schlögel am 
27. Februar 2022 in der sonntäglichen Gesprächsrunde bei Anne 
Will.1 Die Zeit sei vorbei, dass man uns Märchen erzählt. Gemeint 
war damit der unglaubliche »Russland- und Putin-Kitsch«, den 
Politiker:innen wie Sahra Wagenknecht, Gerhard Schröder oder 
Gregor Gysi bis heute verbreiten. Noch fünf Tage vor dem Beginn 
der Großinvasion am 24. Februar 2022 erklärte Schlögel, dieser 
exzellente und stets auf Verständigung bedachte Osteuropa-
Historiker, auf den Angriffskrieg nicht gefasst gewesen zu sein. 

Dies traf auf sehr viele Osteuropahistoriker:innen zu, auch 
wenn sie sich über das System Putin wenig Illusionen gemacht 
hatten. Dennoch war der russische Angriffskrieg ein Schlüssel-
erlebnis für die meisten, selbst für jene, die sich seit Jahren mit 
dieser Region beschäftigt haben. Allen voran natürlich für unsere 
ukrainischen Kolleg:innen, die sich nun zusammen mit ihren Fami-
lien und ihren Freunden unter Beschuss befanden. Viele mussten 

1 Das Erste: Anne Will: Putin führt Krieg in Europa – wie ist er zu stoppen?, 
Sendung vom 27.02.2022 in der ARD, https://www.daserste.de/information/
talk/anne-will/sendung/putin-fuehrt-krieg-in-europa-wie-ist-er-zu-
stoppen-100.html [10.11.2023].
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fliehen oder gingen an die Front. Sie waren im ganz wörtlichen 
Sinne im Kriegszustand. 

Das Gefühl der Hilflosigkeit übertrug sich auch auf uns. 
Zahlreiche Kolleg:innen engagierten sich für Geflüchtete und für 
Wissenschaftler:innen in der Ukraine. Zudem stellten sie sich die 
Frage: Was können wir als Historiker:innen tun? 

Dieser Band gibt erste Antworten auf diese Frage. Er basiert 
auf einem Dossier auf dem Portal zeitgeschichte | online.2 Wir 
begannen nur wenige Tage nach Kriegsbeginn, Beiträge von deut-
schen, ukrainischen, polnischen, US-amerikanischen, belarussi-
schen, georgischen und auch russischen Kolleg:innen zu veröffent-
lichen. Erschienen im ersten Monat im Jahr 2022 bis zu fünf 
Texte pro Woche, so sind die Abstände zwischen den Veröffent-
lichungen mittlerweile größer geworden. Das E-Book markiert 
den Charakter der hier versammelten Texte noch einmal: als 
Quellenkorpus dazu, wie Historiker:innen auf den Krieg und die 
damit verbundenen gesellschaftlichen Auseinandersetzungen in 
Deutschland und international reagiert haben. Wir arbeiten wei-
ter am Dossier und werden es nicht schließen. 

Der Band bildet unterschiedliche Dimensionen einer Diskussion 
ab, die durch die russische Großinvasion ausgelöst wurde. Und er 
adressiert eine Reihe von »toten Winkeln« in den Debatten über 
den Krieg hierzulande. Unsere Kollegin Kateryna Chernii machte 
in einer hochemotionalen Diskussionsrunde, die nur wenige Tage 
nach Beginn der Invasion am Leibniz-Zentrum für Zeithistorische 
Forschung stattfand, deutlich, wie spärlich hierzulande das Wis-
sen über die Geschichte der Ukraine ist. 

Nachdem in den letzten Jahren Osteuropa-Lehrstühle in 
Deutschland bis hin zu einzelnen kompletten »Abwicklungen« 
kaputtgespart wurden, stehen wir vor großen Wissenslücken in 
der breiten Öffentlichkeit. Vor allem gibt es kaum einen Bezug 

2 Annette Schuhmann/Maike Lehmann (Hg.): Die Wirklichkeit ist angekom-
men… Ein Dossier aus Anlass des russischen Überfalls auf die Ukraine, in: 
Zeitgeschichte-online, März 2022, https://zeitgeschichte-online.de/themen/
die-wirklichkeit-ist-angekommen [10.11.2023].
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zur Ukraine, ihrer Geschichte und ihrer Entwicklung vor und 
nach dem Unabhängigkeitsreferendum im Dezember 1991 – und das 
trotz der erhöhten Aufmerksamkeit, die der Euromaidan 2013/14 
und vor allem die Annexion der Krim durch Russland im Jahr 2014 
sowie der angeblich durch lokalen Volkswillen befeuerte Krieg in 
der Ostukraine generiert hatten. 

Gleichzeitig werden zur Erklärung dieses Kriegs bis heute 
immer wieder historische Parallelen herangezogen: die Kubakrise 
von 1962, die Appeasement-Politik des Westens in den 1930er 
Jahren, die Niederschlagung des Ungarn-Aufstands 1956. Die Liste 
ließe sich verlängern. Zudem kursieren seit dem 24. Februar 2022 
(wieder) diverse Rechtfertigungserklärungen für den russischen 
Angriff in deutschen Debatten. Wie lässt sich das erklären? 

»Die Russen« mit »den Sowjets« zu verwechseln hat Tradition – 
ganz so, als gäbe es keine anderen ethnischen Gruppen auf den 
Territorien, die einst die Union national definierter, de facto aber 
multiethnischer Sowjetrepubliken ausmachten. Zugleich tauchte 
wiederholt die Präventivkriegsthese auf, der zufolge sich Russ-
land mit diesem völkerrechtswidrigen Krieg gegen eine Erweite-
rung der NATO gen Osten verteidige. Diese Entlastungserzählung 
ist ein beliebtes Argument in Talkshows und auf anderen populä-
ren Plattformen; und sie hält sich hartnäckig, als ob Russland das 
Opfer einer westlichen Verschwörung wäre und nicht der Aggres-
sor in einem mit aller Grausamkeit geführten Angriffskrieg. Das 
politische Bemühen, Russland – trotz seiner brutalen Kriegsfüh-
rung in Tschetschenien und Syrien, seines rechtswidrigen Einmar-
sches in Georgien im Jahr 2008, seiner gezielten Destabilisierungs-
politik in Ossetien und Moldawien und sogar noch nach der 
Annexion der Krim – in eine internationale Staatengemeinschaft 
einzubinden, hatte keinen Erfolg. 

Die Bestrebungen von Historiker:innen in den letzten Jahr-
zehnten, ein historisches Bewusstsein für die Geschichte des Zwei-
ten Weltkriegs zu vermitteln, das neben ostmittel- und südosteuro-
päischen auch die rund 27 Millionen sowjetischen Kriegsopfer 
stärker in das westeuropäische Blickfeld rückt, hat insofern zu 
wenig Aufmerksamkeit gefunden, als es den gesellschaftlichen 
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Blick nach Osten nicht ausreichend hat differenzieren können. 
Denn das Argument, dass Deutschland mit Waffenlieferungen an 
die Ukraine nun wie im Zweiten Weltkrieg Waffen gegen »die 
Russen« einsetze, übersieht, dass die Kriegs- und Vernichtungs-
politik des »Dritten Reiches« nicht allein »die« Russ:innen traf. 
Vielmehr hatte der deutsche Überfall auf die Sowjetunion seit dem 
Juni 1941 fatale Konsequenzen für alle sowjetischen Bürger:in nen – 
an der Front, unter der Besatzung, im Hinterland: auch und vor 
allem für Juden und Jüdinnen, für Ukrainer:innen, für Bela-
russ:innen, für Tatar:innen, für Tschetschen:innen, für »Russland-
deutsche« und für Angehörige anderer Ethnien. 

Ebenso bleibt unbeachtet, dass der »Holocaust by Bullets« sich 
auf die besetzten Gebiete der Ukraine, Belarus’ sowie des Balti-
kums fokussierte, genauso wie der größte Teil der ca. 2,75 Millio-
nen sogenannten Ostarbeiter:innen aus eben diesen Gebieten 
stammte. Und auch die Tatsache, dass es, neben den großen 
Schlachten wie jene um Stalingrad, vor allem die Besatzungspolitik 
der Wehrmacht war, die die Menschen tötete, ist nicht zu Allge-
meinwissen geworden. Von den 20 Millionen Zivilist:innen, die 
durch den Krieg in der Sowjetunion umkamen, starben allein vier 
Millionen in der besetzten Ukraine. Doch die Gleichsetzung »der 
Sowjets« mit »den Russen« macht es offenbar schwer, sich mit 
Russlands gegenwärtiger Besatzungspolitik und ihren Parallelen 
auseinanderzusetzen.

Die Spezifik dieser Diskrepanz hat die Themen der im Dossier 
veröffentlichten Beiträge stark geprägt. Uns ging es vor allem da-
rum, den Blick auf die Ukraine zu richten, die genauso wie andere 
Staaten durch die Sowjetzeit geprägt war, sich aber allein in den 
Jahren seit der Krim-Annexion rasant gewandelt hat. Es ging aber 
nicht nur um die Rolle des Zweiten Weltkriegs in der russischen 
Propaganda zur Großinvasion seit dem 24. Februar 2022, im 
deutschen Familiengedächtnis oder auch bei der sehr unterschied-
lichen Bedeutung von Begriffen wie »Faschismus«, »Imperium« 
und »Totalitarismus«. Es galt zudem, den internationalen Kon-
text, darunter die Reaktionen der Nachbarstaaten, mit in den 
Blick zu nehmen, die Wahrnehmung verschiedener Gruppen zu 
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thematisieren sowie die Rolle von Propaganda und Protest aufzu-
zeigen.

Das ist wenig angesichts der Ungeheuerlichkeiten, die sich in 
der Ukraine seit über zwei Jahren abspielen. Die heftigen Diskus-
sionen um die russische Invasion legen vor allem Lücken und 
Schräglagen in Bezug auf das Russlandbild unterschiedlicher 
Gruppen in Deutschland offen und fordern somit eine Widerle-
gung und Klarstellung von Historiker:innen geradezu heraus. 
Dementsprechend ist Russland oft Thema der Einzelbeiträge. Das 
Bemühen, ukrainische Autor:innen für das Dossier zu gewinnen, 
war nicht immer erfolgreich. Hier mag eine Rolle gespielt haben, 
dass das Dossier von einer DDR- und einer Kaukasusexpertin 
herausgegeben wird, die beide eine entsprechend gelagerte Ver-
netzung haben in einer ohnehin traditionell auf Russland fokus-
sierten Osteuropaforschung. 

Der Krieg hat im Fach neben großem Entsetzen eine Grundsatz-
diskussion ausgelöst über den Zuschnitt der Osteuropaforschung. 
Denn es stellt sich die Frage, wie der nahezu selbstverständliche 
Fokus auf Russland in der Historiografie wie in der institutionel-
len Aufstellung des Fachs dazu geführt hat, dass die russischen 
gegenüber den nicht-russischen Erfahrungen und Perspektiven 
überprivilegiert blieben und der imperiale Anspruch zu wenig 
reflektiert wurde.3 Es bleibt abzuwarten, welche Einsichten sich 
mit der breiteren Nutzung der Archive an der vormaligen sowjeti-
schen Peripherie ergeben werden, etwa in Tbilissi, Almaty, Riga 
oder eben der Ukraine. Bislang waren neben Expert:innen für die 
jeweiligen Peripherien nur wenige westliche Forscher:innen in die-
sen Archiven, um etwa übergeordnete Fragestellungen statt vom 
Machtzentrum in Moskau oder St. Petersburg nun grundsätzlich 
vom »Rande« her anzugehen. Vor allem aber wäre zu hoffen, 
dass die Einrichtung eines Ukraine-Zentrums an der Viadrina in 

3 Vgl. u.a. Botakoz Kassymbekova/Erica Marat: Time to Question Russia’s 
Imperial Innocence, in: Ponars Eurasia Policy Memo No. 771 (April 2022), 
https://www.ponarseurasia.org/wp-content/uploads/2022/04/
Pepm771_Marat-Kassymbekova_April2022.pdf [10.11.2023]. 
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Frankfurt (Oder) nur den Anfang einer weiteren institutionellen 
Diversifikation der Osteuropaforschung darstellt. 

Die wenigen Ukraineexpert:innen sind seit Monaten vollkom-
men überlastet. Markant war und ist vor allem der Druck, den 
ukrainische Kolleg:innen spüren, wenn sie nun nicht nur um sich 
selbst, ihre Lieben und ihr Land bangen, sondern den Deutschen 
auch noch die Ukraine erklären müssen. Wir hoffen, dass sich das 
ändert. Auch wenn sich die Aufmerksamkeitsökonomien mit dem 
Andauern dieses Kriegs verschoben haben, brauchen wir weiter-
hin die historische Kontextualisierung des aktuellen Geschehens 
genauso wie eine Normalisierung des Interesses an der Spezifik, 
Diversität und Verflochtenheit der ukrainischen, der deutschen, 
der ost- und mitteleuropäischen Geschichte. 

Ein großer Dank geht an alle Autor:innen der bisherigen Beiträge. 
Wir freuen uns auf weitere Vorschläge und Gespräche. 
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Martina Winkler

Vom Nutzen und Nachteil der  
Geschichte im Krieg 

Am Morgen des 24. Februar, kurz nachdem Russland die Ukraine 
angegriffen hatte, lag eine Mail der Pressesprecherin meiner 
Universität im Postfach: Sie rechne angesichts der Lage mit ver-
mehrten Anfragen der Presse. Ob ich, immerhin doch Osteuropa-
historikerin, als Expertin für den aktuellen Konflikt zur Verfügung 
stünde?

Wenn man, wie ich, seine Schwerpunkte in der Kindheitsge-
schichte des 20. Jahrhunderts einerseits und dem russischen 17. 
und 18. Jahrhundert andererseits gelegt hat, wird man mit sol-
chen Anfragen normalerweise nicht überhäuft. Sicher, Doku-
mentarfilmer:innen und Podcaster:innen fragen manchmal an, 
aber das heute-journal oder die Tagesschau? Ungewöhnlich. Jetzt 
aber ist die Nachfrage groß, da kommt vielleicht auch einmal 
meine Chance für die prime-time.

Und eine Antwort auf die Frage, welchen Beitrag ich leisten 
könnte, scheint auch gleich auf der Hand zu liegen: Putins absurde 
Geschichtsklitterungen, das wilde Jonglieren mit der Kiever Rus, 
dem vermeintlichen Fehlen einer nationalen Geschichte und an-
geblichen sowjetischen (gemeint ist natürlich: russischen) »Geschen-
ken« an die Ukraine, muss doch jemand aufklären. Nur so kann 
deutlich werden, dass Putins Versuch, der Ukraine das Existenz-
recht abzusprechen, voller Fehler und damit unberechtigt ist.
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Aber ist das wirklich so? Der Verband der Osteuropa histo-
riker:innen (VOH) hat in seiner Stellungnahme zur Rede Putins 
vom 21. Februar deutlich gemacht, dass das hier präsentierte Bild 
»in einem krassen Widerspruch [steht] zu allen Erkenntnissen, 
die Historikerinnen und Historiker sowohl in Russ land und der 
Ukraine als auch Europa und den USA in den vergangenen zwei 
Jahrhunderten zusammengetragen haben«.1

Weitere Details folgen nicht, keine Auseinandersetzung, keine 
quellenbasierte Widerlegung der hanebüchenen Behauptungen. 
Ich halte diese Zurückhaltung für klug und richtig. Historische 
Debatten dürfen an dieser Stelle keine Rolle spielen. Der Angriff 
auf die Ukraine ist nicht deshalb falsch und inakzeptabel, weil 
Putin es mit historischen Fakten nicht so genau nimmt. Er wäre 
ebenso falsch, wenn Putin Recht damit hätte, dass die ukrainische 
Nation von den Bol´ševiki erfunden wurde und dass die Kiever 
Rus der Beginn russischer Staatlichkeit sei. Wenn wir uns in die-
sem Zusammenhang auf eine Diskussion einlassen, bestätigen wir 
Putins Ansatz, dass die Geschichte – hundert oder auch tausend 
Jahre zurückliegend – Gründe für eine Verschiebung heutiger 
Grenzen liefern darf, dass heutige staatliche Souveränität in 
dieser Geschichte verankert sein müsse. Um sich auszumalen, 
wohin uns diese Ansicht führen würde, muss man kein:e Histo-
riker:in sein.

So nachvollziehbar es ist, dass aktuell neben politischer Ana-
lyse auch historisches Fachwissen gefragt ist, sollten wir doch 
vorsichtig damit sein, zu welcher Debatte wir hier beitragen. Und 
so verständlich (und erfreulich) der Wunsch der Öffentlichkeit 
ist, mehr über die Geschichte der Ukraine zu erfahren, so plädiere 
ich doch dafür, vor jedem Faktencheck, vor jeder Richtigstellung 
von Putins Behauptungen klar zu sagen, dass wir historische 
Zusammenhänge nicht deshalb darstellen, um die Grenzen der 
Ukraine zu rechtfertigen. Denn das müssen wir nicht, das tut be-
reits das Völkerrecht.

1 Stellungnahme des VOH zur Rede des Präsidenten Russlands Vladimir Putin 
vom 21. Februar 2022, http://www.osteuropa-historiker.de/ [05.09.2023].
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»Was will Putin?«, wurde in den letzten Wochen gerätselt. Eher 
sollte gefragt werden, was will der Westen tun, um die Pläne des 
russischen Präsidenten zu verhindern. Diese sind umfassend und 
unmissverständlich deutlich in den beiden im Dezember veröffent-
lichten Schreiben an die NATO und an die Regierung der USA 
formuliert worden; darin verlangt Putin:
1. keinen NATO-Beitritt weiterer ehemaliger Sowjetrepubliken,
2. den Abzug amerikanischer Atomwaffen aus Europa; Rückbau 
der militärischen Infrastruktur des westlichen Bündnisses auf den 
Zustand von 1997.1 

Die hektischen diplomatischen Bemühungen seit Dezember 2021 
konnten kaum Ergebnisse bringen, weil die absolute Setzung des 
russischen Standpunktes keinen Raum für Verhandlungen bot. 
Insofern sieht im Nachhinein alles, was passiert ist, nach einem 
minutiös geplanten Szenario aus, das punktgenau mit der Rück-
kehr der russischen Olympioniken und der anschließenden Rede 

1 Vgl. Sabine Fischer: Moskaus Verhandlungsoffensive, 22.12.2021, https:// 
www.swp-berl in.org/publikation/moskaus-verhandlungsoffensive 
[05.09.2023], der Vertragsentwurf in englischer Übersetzung: https://mid.ru/
ru/foreign_policy/rso/nato/1790818/?lang=en [05.09.2023).

28. Februar 2022

Corinna Kuhr-Korolev

Mission und Macht
Putins Instrumentalisierung der Geschichte
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Putins an die Nation am 21. Februar 2022 seinen ersten Ab-
schluss fand.2 

Als bizarr bezeichneten einige Presseberichte den einstündigen 
Auftritt Putins, andere brachten Verwunderung darüber zum Aus-
druck, dass die Ansprache äußerst lange dauerte und wie eine 
Geschichtsstunde klang. Ausufernd und unterbrochen durch Seuf-
zer erläuterte Putin seine Ansichten zur Genese der ukrainischen 
Staatlichkeit sowie die bekannte Position zur NATO-Osterweite-
rung. Die eigentliche Rechtfertigung für seine Anerkennung der 
Volksrepubliken Luhansk und Donezk fiel im Verhältnis dazu 
erstaunlich kurz aus. Wozu also die ausführlichen Geschichts-
betrachtungen? Welchen Zweck verfolgten sie und welche Inhalte 
sollten hervorgehoben werden? Wie fügt sich diese Rede in die 
russische Geschichtspolitik der Ära Putin ein?

Putin ging es offensichtlich nicht nur darum, die bevorstehende 
Militäraktion in der Ostukraine als Selbstverteidigung zu legitimie-
ren. Das tat er zwei Tage später, am 24. Februar 2022, in einer 
weiteren Rede an die Nation.3 Er wollte zuvor die Gelegenheit 
nutzen, den russischen und den ukrainischen Bürgerinnen und 
Bürgern seine eigene historische Wahrheit zu vermitteln. Danach 
sind Russland, die Ukraine sowie Belarus historisch, kulturell, 
sprachlich und religiös untrennbar miteinander verbunden. Der 
ukrainische Staat müsse als ein Zufallsprodukt der bolschewisti-
schen Nationalitätenpolitik betrachtet werden und sei zudem ein 
Ergebnis des Zusammenbruchs der Sowjetunion. Für diesen macht 
Putin die Kommunistische Partei verantwortlich, die am Ende der 
1980er Jahre ihre Macht verspielt habe. 

Er vermittelte deutlich, dass er nicht von der Wiederherstellung 
der Sowjetunion träumt. Seine Vision ist vielmehr die Rückkehr 
zu einem imaginären, vorrevolutionären Zustand, einem russi-
schen Imperium, in dem die ostslawischen, christlich-orthodoxen 

2 Deutsche Übersetzung im Blog der Zeitschrift »Osteuropa«: https://zeitschrift-
osteuropa.de/blog/putin-rede-21.2.2022/ [05.09.2023].

3 Die vom Kreml veröffentlichte Rede Putins hier: https://kremlin.ru/events/
president/news/67843 [28.02.2022].
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Völker harmonisch miteinander lebten. Diese Idee ist nicht neu. 
Immer wieder wurde darauf verwiesen, dass Putin sich an konser-
vativen, slawophilen Denkern, wie dem Philosophen Iwan Iljin 
oder dem Schriftsteller Alexander Solženicyn, orientiere.4 Diese 
phantasierten von einer eurasischen Zivilisation, welche das wahre 
Christentum bewahre und die Menschheit vor dem moralischen 
Verfall der westlichen Welt rette. Das daraus abgeleitete Konzept 
der »Russischen Welt« (Russkij Mir) diente der Regierung Putins 
schon zur Legitimierung der Invasion in Georgien 2008 und der 
Annexion der Krim 2014.5 Innenpolitisch sollen »traditionelle 
rus sisch geistig-moralische Werte«, wie es zuletzt in einem Gesetzes-
entwurf hieß, »gefestigt und verteidigt« werden.6 Besondere Beto-
nung finden etwa der Wert der traditionellen Familie, die Vater-
landsliebe sowie persönliche Qualitäten wie Tapferkeit, Ehrgefühl 
und Aufrichtigkeit. Mit der gesellschaftlichen Realität in Russ-
land, die von sozialem Niedergang, rechtlicher Willkür und dem 
skrupellosen Handeln einer korrupten Elite geprägt ist, lässt sich 
das nicht in Einklang bringen. Vor diesem Hintergrund muss Ge-
schichte Defizite kompensieren. Sie dient als Legitimitätsressource 
einer autokratischen Staatsführung, die faktisch nicht abwählbar 
ist, aber trotzdem der Zustimmung bedarf.

Die Geschichtsstunde des russischen Präsidenten hatte somit 
zwei Funktionen: Innenpolitisch bediente sie das Bedürfnis nach 
nationaler Größe und einem starken, weisen Führer, außenpolitisch 
lieferte sie krude Argumente für die Verschleierung der Expansions-
gelüste Putins und seiner brutalen und menschenverachtenden 
Machtpolitik.

4 Vgl. Timothy Snyder: Gott ist Russe, in: Eurozine, 26.06.2018, https://
www.eurozine.com/gott-ist-russe/ [05.09.2023]; Katharina Bluhm: Sozialer 
Konservatismus und autoritäre Staatsvision in Russland, in: Religion & Gesell-
schaft in Ost und West (RGOW) 49 (2021) 10, 13–15.

5 Vgl. Ulrich Schmid: Russki Mir, in: dekoder, 20.05.2016, https://www.
dekoder.org/de/gnose/russki-mir [05.09.2023].

6 Der Gesetzesentwurf ist aufgrund des starken Protests von Kulturschaf-
fenden am 14.02.2022 zurückgestellt worden, https://regulation.gov.ru/
projects#npa=123967 [28.02.2022].
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Die real existierende und aggressive Geschichtspolitik Putins

Die bei dieser Gelegenheit formulierten Thesen waren jedoch 
nicht neu, und eine aggressive Geschichtspolitik betreibt der Kreml 
schon seit zwei Jahrzehnten. Im Mittelpunkt steht die Auseinan-
dersetzung mit den baltischen Staaten, Polen und der Ukraine um 
die Deutung von Ereignissen des Zweiten Weltkriegs. Die meisten 
Konflikte betreffen den Hitler-Stalin-Pakt, zu dessen Folgen die 
sowjetische Besatzung der Westukraine, des Baltikums und östli-
cher Gebiete Polens gehörte.7 

Schon 2009 wurde eine staatliche Kommission eingesetzt, die 
»Geschichtsfälschung zum Nachteil der Interessen Russlands« 
aufspüren und verhindern sollte.8 Seitdem wurde der Spielraum 
für Historiker:innen, die sich kritisch mit dem Stalinismus sowie 
mit Fragen des Kriegsbeginns, der Kollaboration und Kriegs-
verbrechen der Roten Armee beschäftigen, immer enger. Zunächst 
sahen sich die Kolleg:innen mit Schwierigkeiten bei der Publikation 
strittiger historischer Themen oder mit Medienkampagnen gegen 
sie konfrontiert. Mittlerweile sind Geschichtsgesetze verabschie-
det worden, die es ermöglichen, Historiker:innen für ihre Aussa-
gen und Veröffentlichungen strafrechtlich zu belangen. Verboten 
sind Äußerungen, die den heldenhaften Sieg im »Großen Vaterlän-
dischen Krieg« verleumden oder den Nationalsozialismus mit dem 
Stalinismus gleichsetzen. Es sind einige Fälle bekannt, in denen 
diese Gesetze Anwendung gefunden haben, vor allem aber werden 
sie als »dubinka« (Schlagstock) wahrgenommen, der jederzeit von 
staatlichen Stellen gezückt werden kann. Insofern befördern die 

7 Susan Stewart: Geschichte als Instrument der Innen- und Außenpolitik am 
Beispiel Russlands. Wie die Gegenwart die Vergangenheit beeinflusst, in: 
SWP-Studie 2020/S 22, 11.11.2020, https://www.swp-berlin.org/publikation/
geschichte-als-instrument-der-innen-und-aussenpolitik-am-beispiel-russlands 
[05.09.2023].

8 Vgl. Corinna Kuhr-Korolev: Erinnerungspolitik in Russland. Die vaterländi-
sche Geschichte und der Kampf um historisches Hoheitsgebiet, in: Neue 
Politische Literatur 54 (2009) 3, 369–383.

Corinna Kuhr-Korolev
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Gesetze vor allem Selbstzensur und begrenzen den öffentlichen 
Geschichtsdiskurs.9 

In der Praxis schränken andere staatliche Maßnahmen die Ar-
beit kritisch denkender Forscher:innen vielleicht sogar noch mehr 
ein als die genannten Geschichtsgesetze. Das zeigt vor allem der 
Umgang mit der Menschenrechtsorganisation »Memorial«, die 
für die Aufklärung der Verbrechen des Stalinismus seit ihrer 

9 Vgl. Bericht der Fédération internationale des ligues des droits de l’Homme (fidh): 
Rossija.-Prestuplenija protiv istorii, Nr. 761, Juni 2021.

Eingangsbereich des Blockademuseums in St. Petersburg, 2019. Die neu konzipierte 

Dauerausstellung lehnt sich bewusst an die 1943 eröffnete und 1949 im Zuge der 

Leningrader Affäre geschlossene Schau der »heldenhaften Verteidigung Leningrads« 

an. Diese Art der patriotische Darstellung von Geschichte hat Konjunktur im gegen-

wärtigen Russland.

Foto: Corinna Kuhr-Korolev
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Gründung in den Jahren der Perestroika eine Schlüsselrolle spielt. 
Zu keinem Zeitpunkt ist die Arbeit »Memorials« staatlich unter-
stützt worden, immer war sie mit Schwierigkeiten und Verleum-
dungskampagnen konfrontiert. Da »Memorial« u.a. während der 
beiden Tschetschenienkriege (1994–1996; 1999–2000) die durch 
russische Truppen verübten Menschenrechtsverletzungen anpran-
gerte und sich für die Opfer einsetzte, wurden die Aktivist:innen 
des Verrats bezichtigt. Durch ständige Anklagen und Gerichts-
verfahren konnten sie kaum mehr ihrer Arbeit nachgehen. 

Diese staatliche Taktik, oppositionelle Gruppen durch juristi-
sche Verfahren zu drangsalieren, nahm mit dem Gesetz über die 
»ausländischen Agenten« noch zu. Es wurde 2012 verabschiedet 
und hatte zum Ziel, alle Organisationen, die finanzielle Unterstüt-
zung vom Ausland erhielten, zu diskreditieren und ihnen die Ar-
beitsgrundlage zu entziehen. Im Jahr 2020 wurde dieses Gesetz 
weiter verschärft, indem es auf Einzelpersonen ausgeweitet wurde. 
Auf nochmals andere, perfide Weise wurden einzelne Historiker:in-
nen, die sich um die Aufklärung stalinistischer Verbrechen ver-
dient gemacht haben, mundtot gemacht. Auf der Grundlage 
fabrizierter Anklagen und falscher Zeugenaussagen erhielten sie 
Haftstrafen für Vergehen, die sie nicht begangen hatten. Der be-
kannteste Fall ist der des karelischen Forschers Jurij Dmitriev, 
der wegen sexueller Handlungen an Minderjährigen zu 15 Jahren 
Lagerhaft verurteilt worden ist.10 

Mit Blick auf den geplanten Krieg: Das Verbot von »Memorial«

Auf der Grundlage absurder Behauptungen ist Ende Dezember 2021 
gerichtlich die Auflösung von »Memorial International« sowie 
des »Menschenrechtszentrums Memorial« angeordnet worden.11 
Dieses Vorgehen verdeutlicht erstens das Rollback in der Aufarbei-

10 Vgl. Memorial Deutschland: Der Fall Dmitriev – Eine Übersicht, https://
memorial.de/index.php/7829-der-fall-dmitriev [05.09.2023].

11 Vgl. die Chronologie der Ereignisse und entsprechende Dokumente unter 
memo.ru und im Blog der Zeitschrift Osteuropa [05.09.2023].

Corinna Kuhr-Korolev
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tung des Stalinismus. Die glorreiche, vaterländische Geschichte soll 
offenbar nicht mehr von den Verbrechen Stalins und des Geheim-
dienstes NKWD – KGB überschattet werden. Dies auch vor dem 
Hintergrund, dass die Nachfolgeorganisation FSB die Politik 
Russlands heute bestimmt. 

Zweitens bezweckte die Schließung »Memorials« die Einschüch-
terung von Oppositionellen und Menschenrechtsaktivist:innen 
und die Schwächung ihrer Netzwerke, vermutlich schon in der 
Voraussicht auf den Krieg gegen die Ukraine und die Proteste, die 
er im eigenen Land hervorrufen würde. 

Drittens zeigte die Art des Vorgehens Ende letzten Jahres, dass 
die russische Führung zu diesem Zeitpunkt schon beschlossen 
hatte, sich nicht mehr um ihre Reputation im Ausland zu sorgen. 
Im Gegenteil: Es war ein Zeichen Richtung Westen, die in Europa 
geltenden Regeln zukünftig nicht mehr anzuerkennen. Insofern 
lässt sich das Verfahren gegen »Memorial« als der erste Akt einer 
dramatischen Auseinandersetzung um »Spielregeln« in der inter-
nationalen Politik deuten. Putin will, dass nach seinen brutalen 
Regeln gespielt wird. Sie beruhen auf Erpressung, dem Recht des 
Stärkeren, auf der Androhung und rücksichtslosen Anwendung 
von Gewalt. Er wird versuchen, die eingangs genannten Ziele mit 
allen (!) ihm zur Verfügung stehenden Mitteln durchzusetzen. In-
sofern braucht es jetzt kein Rätseln mehr um die Frage Was will 
er? oder Glaubt er wirklich an seine historische Mission?, son-
dern den Willen, seinen Handlungsspielraum so schnell und so 
drastisch wie möglich einzuschränken.

Mission und Macht
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Among Soviet historians it has become a kind of truism that the 
Soviet Union was in a permanent state of contradictions and that 
Soviet society adopted to these contradictions with a variety of 
survival mechanisms that ranged from ignoring contradictions 
to circumventing their challenges. One of the most significant 
contradictions was the tension between the Soviet Union’s self-
declared anti-imperialism and anti-colonialism and the fact that 
it asserted its own imperial and colonial structures, especially in 
the post-WW II period. Many more qualified people have written 
on this and debated which of the two elements should be consid-
ered primary or how one should characterize the resulting entity. 
I shall try to address a different question here: What does and did 
empire mean to Russians, especially vis-à-vis Ukraine? 

One of the glaring questions of the war in Ukraine is not 
only why Putin is so desperate to want to return to a situation in 
which Ukraine is subordinate to Great Russian interests, but why 
he feels so confident that he can sell this idea to his subjects and 
get their support for a military ›special operation‹ (as it is official 
labelled in Russia) that he knew was going to trigger sanctions 
at the very least. Putin thinks that a lust for empire – or maybe a 
need for empire – is something he and his subjects share. While 
in 2014 Russia celebrated the annexation of the Crimea with 

1. März 2022

Juliane Fürst

The Imperial Imagination of Russians
… and its limits 
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enthusiastic Krym – Nash (the Crimea is ours) cries, this time it 
seems that empire has its limits in the Russian emotional uni-
verse, even though it is by no means absent.

First, one has to clarify that few Russians would condone the 
term ›empire‹ or ›imperial‹. The anti-imperial doctrines of Soviet 
times were effective enough to make these terms unacceptable to 
post-Soviet ears. It is, however, a different matter, if one delves 
into the implications of empire such as geographic security con-
cerns, unrestricted travel, linguistic dominance and economic ties. 
And it is a completely different question if it concerns the fate of 
Russian compatriots or those who are perceived as such. Most 
Russians would condone and support Russian concerns in this 
area without much thought as to what extent colonial and impe-
rial ties are established by such Russian interests, as they broadly 
did in Soviet times. As is so often the case with the dominant na-
tionality in a multi-ethnic state or multi-ethnic empire, the spoils 
of dominance are hardly perceived as such. They are taken for 
granted as facts of life, assumed to be based on mutual agree-
ment, even if there are open displays of resistance from other sub-
jects of the empire. Nowhere was this assumption truer than in 
the Russian-Ukrainian relationship during Soviet times: Ukraine, 
where so many people spoke Russian as their first and only lan-
guage; Ukraine, which sponsored more Soviet officials than any 
other nation bar the Russians themselves; Ukraine, whose capital 
was Kiev, to where Russians commonly trace their political his-
tory – Ukraine was generally perceived as different only in terms 
of food and folklore. And even here the differences were often 
stylistic.

This is the view on Ukraine that is lodged in Putin’s head. Be-
fore he appeared in the upper echelons of power in 1999, travel 
between Ukraine and Russia by train was still possible without a 
passport. Kiev seemed like a poorer sister to Moscow, where the 
first signs of Russian-generated wealth were only about to be-
come visible. During Putin’s youthful socialization in the 1960s and 
1970s the border was even more fluid and less perceptible. Large 
swathes of the eastern side of Ukraine with their multi-ethnic 
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population of coal minors, brought in from across the entire So-
viet Union during the industrial drive of the 1930s, would have 
predominantly identified as Soviet above anything else. Kyiv was 
(and indeed is) a predominantly Russian-speaking city. I have no 
information when and how frequently Putin went to Ukraine in 
Soviet times, but he is very unlikely to have encountered much 
that would have suggested anything other than a ›joyful union‹, 
which was how Soviet textbooks characterized the relationship 
between republics. 

Indeed, you had to be right in the middle of things in order to 
know how brutally and swiftly any kind of assertion of a non-
sanctioned Ukrainian-ness was put down and persecuted. Young 
lovers of Taras Shevchenko knew that if they dared to assemble 
under his monument in Kyiv on his birthday, they would be ar-
rested, despite the fact that the neighbouring university and a ma-
jor Kyiv avenue carried his name. Those who thought that read-
ing and quoting the poem ›Love Ukraine‹ by Volodymyr Sosiura 
was permitted, soon learned the opposite. Students who consid-
ered it fun to play as Ukrainian Cossacks in other places in 
Ukraine had a similar fate (the archives are full of such instances). 
Putin probably did not know during his time at the KGB that the 
absolute vast majority of the resources of the Ukrainian KGB 
went into the surveillance and oppression of Ukrainian national-
ists. Even though Lviv was a popular tourist destination in Soviet 
times, few people would have been confronted with the long leg-
acy of the struggle for Ukrainian independence there. Russians 
enjoyed going to Tallinn, Riga and Lviv for an experience of 
going to ›little Europe‹. Very few of them would have noted the 
implications of this difference in style which they found so charm-
ing. Sometimes people who were already outside the Soviet canon 
became aware that on the edge of the Soviet empire the mood 
was anti-Soviet and that this anti-Sovietness carried a rejection of 
Russian dominance. But such observations stayed very much in the 
underground or at best appeared in kitchen table conversations. 

And there was much to make Russians assume that Ukraini-
ans were willing partners in the Soviet game. No other nationality 
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bar Russians themselves sponsored more party and state officials. 
Ukrainians, meaning those who identified as Ukrainian in their 
Soviet internal passports, were well represented in the sphere of 
Soviet culture, literature and art. Their work was well-respected 
as long as it observed the parameters of the Soviet canon. There 
were jokes and stereotypes about khokhly (a derogative term for 
Ukrainians, implying peasant-backwardness), but, unlike being 
Jewish, there was no disadvantage to being Ukrainian as long as 
you accepted Sovietness.

When the differences and calls for independence became louder 
and less easy to overlook, it was at a time when Russians by large 
were pushing in the same centrifugal direction. During Perestroika 
the crescendo of national voices was not confined to Ukraine, but 
engulfed almost all the Soviet republics. But nationalism carried 
less an anti-Russian element than an anti-Soviet element – or, in 
some cases, a pro-Soviet reform element. The Russians were on 
the same page. They too at that time supported changes to Soviet 
reality – and increasingly the abolition of this Soviet reality. They 
often supported the republic’s national movements, because it 
seemed that national freedom was part of the freedoms they 
craved for themselves. An often-forgotten fact of the late 1980s is 
that then there was a sizable Russian nationalism which believed 
that Russia would be better off without the pesky republics. And 
in Ukraine it is certainly true that at least some of the votes for 
independence in the 1991 referendum, which saw 92 % of Ukrai-
nians vote for independence with a turn-out of 89 %, were moti-
vated by a belief that freedom was better achieved without the 
strain of tying oneself to Russia, which was believed not to be 
able to escape its Soviet heritage. Yet many people, especially in 
the Eastern and central provinces of Ukraine, widely assumed 
that the two countries would step into this brave new world of 
post-socialism while, not as one, yet together, and in the same 
direction. This was very different to the Baltic states who made it 
clear that they considered their independence a necessary pre-
condition to rejoin Western Europe. And this was very different 
to the Central Asian states which were considered economic 
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basket cases. Or the Transcaucasian states, even though some of 
these assumptions also applied to Georgia and Armenia as part 
of the Orthodox axis.

The early 1990s consensus on national self-determination of 
the Soviet republics rested hence on a number of assumptions, 
misperceptions and emotional factors, which did not stand up 
well to the times that followed. Putin in his historical delibera-
tions writes himself out of the Perestroika period, but he was the 
closest aid to one of its main proponents, St. Petersburg mayor 
Anatolii Sobchak. At least politically, if not personally, he sup-
ported the policies of the time, which had devolution written 
large on their banner. Yet he frequently professes his personal as 
well as collective pain over the ›break-up of the Russian world‹, 
of which he considers Ukraine an unquestionable part. This con-
tradiction is the result of a wide-spread myopia in the 1990s of 
what separate statehoods of the republics would really entail. 
Rationally it was thought through – scholars like Stephen Kotkin 
have remarked on the remarkably unviolent break-up of the So-
viet Union – but emotionally it was a half-baked thing. De facto 
many Russians were not ready to let go of what they considered 
part of their identity. And for no other place was this truer than 
for the Crimea, where they had collected their happy summer 
memories, and for Kyiv, which they considered a pillar of their 
statehood and spirituality. This unity of the Russian and Ukrai-
nian people is so self-understood by Putin that he invokes again 
and again his conviction that deep down ›the West‹ also knows 
that Russia could never let go of Kyiv/Ukraine and that he is 
bringing back together what belongs together, akin to what Ger-
many did in 1990. He clearly believes that this is how the major-
ity of his compatriots think – including the Russian speakers in 
Ukraine. 

Yet this is where Putin, despite (or precisely because of) sitting 
at the centre of power for so long, betrays himself as dangerously 
and astonishingly out of touch. In a latest, very revealing pro-
nouncement by RIA on the war (which was swiftly removed 
again, because it prematurely declared victory) the fear that any 
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delay to action would irreparably cement the division of the Rus-
sian people is repeated several times. If we do not act now, the 
separation of the Russian people will be permanent, it reads. But 
the process of irreversibility has long begun, even if one accepts 
the questionable premise that Ukrainians are a minor branch of 
Russianness. Putin has not been to Russia’s Western neighbour 
since 2013. Even before he would have come with his presidential 
entourage and could hardly have gotten a sense how the country 
found its identity, especially among the young generation. He has 
no idea how anybody younger than forty has been socialized in 
an independent Ukraine. Since he is convinced that the Orange 
Revolution and Maidan were CIA creations, he cannot understand 
the authenticity of their unifying force. He does not want to see 
that his very own politics, both internally and externally, alien-
ated Ukrainians of all ages. And he is not completely alone in his 
assessment. Many Russians have missed the real significance of 
what has taken place in Ukraine in the last thirty years: the cre-
ation of a civic state commanding fierce loyalty from its inhabit-
ants across the linguistic divide, which never really was a divide 
since so many Ukrainians are fully bilingual.

Since 2014 Russian propaganda has managed to instill a true 
fear of Ukraine and Ukrainians among many Russians. While in 
Soviet times mobility across the republics was high and encoun-
ters between Ukrainians and Russians frequent (not least during 
summer holidays in the Crimea), in the post-Soviet world, open 
now to Russians and Ukrainians, they somehow see less of each 
other. When a few of my Muscovite friends had to travel to Kiev 
in 2018 for an American visa application, they were genuinely 
scared. And then pleasantly surprised when their trip was nice 
and pleasant and not at all marred by hostility towards Russian 
speakers. Yet one should not underestimate how many Russians, 
like Putin, have not been to Ukraine for a long time and how fer-
tile the ground on which horror stories of repression – and lately 
genocide – in the Donbas is. The sense of being persecuted and 
under threat sits easily with notions of greatness and superior-
ity (and nowhere is this better played out than in the Russian 
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indignation about doping charges in the Olympic arena). The im-
perial imagination of brotherhood has turned into the imperial 
imagination of fratricide, even among people who are educated 
and who go to Cyprus for their summer holidays. They might not 
endorse war just as they would not endorse imperialism, but they 
also do not think that Ukrainians should behave as they please. 
The emotional process of divesting empire is still fully ongoing. 
Russia will struggle with this war mentally and emotionally for a 
long time no matter if Putin reaches his goal of ›unifying the Rus-
sian and Ukrainian people‹ or not. But maybe it will also be the 
event that ushers in the end of the post-imperial trauma.
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»Zeitenwende«: Gleich mehrfach gebrauchte Bundeskanzler Olaf 
Scholz in seiner Regierungserklärung zum Krieg in der Ukraine 
am 27. Februar im Deutschen Bundestag dieses Wort, um zu be-
schwören, dass seit dem russischen Überfall auf die Ukraine plötz-
lich alles ganz anders sei. Außenministerin Annalena Baerbock 
hatte schon am Morgen des russischen Überfalls bekundet: »Wir 
sind heute in einer anderen Welt aufgewacht.« Und der ukraini-
sche Verteidigungsminister Oleksii Resnikow sprach seinen Solda-
ten und allen Ukrainerinnen und Ukrainern am Morgen des dritten 
Kriegstags via Twitter Mut zu mit den Worten: »Diese drei Tage 
haben die Ukraine und die Welt für immer verändert«.

Doch provozieren die großen Worte von der Zeitenwende die 
Skepsis des Zeithistorikers. Mit einigem zeitlichen Abstand hat 
sich schon manche eilig ausgerufene historische Zäsur als weniger 
einschneidend erwiesen, als sie im Eifer des Moments noch schei-
nen mochte.1 

1 Zur immanenten Subjektivität und Perspektivgebundenheit historischer 
Zäsuren vgl. Martin Sabrow: Zäsuren in der Zeitgeschichte, Version 1.0, in: 
Docupedia-Zeitgeschichte, 03.06.2013, https://docupedia.de/zg/Zaesuren 
[05.09.2023].
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Im Falle der deutschen Bundesregierung stößt die eminent poli-
tische Absicht, mit der der russische Angriffskrieg zum unvorher-
sehbaren historischen Wendepunkt erklärt wird, übel auf. Bundes-
kanzler Scholz, der vor wenigen Tagen noch Waffenlieferungen an 
die Ukraine ausschloss und sich aus Rücksichtnahme auf Putin so-
gar zierte, die Wörter »Sanktionen« und »Nord Stream 2« zusam-
men in den Mund zu nehmen, ist offenkundig daran gelegen, den 
historischen Einschnitt maximal zu dramatisieren, der zwischen 
diesen überholten Positionen und seiner jetzigen Politik liegt. Nicht 
anders verhält es sich mit seiner Außenministerin, die vorher offen-
bar lange geschlafen hat, wenn sie erst jetzt den Ernst der Lage 
erkennt. Beiden geht es mit ihrer Zäsur-Rhetorik darum, ihre poli-
tische 180-Grad-Wende plausibel erscheinen zu lassen und kriti-
schen Nachfragen nach eigenen Versäumnissen auszuweichen.

Trotz dieses späten Erwachens in Berlin und andernorts sieht 
sich die Ukraine nun gezwungen, ihre Unabhängigkeit und Frei-
heit gegen einen militärisch übermächtigen Aggressor zu verteidi-
gen – und zwar allein. Dass die ersten Vorstöße der russischen 
Truppen auf Kiew und Charkiw offenbar weniger erfolgreich wa-
ren als befürchtet, wird von den Ukrainern verständlicherweise als 
Scheitern einer unterstellten Blitzkrieg-Strategie gedeutet. Ist das 
schon eine historische Zäsur? Fest steht bisher nur eines: Wenn es 
in diesem Krieg nicht um militärische Stärke ginge, sondern um 
kommunikatives Geschick in den »sozialen Netzwerken« des hei-
mischen und globalen virtuellen Raumes, dann hätte die Ukraine 
ihn schon jetzt haushoch gewonnen.

 
Krieg in Europa

Die in der deutschen Öffentlichkeit allgegenwärtige Formel, »der 
Krieg« sei plötzlich »nach Europa zurückgekehrt«,2 ist Ausdruck 

2 So paradigmatisch bei Jörg Baberowski: Ein Krieg, erfüllt vom Geist der 
Rache, in: FAZ, 01.03.2022, https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/de-
batten/russland-was-auf-frieden-in-der-ehemaligen-sowjetunion-hoffen-la-
esst-17841055.html [05.09.2023].
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eines verständlichen Schocks, doch sie hat einen schalen Beige-
schmack. Besonders problematisch wird es, wenn gleich vom 
»ersten Angriffskrieg in Europa seit 1945« die Rede ist. Das Rau-
nen der Boulevardpresse von einer »Schlacht um Kiew« mag aus 
guten Gründen Assoziationen an die dunkelsten Jahre der deut-
schen Geschichte wecken. Gerade heute, da uns die historische 
Verantwortung Deutschlands so deutlich in Erinnerung gerufen 
wird, wäre es ein Ausweis fataler Geschichtsblindheit, zu überse-
hen, dass auch die Bundeswehr bereits an einem Angriffskrieg in 
Europa beteiligt war – dem Bombardement Serbiens 1999 als Teil 
der jugoslawischen Nachfolgekriege der 1990er Jahre. Glücklicher-
weise haben die deutschen Medien hier rasch dazugelernt; manche 
veröffentlichen sogar Auflistungen von Kriegen und bewaffneten 
Konflikten in Europa, um verfehlte historische Superlative zu wi-
derlegen.3 

Wir sollten auch nicht aus dem Sinn verlieren, dass die Rede 
von der »Rückkehr des Krieges nach Europa« einer engstirnigen 
eurozentrischen Sichtweise entspringt, die vor Kriegen und Kon-
flikten jenseits der Grenzen unseres Kontinents die Augen ver-
schließt und sich die aus diesen Gebieten fliehenden Menschen am 
liebsten vom Leibe halten will. Vor allem aber sieht diese Wahr-
nehmung geflissentlich darüber hinweg, dass »der Krieg« auch in 
Europa längst schon da war. Putins offen völkerrechtswidrige An-
nexion der Krim im Jahr 2014 und der mehr schlecht als recht als 
innerukrainischer Konflikt getarnte, von Russland angezettelte und 
finanzierte Krieg im Donbass waren der Auftakt für das, was wir 
heute erleben. Von der Vielzahl der bestenfalls eingefrorenen mili-
tärischen Konflikte im postsowjetischen Raum, von Transnistrien 
über Tschetschenien bis Bergkarabach, ganz zu schweigen.

Qualifizierende Anmerkungen wie diese mögen kleinlich wirken, 
und sie dürfen auf keinen Fall als Relativierung des Krieges verstan-
den werden, den die Ukraine in diesen Tagen erlebt. Die Dimension, 

3 Siehe etwa die ZDF-heute-Sendung vom 25.02.2022, https://www.zdf.de/
nachrichten/politik/krieg-konflikt-europa-1945-sowjetrepublik-100.html 
[02.03.2022]. 
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die der russische Überfall bereits heute angenommen hat, und die 
Opfer, die den Menschen in den Millionenstädten Kiew und Char-
kiw, in Tschernihiw, Mykolajiw und Mariupol aller Wahrschein-
lichkeit nach noch bevorstehen, machen diesen Krieg tatsächlich 
zum größten militärischen Konflikt, den Europa seit 1945 gesehen 
hat. In seiner Dimension unterscheidet sich das, was die Ukraine-
rinnen und Ukrainer heute erleben müssen, auch grundsätzlich 
von den Kämpfen um die Krim und den Donbass seit 2014.

Trotzdem ist Kontextualisierung nicht gleichbedeutend mit 
Relativierung. Vielmehr hilft sie, den Blick zu schärfen und sich 
nicht zuletzt die eigenen blinden Flecken ins Bewusstsein zu rufen. 
Für alle, die nicht wie wir aus sicherer Entfernung zuschauen, ist 
»der Krieg« weder ehrfurchtgebietender Vater aller Dinge noch 
abstrakte Analysekategorie, sondern tödliche Realität.

»Geschichtsvorlesungen mit beigefügter Kriegserklärung«

Die Wahrheit stirbt im Krieg bekanntlich immer zuerst. In welcher 
Weise sind Historiker:innen in dieser Situation gefragt? Was kön-
nen sie zur Analyse und Einordnung dieses Krieges beitragen, 
solange völlig unklar ist, welchen Informationen zu trauen ist? 
Martina Winkler hat auf zeitgeschichte | online davor gewarnt, 
sich auf bloße Faktenchecks einzulassen, die Putins verquaste his-
torische Monologe widerlegen und sich damit doch nur auf die 
schiefe Ebene seiner revisionistischen Agenda begeben würden. 
Offen gelassen hat sie allerdings, welche Verantwortung Histori-
ker:innen, insbesondere denjenigen, die sich mit der Zeitgeschichte 
des östlichen Europas befassen, angesichts eines solchen Krieges 
sonst zukommen könnte.

Corinna Kuhr-Korolev und Martin Schulze Wessel wiederum 
haben Putins »Geschichtsvorlesung mit beigefügter Kriegserklä-
rung« (Schulze Wessel) kundig in den Kontext der seit Jahren 
forcierten repressiven Geschichtspolitik des Kreml eingeordnet. 
Diese Dekonstruktion ist von elementarer Bedeutung, belegt sie 
doch die Haltlosigkeit der geopolitischen Ansprüche des Möchte-
gern-Historikers Wladimir P., die mit legitimen russischen Sicher-
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heitsinteressen weniger zu tun haben als mit der voranschreitenden 
Selbstviktimisierung eines alternden Potentaten. Angesichts der 
immer noch vorhandenen Bereitschaft in Teilen der deutschen 
Bevölkerung, die böswilligen geschichtspolitischen Märchen des 
Kreml für glaubhaft zu halten, stehen einschlägig ausgewiesene 
Historiker:innen in der Pflicht, diesen öffentlich entgegenzutreten, 
und viele Kolleg:innen tun das auch bereits.

Ich denke, die Verantwortung speziell von Zeithistoriker:innen 
reicht jedoch noch weiter. Wenn unsere spezifische Kompetenz 
darin besteht, eine disparate Vielzahl von Quellen kritisch zu 
bewerten, die dahinterstehenden Sinnwelten und Interessen zu 
dekonstruieren und Einzelereignisse in zeitlich übergreifende Kon-
texte und Entwicklungslinien einzuordnen, dann sind wir gerade 
in diesen Tagen gefragt, zumindest vorläufige, skizzenhafte histo-
rische Einordnungen des gegenwärtigen Geschehens zu liefern.

Dazu gehört auch, klar zu benennen, dass der Westen seinen 
Teil der Verantwortung dafür trägt, dass die Ukraine der russi-
schen Militärmaschinerie heute alleine die Stirn bieten muss. Denn 
nach allem, was wir wissen, ist Putins Beharren auf den mündli-
chen Versprechungen der USA von 1990, die NATO nicht über 
das Gebiet der ehemaligen DDR hinaus nach Osten zu erweitern, 
nicht völlig aus der Luft gegriffen. Die im National Security Archive 
online zugänglichen Original-Dokumente4 und die empirisch ge-
sättigten diplomatiegeschichtlichen Studien von Mary Elise Sarotte5 
lassen in der Tat kaum einen anderen Schluss zu, als dass der 
Westen die Schwäche der Sowjetunion in der Umbruchsituation 
von 1989–1991 ausgenutzt hat, anstatt die Chance für den Aufbau 
einer kollektiven Sicherheitsarchitektur in Europa zu nutzen.

Diese verpasste Chance zur Kenntnis zu nehmen, heißt noch 
lange nicht, die grotesken Schlussfolgerungen zu akzeptieren, die 

4 Siehe https://nsarchive.gwu.edu/briefing-book/russia-programs/2017-12-12/
nato-expansion-what-gorbachev-heard-western-leaders-early [05.09.2023].

5 Mary Elise Sarotte: 1989. The Struggle to Create Post-Cold War Europe, 
Princeton 2009; sowie jüngst dies.: Not One Inch. America, Russia, and the 
Making of Post-Cold War Stalemate, New Haven 2021.
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Putin daraus zieht. Wir müssen heute allerdings erleben, dass es 
womöglich weitsichtiger gewesen wäre, in den 1990er Jahren 
ernsthaft auf eine gemeinsame europäische Sicherheitsarchitektur 
hinzuarbeiten. Erst dieses Versäumnis ließ die NATO so alternativ-
los erscheinen, dass die Ostmitteleuropäer:innen bald auf einen zü-
gigen Beitritt drängten. So gesehen ist die Ukraine, nicht Russland, 
die Hauptleidtragende der NATO-Osterweiterung – ein geopoliti-
sches Grenzland (nomen est omen), für das sich niemand verant-
wortlich fühlte und das als solches der imperialistischen Expansion 
Moskaus schutzlos ausgeliefert ist. Während Putin mit dem wieder-
holten Hinweis auf russische Sicherheitsinteressen zumindest auf 
Aufmerksamkeit zählen konnte, hat sich für die legitimen Sicher-
heitsinteressen der Ukraine lange kaum jemand interessiert.

Ein großer Teil der Betroffenheit und auch der schnellen und 
harten Sanktionen gegen den Aggressor Russland verdanken sich 
dem zumindest unterbewussten schlechten Gewissen des Westens 
gegenüber der Ukraine. Dass nun sogar deren eventuelle Aufnahme 
in die Europäische Union ernsthaft erwogen wird, hat zunächst 
symbolische Bedeutung. Es macht aber Hoffnung, dass die Igno-
ranz der Vergangenheit nicht so schnell wiederkehrt.

Der Krieg der Videoclips

Tragfähige historische Urteile zu formulieren, solange die Ereig-
nisse noch in vollem Gange sind, ist schwierig und riskant. Gegen-
wartsnahe Zeitgeschichtsschreibung ist freilich allzu oft dazu 
verdammt, auf den komfortablen zeitlichen Abstand der Archiv-
sperrfristen zu verzichten. Malte Thießen hat mit seiner »Gesell-
schaftsgeschichte der Corona-Pandemie« jüngst gezeigt, dass dies 
kein unmögliches Unterfangen ist.6 Es versteht sich von selbst, 
dass es für eine historische Bestandsaufnahme dieses Krieges noch 
zu früh ist. Historiker:innen sollten jedoch schon jetzt darüber 

6 Vgl. Reinhild Kreis: Rezension zu Malte Thießen: Auf Abstand. Eine Gesell-
schaftsgeschichte der Corona-Pandemie, in: H-Soz-Kult, 11.02.2022, https://
www.hsozkult.de/publicationreview/id/reb-97536 [05.09.2023].
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nachdenken, auf welcher Quellengrundlage sie dessen Geschichte 
dereinst werden schreiben können.

Denn eine wichtige Einsicht der letzten Tage ist: Zu den Waffen 
dieses Krieges gehören nicht nur Panzer, Raketen und Fregatten, 
sondern auch die Videoclips, Selfies und unzähligen Botschaften 
in den »sozialen Netzwerken«, mit denen die ukrainische Regierung 
und die Zivilgesellschaft in den ersten Kriegstagen die Deutungs-
hoheit über den Konflikt errungen haben – zumindest überall 
dort, wo der Zugang zu diesen Internet-Medien einigermaßen un-
beschränkt möglich ist. Angesichts dessen stehen wir in nochmals 
verschärftem Maße vor dem Problem, solche audiovisuellen Dis-
kurse zu archivieren und für künftige Untersuchungen zugänglich 
zu machen, aber auch ihre reale Reichweite valide zu beurteilen.

Jüngste Stellungnahmen offizieller russischer Stellen (etwa zu 
vermeintlicher »Folter« russischer Gefangener durch ukrainische 
»Nationalisten« oder zu ukrainischen Zivilisten, die »in Kellern« 
ausharren und dort vermeintlichen Falschinformationen aufsitzen) 
deuten darauf hin, dass auch in Russland massenhaft Informatio-
nen über unkontrollierte Online-Kanäle verfügbar sind. Laut einer 
TASS-Mitteilung gestand der Vorsitzende des Sicherheitsausschus-
ses des Staatsduma Wassili Piskarew am 28. Februar offen ein: 
»Wir registrieren eine riesige Menge, eine echte Welle von Fake-
News über den Fortschritt der speziellen Militäroperation, über 
die Zahl der Opfer usw. Es liegt auf der Hand, dass die meisten 
davon in der Ukraine erzeugt werden. Dennoch werden sie von 
einer Reihe russischer Medien sowie von Nutzern sozialer Netz-
werke bereitwillig weiterverbreitet.«7 Damit dürfte die plumpe 

7 Siehe das bemerkenswerte Eingeständnis im Zusammenhang mit einem 
geplanten Gesetz der Staatsduma gegen Fake-News über die russischen 
Streitkräfte: »Мы фиксируем огромное количество, просто вал фейковых 
новостей о ходе специальной военной операции, о количестве потерь и 
так далее. Понятно, что большинство из них генерируется на Украине. 
Тем не менее они охотно распространяются рядом российских СМИ, 
а также пользователями в соцсетях.« (28.2.2022), https://tass.ru/
politika/13900641 [05.09.2023]; vgl. ausführlicher auch hier: https://oko.
press/goworit-moskwa-5-propaganda-zostaje-w-tyle [05.09.2023].
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Leugnung des Angriffskriegs durch die Kreml-Propaganda zuse-
hends in sich zusammenfallen, zumindest was die jüngere, internet-
affine Generation der Russinnen und Russen betrifft.

Putin mag seinen (möglicherweise von langer Hand geplanten) 
Krieg des 20. Jahrhunderts gewinnen, doch scheint er drauf und 
dran, den Krieg des 21. Jahrhunderts zu verlieren. Was für eine 
Schmach für eine selbsternannte Weltmacht: Während der Kreml-
Autokrat mit einer bizarren Corona-Phobie auf sich aufmerksam 
macht und ansonsten nur öde Inszenierungen wie die angeblich 
ergebnisoffene Beratung mit seinen Paladinen über die Anerken-
nungsgesuche der vermeintlichen »Volksrepubliken« Donezk und 
Luhansk zu bieten hat, die die Surrealität der spätsowjetischen 
1980er Jahre atmen, führt ausgerechnet der belächelte kleine Bru-
der in Kiew vor, wie effektive Kriegspropaganda im Zeitalter des 
Internets aussieht. Der ukrainische Präsident Wolodymyr Selenskyj, 
als Politiker bis Kriegsausbruch eher mäßig erfolgreich, als einsti-
ger Fernseh-Comedian aber bestens mit den Codes zeitgemäßer 
medialer Kommunikation vertraut, lässt seinen Widerpart im 
Kreml im wahrsten Sinne des Wortes alt aussehen.8

 
»Meinst Du, die Russen wollen Krieg?«

Wer die Handyvideos von unbewaffneten ukrainischen Zivilisten9 
gesehen hat, die russischen Panzern die Durchfahrt durch ihr Dorf 
verwehren, bekommt eine Ahnung davon, dass es beim Krieg um 
Selfies und Videoclips nicht um Haltungsnoten geht, sondern 
um reale Macht über die Köpfe und Herzen der Menschen. Der 
bisherige Kriegsverlauf deutet darauf hin, dass die ukrainische 
Armee angesichts der russischen Luftüberlegenheit auf eine eher 
defensive Partisanentaktik setzt und dabei in allen (auch den rus-
sischsprachigen) Landesteilen auf den ungebrochenen Widerstands-

8 https://twit ter .com/nexta_tv/status/1497257833095733252 
[05.09.2023].

9 https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=PwbGAuS_KwM 
[05.09.2023].
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geist der Zivilbevölkerung bauen kann.10 Anders als noch 2014 
sind die Ukrainer:innen nicht mehr auf Freiwilligenbataillone teils 
zweifelhafter ideologischer Provenienz angewiesen, sondern orga-
nisieren sich in den von der regulären Armee dirigierten Territorial-
verteidigungskräften. Russlands militärtechnische Überlegenheit 
scheint erdrückend, aber die unübersehbaren logistischen Proble-
me seiner Truppen zeigen aufs Neue, dass flexibles »just in time«-
Denken mit blindem Gehorsam schwer vereinbar ist.

Leider macht all dies einen langen und blutigen Krieg wahr-
scheinlicher. Dass sichtbare Erfolge der russischen Offensive aus-
bleiben und der Druck auf Putins Generäle stündlich wächst, 
macht sich schon jetzt in der zunehmenden Brutalität und Rück-
sichtslosigkeit der russischen Bombardements auf Wohngebiete 
in Kiew und Charkiw bemerkbar. Sollte sich diese Konstellation 
verfestigen, gibt es für beide Seiten nichts zu gewinnen, aber sehr 
viel zu verlieren.

Alles spricht dafür, dass dieser Krieg, wie auch immer er mili-
tärisch ausgehen wird, den seit Jahren voranschreitenden Prozess 
der nationalen Konsolidierung in der Ukraine vollenden dürfte. 
Selbst wenn es Putin gelingen sollte, in Kiew oder Charkiw einen 
moskautreuen Marionettenstaat zu installieren, werden die russi-
schen Sicherheitsorgane mit dieser ukrainischen Gesellschaft auf 
Jahre hinaus wenig Freude haben.

Verworrener erscheinen die Perspektiven für Russland. Die 
bohrende, 1961 von Jewgeni Jewtuschenko nur rhetorisch auf-
geworfene Frage »Meinst Du, die Russen wollen Krieg?«, ist 
momentan schwer zu beantworten. Die Zahl mutiger Demonstran-
tinnen und Demonstranten, die ihrem Protest gegen Putins Krieg 
täglich auf den Straßen und Plätzen unzähliger russischer Städte 
Ausdruck verleihen, ist zweifellos beeindruckend, ebenso wie der 
Widerspruch, der sich im russischsprachigen Internet kundtut. 
Die westlichen Wirtschaftssanktionen werden auch an der russi-

10 Siehe z.B. die täglich publizierten militärischen Lageberichte des polni-
schen Ośrodek Studiów Wschodnich, mit leichtem zeitlichem Verzug auch 
auf Englisch verfügbar: https://www.osw.waw.pl/en [05.09.2023].
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schen Mehrheitsgesellschaft nicht spurlos vorbeigehen. Kurzfris-
tig scheint dennoch nur eine Palastrevolution imstande, das Sys-
tem Putin zu Fall zu bringen. Aus der Geschichte der Sowjetunion 
und des Ostblocks wissen wir freilich, dass ein Regime, das auf 
Lügen aufgebaut ist und seinen Bürgerinnen und Bürgern wirt-
schaftliche Prosperität und Wohlstand vorenthält, langfristig 
schlechte Überlebenschancen hat.

Nicht die ersten drei Tage dieses Krieges haben die Ukraine so 
verändert, dass dieses vernachlässigte Grenzland am Rande Euro-
pas der Herausforderung gewachsen scheint, sich glaubhaft zur 
Verteidigerin universaler demokratischer Werte aufzuschwingen. 
Der schwierige und immer wieder von Hindernissen und Wider-
sprüchen begleitete Weg der ukrainischen Gesellschaft in eine 
leidlich stabile demokratische Ordnung hat schon viel früher 
begonnen, spätestens mit der Maidan-Revolution von 2013/14. 
Russlands unablässige Versuche, diesen Weg mit Gewalt zu ver-
sperren, haben die Ukraine nicht aufhalten können. Dass der 
Westen und auch Deutschland all dies erst jetzt mitzubekommen 
scheinen, kann man nur ignorant und bedauerlich finden. Hun-
derte, wohl Tausende Ukrainerinnen und Ukrainer bezahlen für 
diese Ignoranz jetzt mit ihrem Leben. Vielleicht sorgt das grelle 
Licht der Weltöffentlichkeit, das nun auf Kiew und die Ukraine 
gerichtet ist, dafür, dass wir zumindest in dieser Hinsicht eine 
Zeitenwende erleben?
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Die Bevölkerung Russlands steht nicht geschlossen hinter dem 
Krieg gegen die Ukraine. Trotz aller Bemühungen der staatlichen 
Propaganda, den Krieg in der russischen Öffentlichkeit als »Spezial-
operation« zu inszenieren, regt sich vielerorts Widerstand. Die Pro-
teste begannen unmittelbar nach dem russischen Angriff. Nicht 
nur in den Hauptstädten Moskau und St. Petersburg, sondern in 
vielen Städten gingen tausende Menschen auf die Straßen und 
Plätze, um gegen den Krieg zu demonstrieren. Eine vom Bürger-
rechtler Lev Ponomarev am 24. Februar initiierte Petition auf 
der Plattform change.org haben bis zum 2. März mehr als 1,1 Mil-
lionen Menschen unterschrieben.1 In sozialen Medien wird der 
Hashtag #НетВойне (dt. Nein zum Krieg) millionenfach genutzt, 
geteilt und gelikt – auch von prominenten Künstler:innen und 
Intellektuellen.

Jede einzelne Unmutsäußerung erfordert großen persönlichen 
Mut und Zivilcourage im Angesicht des staatlichen Repressions-
apparats. Innerhalb einer Woche sind mehrere tausend Menschen 
(kurzzeitig) inhaftiert worden, die sich an Protestaktionen betei-
ligt hatten. Es kann als sicher gelten, dass es in naher Zukunft zu 
zahlreichen Verfahren mit vermutlich drakonischen Haft- und 

1 Siehe www.change.org/NetVoyne [05.09.2023].

3. März 2022

Robert Kindler

Russlands Wissenschaftler:innen 
protestieren
Offene Briefe gegen den Krieg
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Lagerstrafen kommen wird. Noch viel mehr Menschen werden 
ihre Arbeitsstellen verlieren und Karrierechancen einbüßen.

Und dennoch äußern sich viele russische Wissenschaftler:innen, 
Journalist:innen, Künstler:innen und Journalist:innen deutlich 
gegen den Krieg. Gegenwärtig kursieren mehrere »Offene Briefe«, 
die binnen kürzester Zeit von hunderten oder gar tausenden Per-
sonen unterzeichnet wurden. Sie alle eint das Entsetzen über den 
Krieg, den Russland entfesselt hat. Dass ihre Stimmen in Deutsch-
land gehört werden, ist wichtig in einer Situation, in der deutsche 
und europäische Wissenschaftsinstitutionen ihre teils seit Jahr-
zehnten bestehenden Kooperationen mit russischen Universitäten 
und Forschungseinrichtungen auf unbestimmte Zeit unterbrochen 
oder gänzlich beendet haben.

Deshalb werden hier drei dieser Dokumente in Auszügen über-
setzt und so für ein deutschsprachiges Publikum dokumentiert.

Am 24. Februar wurde ein »Offener Brief russischer Wissen-
schaftler und Wissenschaftsjournalisten gegen den Krieg mit 
der Ukraine« veröffentlicht. Diesem Aufruf haben sich bis zum 
2. März 2022 mehr als 6100 Unterzeichner:innen angeschlossen.2 
In dem Text heißt es:

»Wir, russische Wissenschaftler und Wissenschaftsjournalis-
ten, erklären unseren entschiedenen Protest gegen die kriegeri-
schen Handlungen, die von den Streitkräften unseres Landes auf 
dem Territorium der Ukraine begonnen wurden. Dieser fatale 
Schritt führt zu großen menschlichen Opfern und erschüttert die 
Grundlagen, die dem System der internationalen Sicherheit zu-
grunde liegen. Die Verantwortung für die Entfesselung eines neu-
en Krieges in Europa liegt vollständig bei Russland.

Für diesen Krieg gibt es keine vernünftigen Begründungen. 
[…] Es ist vollkommen klar, dass die Ukraine keine Bedrohung 
für die Sicherheit unseres Landes darstellt. Der Krieg gegen sie ist 
ungerechtfertigt und offensichtlich sinnlos.

2 Das russische Original des Textes inklusive aller Unterschriften hier: https://
www.t-invariant.org/2022/02/we-are-against-war/ [05.09.2023].
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Die Ukraine war und ist ein Land, das uns sehr nahe ist. Viele 
von uns haben in der Ukraine Verwandte, Freunde und Kollegen. 
Unsere Väter, Großväter und Urgroßväter haben gemeinsam 
gegen den Nationalsozialismus gekämpft. Die Entfesselung eines 
Krieges aufgrund der geopolitischen Ambitionen der Führung der 
RF [Russischen Föderation RK], die von fragwürdigen histori-
schen Phantasien geleitet wird, ist ein zynischer Verrat an ihrem 
Andenken.

Wir respektieren die ukrainische Staatlichkeit, die sich auf 
funktionierende demokratische Institutionen stützt. Wir haben 
Verständnis für die Entscheidung unserer Nachbarn für Europa. 
Wir sind davon überzeugt, dass alle Probleme in den Beziehungen 
unserer Staaten friedlich gelöst werden können. […]

Indem Russland den Krieg entfesselt hat, hat es sich selbst zur 
internationalen Isolation verurteilt und sich in die Position eines 
Paria-Landes begeben. Für uns Wissenschaftler bedeutet das, dass 
wir unsere Arbeit nicht mehr in der gewohnten Weise fortsetzen 
können, denn wissenschaftliche Forschung ist ohne die umfassen-
de Kooperation mit Kollegen aus anderen Ländern nicht denkbar. 
Die Isolierung Russlands bedeutet die weitere kulturelle und tech-
nologische Degradierung unseres Landes ohne jede positive Per-
spektive. Der Krieg mit der Ukraine ist ein Schritt ins Nichts.

[…] Wir fordern, dass die Souveränität und die territoriale 
Integrität des ukrainischen Staates respektiert werden. Wir for-
dern Frieden für unsere Länder.« 

 
Einen »Offenen Brief russischer Historiker gegen den Krieg mit 
der Ukraine«3 haben bis zum 2. März 2022 mehr als 550 Perso-
nen unterschrieben; jeweils auch mit ihrer institutionellen Affilia-
tion. In dem Schreiben heißt es:

3 Die hier zitierte Übersetzung: https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIp
QLSfGnGJbaEzHgcovcOZ-AvwXcXESefK49X9GH1EyNyLg02y7Hg/viewform 
[03.03.2022]; weiterhin abrufbar hier: https://www.stiftung-evz.de/
wer-wir-sind/neuigkeiten-aus-der-stiftung/neuigkeit/offener-brief-von-
historikerinnen-gegen-den-krieg-mit-der-ukraine/ [05.09.2023].
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»Wir, russische Historiker – Wissenschaftler, Dozenten, Stu-
denten, Doktoranden und Absolventen historischer Fakultäten – 
erklären unseren entschiedenen Protest gegen die kriegerischen 
Aktivitäten der russischen Streitkräfte auf dem Gebiet des sou-
veränen Staates Ukraine.

In der Vergangenheit sind viele vernichtende Kriege und aggres-
sive Handlungen mit dem Hinweis auf die historische Unzu-
länglichkeit anderer Staaten und Völker begründet worden. Im 
21. Jahrhundert ist eine solche Manipulation der Geschichte un-
annehmbar. Streitfragen müssen in Diskussionen, bei diplomati-
schen Verhandlungen und wissenschaftlichen Konferenzen gelöst 
werden, aber nicht auf dem Schlachtfeld.

Alle Erfahrungen des 20. Jahrhunderts zeigen, dass Kriege mit 
Katastrophen für alle Beteiligten enden. Der Einsatz von Waffen 
führt zu Opfern in der Zivilbevölkerung, zur Zerstörung von 
Gebäuden und Kommunikationseinrichtungen und am Ende zu 
einer humanitären Katastrophe. […]

Die Ukraine war und ist für Russland ein wirkliches Bruder-
land, mit dem uns verwandtschaftliche, freundschaftliche und be-
rufliche Beziehungen verbinden, unsere gemeinsame historische 
Erfahrung. Wir sprechen über das Heldentum unserer Völker 
während des Großen Vaterländischen Krieges. […]

In der Zukunft werden wir auf die Fragen unserer Kinder und 
Enkel nach den Gründen der Katastrophe antworten müssen, die 
sich vor unseren Augen abspielt. Uns allen, der russischen Gesell-
schaft, steht die große Aufgabe bevor, unserer Verantwortung für 
diese Ereignisse gerecht zu werden.

Wir fordern die sofortige Beendigung des Krieges.« 
 

Direkt an Vladimir Putin wenden sich die »Absolventen, Studen-
ten, Doktoranden und Mitarbeiter des MGIMO«.

Beim MGIMO handelt es sich um die Kaderschmiede des 
russischen Außenministeriums; praktisch alle russischen Diplo-
maten werden dort ausgebildet. Auch ihrem Selbstverständnis 
nach gehören Absolventen des MGIMO zur Elite des russischen 
Staatsapparates. Dies macht diesen Text so bemerkenswert. 
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Am 2. März haben bereits mehr als 1200 Personen unter-
schrieben.

»Wir, Absolventen, Studenten, Doktoranden und Mitarbeiter 
des Moskauer Staatlichen Instituts für Internationale Beziehun-
gen MGIMO des Außenministeriums der Russischen Föderation, 
die diesen Aufruf unterzeichnet haben, lehnen die Militäraktio-
nen der Russischen Föderation auf dem Territorium der Ukraine 
kategorisch ab.

Wir halten es für moralisch inakzeptabel, zur Seite zu treten 
und zu schweigen, während Menschen in einem Nachbarstaat 
sterben. Sie sterben durch die Schuld derer, die Waffen der friedli-
chen Diplomatie vorgezogen haben.

In seiner Geschichte hat Russland sich immer wieder für die 
Verteidigung der Schwachen eingesetzt und sie unterstützt, auch 
wenn dies einen hohen Preis erforderte. Die Führer unseres Staa-
tes haben trotz aller ideologischen Differenzen selbst die schwie-
rigsten Krisensituationen friedlich gelöst. Wir fordern, dass diese 
außenpolitische Tradition auch heute fortgeführt wird: Truppen 
vom Territorium der Ukraine müssen abziehen, die Bombardie-
rung ukrainischer Städte muss enden und ein ehrlicher Verhand-
lungsprozess muss beginnen – ohne Ultimaten und Kapitulations-
forderungen an die andere Seite. […]

Wir sind für das Leben und Arbeiten in einer offenen Welt 
ausgebildet. Wir bereiten uns darauf vor, Repräsentanten eines 
Landes zu sein, für das die ganze Welt offen steht – und Russland 
ist offen für die ganze Welt. Uns wurden Diplomatie, internatio-
nales Recht, journalistische Standards beigebracht, uns wurde der 
Wert internationaler Zusammenarbeit erklärt, von Kooperatio-
nen, kulturellem Austausch. Besonderer Wert wurde immer auf 
die Bedeutung internationaler Anstrengungen zur Schaffung einer 
internationalen Übereinkunft zur Reduzierung von Atomwaffen 
gelegt.

Die Handlungen der russischen Streitkräfte auf dem Territori-
um der Ukraine haben Bedingungen geschaffen, angesichts derer 
die Umsetzung der Werte, die uns im Laufe unseres Studiums bei-
gebracht wurden, unmöglich erscheint.
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Wir, die Absolventen, Studenten, Doktoranden und Mitarbeiter 
des MGIMO, streben danach, die traditionellen außenpolitischen 
Werte Russlands zu bewahren: Sicherheit, friedliche Zusammen-
arbeit und Dialog. Aber wenn diese Werte in der gegenwärtigen 
Situation von der offiziellen Position des Außenministeriums und 
des Staates insgesamt abweichen, haben wir keine Scheu, uns of-
fen zu ihnen zu bekennen.«
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Die Welt befindet sich noch immer im Schock, weil niemand 
glaubte, Putin würde tatsächlich die Ukraine überfallen. Von den 
drei Szenarien angesichts des seit Herbst letzten Jahres nicht ab-
reißenden russischen Truppenaufmarschs an der ukrainischen 
Grenze war dieses das unwahrscheinlichste: Am ehesten traute 
man Putin zu, die sogenannten Volksrepubliken Luhansk und 
Donezk offiziell zu besetzen. Auch noch möglich, aber schon 
abenteuerlich erschien die Vorstellung, er werde den Küsten-
streifen am Asowschen Meer als Versorgungskorridor zur Krim 
annektieren. Absurd schien das Super-GAU-Szenario einer kom-
pletten Invasion. Viel zu hoch erschien das Risiko: Wie würde 
Putin seiner Bevölkerung einen Krieg gegen das »Brudervolk« ver-
kaufen, wie seine kriegsabgeneigte Bevölkerung auf unzählige 
Tote vorbereiten?

Der Fehler lag darin, nicht in Putins Propaganda-Kategorien 
zu denken, mit denen der Krieg zur »Spezialoperation« und der 
Angriff zur »Befreiung« wurden. Das noch größere Versäumnis 
lag darin, dass wir Russlandkenner:innen nicht mit Militär-
strateg:innen sprachen, die hätten erläutern können, dass Putin 
nach dem Lehrbuch des Krieges im 21. Jahrhundert vorgehen 
würde: erst mit Raketen und schwerer Artillerie alles ausschalten, 
was die dann nachrückenden Soldaten gefährden könnte. In einem 

7. März 2022

Susanne Schattenberg

Wiederauferstehung oder  
erneuter Untergang der UdSSR? 
Die Putin-Doktrin



50

Susanne Schattenberg

solchen chirurgischen Eingriff – den Feind wehrlos bomben, rein-
gehen, die Regierung austauschen und wieder rausgehen – sah 
Putin offenbar eine reelle, wenn auch riskante, inzwischen viel-
leicht gescheiterte Chance, das wahrzumachen, was er bereits im 
Juli 2021 in einem historischen Essay zu Papier gebracht hatte: 
die Ukraine Russland wieder einzuverleiben.

 
Geschichtsrevision per Krieg

Es hat sich nun gerächt, dass damals niemand glaubte, Putin 
könnte seinen Worten von dem »sowjetischen Kunstprodukt« der 
Ukraine Taten folgen lassen und diese tatsächlich zerschlagen. Aber 
in der Rede zur Anerkennung der beiden »Volksrepubliken« in 
der Ostukraine wiederholte er genau das. Seit seinem 13-seitigen 
Geschichtsaufsatz hätte also klar sein müssen, dass die »Sicher-
heitsinteressen« Russlands nur vorgeschoben waren, als Putin 
verlangte, die Ukraine dürfe niemals NATO-Mitglied werden.

Es war ein Kategorienfehler, wenn im Westen Politiker:innen 
von den »berechtigten Sicherheitsinteressen« Russlands spra-
chen. Putin geht es nicht um eine potenzielle Bedrohung durch 
die NATO, sondern um seine historische Mission, das Sowjet-
reich wiederherzustellen. Dass Russland der Aggressor und 
nicht der Getriebene ist, war zudem seit der Annexion der Krim 
und dem Anzetteln des Bürgerkriegs in der Ostukraine 2014 
offensichtlich. Es gab zahlreiche andere Indikatoren, dass es Putin 
nicht um Sicherheit, sondern um eine Revision der Geschichte 
geht: die Wiedereinführung der sowjetischen Hymne 2000, die 
Bezeichnung des Zusammenbruchs der Sowjetunion als »größte 
geopolitische Katastrophe« des 20. Jahrhunderts im Jahr 2005, 
die Drohung auf der Münchner Sicherheitskonferenz 2007, die 
NATO möge sich nicht am Erbe der Sowjetunion vergreifen, all 
die Gesetze, die jenen Strafe androhen, die die Geschichte an-
ders interpretieren als glorreich und mit den Inhalten und Wer-
tungen Putins. Nicht zuletzt das Verbot der NGO Memorial 
im Dezember 2021, die nicht nur für Menschenrechte, sondern 
gerade auch für Geschichtsaufklärung und -erziehung eintritt, 
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zeigte, dass Putin das Monopol auf die Geschichtsauslegung 
erhebt.

 
Zwei rote Linien

Putins Krieg ist also weder auf Wahnsinn noch auf Realitäts-
verlust gegründet, sondern auf einer Doktrin, nach der keine 
(weitere) ehemalige Sowjetrepublik an »den Westen« verloren 
gehen darf. Putin ist in dieser Hinsicht nicht wie der Zar, mit dem 
er öfter verglichen wird, sondern wie der sowjetische Herrscher 
Leonid Breschnew, der nach der Niederschlagung des Prager 
Frühlings 1968 erklärte, die Souveränität eines »Bruderstaates« 
ende da, wo die Interessen des Verteidigungsbündnisses des 
Warschauer Pakts tangiert würden. Der Westen taufte es die 
»Breschnew-Doktrin«.

Vom Aufstand in der DDR 1953 über die ungarische Erhe-
bung 1956 bis zur Solidarność-Bewegung in Polen 1980/81 gal-
ten zwei rote Linien, die nicht überschritten werden durften: der 
Austritt aus dem Verteidigungsbündnis und die Infragestellung 
des Machtanspruchs der Kommunistischen Partei. Putins Doktrin 
hat zwei neue rote Linien hinzugefügt: die Aufnahme in die EU 
beziehungsweise die NATO und die erfolgreiche Demokratisie-
rung. Beides könnte die eigene russische Bevölkerung dazu ver-
leiten, es den Nachbarn gleichzutun. Stattdessen soll sich die rus-
sische Bevölkerung an der neu-alten Größe berauschen. Schon 
1968 plädierte der Chef der ukrainischen KP Petro Schelest vehe-
ment dafür, dem Demokratieexperiment in der Tschechoslowakei 
ein schnelles Ende zu setzen, damit der Freiheitstaumel nicht auf 
die Ukraine überschwappte, die an die Slowakei grenzt.

 
Wiederauferstehung oder erneuter Untergang der UdSSR?

Zwar behauptete Putin am Tag des Überfalls auf die Ukraine, 
jede frühere Sowjetrepublik habe das Recht, ihren eigenen Weg 
zu gehen, nur für die Ukraine gelte das nicht. Aber wer mag dem 
noch glauben? In Belarus befinden sich schon russische Truppen; 
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Putin könnte diese sofort zu Besatzungstruppen erklären. Der 
Diktator Lukaschenko ist sich vermutlich bewusst, dass seine 
eigene Bevölkerung ihn ohne Putin stürzen würde und er daher 
Putin ausgeliefert ist. Als eine von den drei slawischen Sowjet-
republiken wird Putin niemals zulassen, dass sich Belarus verselb-
ständigt. Moldau, ein Territorium, das einst Stalin von Rumänien 
mit Hitlers Zustimmung raubte, ist zwar noch zwischen EU und 
Russland hin- und hergerissen. Aber in der abtrünnigen Provinz 
Transnistrien stehen schon russische Truppen, und Putin würde 
einen EU-Beitritt niemals zulassen. Auch Georgien, das bereits 2006 
in die NATO strebte, erklärte Putin 2008 den Krieg und unterhält 
seitdem Truppen in den abtrünnigen Provinzen Abchasien und 
Südossetien.

Damit führt die Ukraine nicht nur einen Kampf für ihre eigene 
Zukunft, sondern stellvertretend für die aller anderen ehemaligen 
Sowjetrepubliken, die noch nicht Mitglied der NATO sind. Fällt 
die Ukraine, triumphiert die Putin-Doktrin auch in den anderen 
Staaten. Siegt die Ukraine, würde die Sowjetunion 100 Jahre nach 
ihrer Gründung und 30 Jahre nach ihrem offiziellen Ende ein 
zweites Mal untergehen.

Anmerkung: Eine erste, kürzere Fassung wurde am 6. März 2022 
im Bremer Weser-Kurier veröffentlicht.
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Viele wundern sich dieser Tage über den kometenhaften Aufstieg 
des ukrainischen Präsidenten Wolodymyr Selenskyj zu einem 
globalen Medienstar. Selenskyjs smarte Durchhalteparolen und 
Videoclips,1 in denen er sich direkt an seine Mitbürger und an die 
Weltöffentlichkeit wendet, gehen weltweit viral. Mit seinem zuge-
wandten, unverstellten Auftreten bietet er den Ukrainerinnen und 
Ukrainern eine Modernität und Selbstvertrauen ausstrahlende 
Projektionsfläche. Keine Frage: Der einstige TV-Komiker und 
Schauspieler spielt derzeit die Rolle seines Lebens.

Besonders augenfällig wird dies durch den grellen Kontrast 
zur medialen Inszenierung seines Widerparts im Kreml. Die surrea-
len Machtinszenierungen Wladimir Putins werden durch seine 
bizarre Corona-Phobie auf die Spitze getrieben, die ihn selbst 
seine treuesten Paladine meterweit auf Abstand halten lässt. Und 
wenn der Kriegsherr sich dann doch einmal in der Öffentlichkeit 
zeigt, um sich von ausgesuchten Untertanen deren »spontane« 
Unterstützung bekunden zu lassen, sind die entstehenden Bilder 
an Skurrilität kaum zu überbieten. In einem Kurzvideo von Putins 
erstem öffentlichen Auftritt seit dem Überfall auf die Ukraine ruft 

1 https://twitter.com/nexta_tv/status/1497257833095733252 [05.09.2023].

9. März 2022

Florian Peters

Verändert der Krieg alles? 
Wie Russland und die Ukraine für ihr Militär werben
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ihm eine weit entfernt postierte Gruppe von Bauarbeitern wie auf 
Kommando allen Ernstes zu: »Hurra, Hurra, Hurra!«2 

Selenskyj lässt Putin alt aussehen, doch hinter seinem inter-
netaffinen, von Videoclips und Selfie-Ästhetik inspirierten Kom-
munikationsstil stehen mehr als nur ein paar gute PR-Strategen. 
Dass der ukrainische Präsident sich der »sozialen Medien« virtuos 
zu bedienen weiß, hat er nicht erst seit Kriegsausbruch unter 
Beweis gestellt. Schon zuvor schrieb sich seine programmatisch 
ansonsten wenig profilierte Partei »Diener des Volkes« die unmit-
telbare Interaktion mit ihrer Wählerschaft via »sozialer Medien«, 
die Modernisierung der Verwaltung mittels »e-Government« und 
die Ausweitung direktdemokratischer Partizipationsverfahren auf 
die Fahnen. Dass die ukrainische Führung nun auch in ihrer 
Kriegspropaganda erfolgreich auf Interaktion und Nähe setzt, 
ist nicht zuletzt ein Gradmesser für den Stand der öffentlichen 
Kommunikation in der sich demokratisierenden ukrainischen Ge-
sellschaft.

 
»Keiner von uns wurde für den Krieg geboren«

Nirgends lässt sich das greifbarer und suggestiver nachvollziehen 
als anhand zweier Rekrutierungsvideos des ukrainischen und rus-
sischen Militärs,3 auf die kürzlich der polnische Sozialpsychologe, 
Journalist und regierungskritische Medienaktivist Piotr Pacewicz 
aufmerksam gemacht hat. Beide Werbespots stammen nicht aus 
dem aktuellen Konflikt, sondern sind bereits während des Krieges 
im Donbass 2014 entstanden. Gleichwohl kreisen sie weiter im 
Internet; der russische Clip erreichte 2021 noch einmal zusätzli-
che Reichweite, nachdem er von dem Propagandakanal RT (Russia 
Today) promotet wurde. So schwer erträglich es ist, wie diese 
hochprofessionell produzierten Werbeclips dafür werben, das 
Leben in einem blutigen Krieg aufs Spiel zu setzen – es lohnt sich, 

2 https://twitter.com/Bielsat_pl/status/1498272921860689921 [05.09.2023].
3 Siehe https://oko.press/zobacz-te-dwa-spoty-ukrainski-i-rosyjski-zrozumiesz-

czemu-putin-przegrywa-z-zelenskim [05.09.2023].
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diese anzuschauen. Denn in ihrer krassen Gegensätzlichkeit helfen 
sie zu verstehen, wie unterschiedlich das Verhältnis zwischen Indi-
viduum, Gesellschaft und Krieg gedacht – und eben auch bewor-
ben – werden kann.

In dem ukrainischen Clip stellen sich Soldaten in ihren gesell-
schaftlichen Rollen vor – als Vater, Taxifahrer, nerviger Nachbar, 
Geologiestudentin oder als einziger Sohn. Sie werden als ruhige, 
selbstbestimmte Individuen in Szene gesetzt, deren zivile Identität 
auch im Krieg weiter Gültigkeit beansprucht. Sie treten meist 
nicht als Einzelkämpfer auf, sondern in Interaktion mit anderen 
Soldaten. Zudem konzentriert sich der Spot nicht auf unmittel-
bare, gewaltförmige Kampfsituationen, sondern präsentiert ein 
Panorama des Kriegsalltags, das eine Reihe von Routinetätigkeiten 
einschließt.

Die Punchline am Ende des einminütigen Spots bringt die Bot-
schaft auf den Punkt: »Keiner von uns wurde für den Krieg gebo-
ren / aber jetzt sind wir alle hier, um unsere Freiheit zu verteidigen.« 
Der Krieg erscheint als außeralltägliche Herausforderung – nicht 

Filmstill aus: Ukrainian Armed Forces »Each of Us« (Banda Agency)

https://www.youtube.com/watch?v=NOCbW1hc6Ng [05.09.2023]
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aber als überwältigende Gewalterfahrung, die alles verändert, was 
vorher war. Im Gegenteil, die Soldaten (und eine Soldatin) wer-
den als Individuen präsentiert, deren Stärke gerade darin liegt, 
sich vom Krieg nicht überwältigen zu lassen. Indem sie ihre je ei-
gene Identität in ein Kollektiv einzubringen verstehen, setzen sie 
alles daran, die Freiheit und damit die elementare Voraussetzung 
für die Pluralität dieses Kollektivs zu verteidigen

»Morgen ist der erste Tag deines neuen Lebens«

Der russische Spot könnte gegensätzlicher nicht sein. Anders als 
der ukrainische ist er nicht mit englischsprachigen Untertiteln 
verfügbar. Deshalb zunächst eine Übersetzung des aus dem Off 
von einem unsichtbar bleibenden Sprecher in zunehmend be-
schleunigtem Stakkato eingesprochenen Textes, der schon ohne 
die dazugehörige Bildsprache eine unmissverständliche Botschaft 
vermittelt:

Dies ist der erste Tag deines neuen Lebens.
Was gestern war, bedeutet nichts mehr.
Wer du vorher warst, kümmert nun niemanden.
Jetzt ist wichtig, wer du heute sein wirst.
Was weißt du über dich? Wozu bist du fähig?
Die Frage kann unbeantwortet bleiben, aber kannst du später 
ruhig schlafen?
Dich selbst kennenlernen, die Grenzen deiner Möglichkeiten 
kennenlernen.
Fort mit Grenzen!
Du bist bereit, Grenzen bis zur letzten Erschöpfung zu über-
winden.
Jeden Tag härtet dich hier der Schmerz, Narben sind Alltag.
Du selbst hast entschieden, dir etwas zu beweisen. Der Kom-
mandeur ist nur dafür da, damit du einen Feind in ihm siehst. 
Denn ohne Feind gibt es keinen Kampf, und ohne Kampf gibt 
es keinen Sieg.
Aber eigentlich bist du der Hauptfeind. Das Du von gestern.
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Deine Aufgabe ist, den Feind aufzuspüren, dich auf ihn zu 
stürzen, besser als er zu werden und als Sieger zurückzukehren.
Denn morgen ist der erste Tag deines neuen Lebens.

In diametralem Gegensatz zu dem ukrainischen Clip beschwört 
der zeitgleich entstandene Werbespot der russischen Armee expli-
zit und ohne Umschweife die Überwindung und Auslöschung der 
zivilen Identität des Rekruten und stellt dies als Voraussetzung für 
die Verwandlung des Menschen zum Soldaten dar. Die Brutalität, 
mit der dies ausgesprochen wird, harmoniert mit der kompro-
misslosen, auf athletischen Körperkult und technische Perfektion 
orientierten Bildsprache.

Diese Ästhetik mag totalitär erscheinen. Interessanterweise ist 
es aber der russische Clip, der viel stärker als sein ukrainisches 
Gegenstück einen einzelnen Protagonisten als Individuum in 
den Mittelpunkt rückt. Indem der Werbespot die Verwandlung 
eines Rekruten vom verträumten Zivilisten zur erbarmungslosen 
Kampfmaschine als Kampf gegen dessen eigene vorherige Identi-

Filmstill aus: Russian Military Recruitment Video Embraces Dark Side

(Ben Kefta) YoTube: https://www.youtube.com/watch?v=aqek78JXckw  

[05.09.2023]
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tät deutet, abstrahiert er völlig von der sozialen Einbettung des 
Soldaten und verabsolutiert dessen individuelle Selbstoptimierung. 
Sogar der Kommandeur wird, zunächst überraschend, als »Feind« 
bezeichnet, wie der Clip überhaupt den Kampf gegen innere 
und äußere Feinde zur Voraussetzung einer gelingenden Selbst-
werdung erhebt.

Dieser von allen sozialen Haltelinien befreite Individualismus 
zeugt von einer durchaus ernst zu nehmenden Adaption neolibe-
raler Konzeptionen des Selbst. Als soldatisches Ideal wird nicht 
wie in den Totalitarismen des 20. Jahrhunderts das Aufgehen in 
einem großen Ganzen mittels Unterordnung unter Befehl und Ge-
horsam beschworen. Der ideale Soldat wird vielmehr als mensch-
gewordener Ego-Shooter imaginiert.

Ins Totalitäre kippt dieser perspektivische Individualismus an 
dem Punkt, an dem er von jedweder sozialen Weltbeziehung abs-
trahiert und dem Ideal eines atomisierten Ich huldigt. Dieses Ich 
soll fähig sein, alle Grenzen zu überwinden – auf keinen Fall soll es 
aber den Modus des immerwährenden Kampfes in Frage stellen, 
der hier als einzig mögliche Grundlage soldatischer (und mensch-
licher?) Existenz gepriesen wird.

 
Verändert der Krieg alles?

Das russische Rekrutierungsvideo bringt in suggestiver Klarheit 
jene Perspektive auf den Krieg zum Ausdruck, die soldatische 
Gewalt als das ganz Andere unserer friedlichen Alltagswelt imagi-
niert. »Der Krieg verändert alles«, schreibt etwa Jörg Baberowski 
in der FAZ über Putins Überfall auf die Ukraine und bringt damit 
die durchaus verbreitete Sichtweise auf den Punkt, »der Krieg« 
sei in Wirklichkeit eine Art Hobbes’scher Naturzustand, der von 
entschlossenen »Tatmenschen« wie Putin nur »entfesselt« wer-
den musste, um nunmehr über die Ukraine hereinzubrechen. Die 
schöpferische, »unerhörte« Dimension des kriegerischen Gewalt-
raums, in dem »jeder Schuss das Tor zu einer neuen, unbekannten 
Welt öffnet«, verschwimmt dabei mit der Idee, der Krieg stelle 
zugleich eine immer schon dagewesene, ursprünglichere Wirklich-
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keit dar. Auch »dem letzten Realitätsverweigerer«, so Baberowski, 
müsse angesichts dessen klar werden, »dass die Welt ein ganz 
anderer Ort ist, als er sich ihn vorgestellt hat«.4 

Eine vergleichbare Suggestion liegt dem Werbespot der russi-
schen Streitkräfte zugrunde, der ein radikal »neues Leben« verheißt, 
dieses aber zugleich dem unhintergehbaren Naturgesetz des unauf-
hörlichen Kampfes gegen innere und äußere Feinde unterwirft. 
»Morgen ist der erste Tag deines neuen Lebens« … – Wie viele Tage 
das in Aussicht gestellte »neue Leben« dann noch hat, bleibt offen.

Beide Spots demonstrieren eindrucksvoll, wie diametral ver-
schiedene Botschaften der Mobilisierung zum Krieg dienen können. 
Während der ukrainische Film sich an eine Gesellschaft bewusster 
und sozial eingebetteter Bürger richtet, zielt der Werbespot der 
russischen Armee auf atomisierte, apolitische Individuen, deren 
bisheriges Leben nur insofern in Betracht kommt, als es einen ge-
eigneten Sparring-Partner zu seiner eigenen Überwindung abgibt.

Es soll an dieser Stelle explizit offen bleiben, welches Bild von 
soldatischer Gewalt und Krieg der Wirklichkeit näher kommt. 
Zudem wäre es töricht, die Kriegspropaganda dieser Werbevideos 
mit den tatsächlichen Einstellungen der russischen und der ukrai-
nischen Gesellschaft zu verwechseln. Die Spots zeigen uns im 
Wesentlichen nur, welche Imaginationen des Krieges die PR-Ver-
antwortlichen in den jeweiligen Armee-Apparaten und die aus-
führenden Werbeagenturen in den angepeilten Zielgruppen für 
anschlussfähig halten. Das mag gewisse gesamtgesellschaftliche 
Stimmungslagen und Trends widerspiegeln; es ist mit diesen je-
doch nicht deckungsgleich.

So fehlt es in Russland keineswegs an mutigen, ihres individu-
ellen Selbst bewussten Bürgern, die mit dem hohlen Versprechen 
eines »neuen Lebens« als Übermenschen wohl kaum für den Krieg 
zu gewinnen sind. Die beachtenswerten, brutal niedergeknüppel-

4 Alle Zitate aus Jörg Baberowski: Ein Krieg, erfüllt vom Geist der Rache, in: FAZ, 
01.03.2022, https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/russland-
was-auf-frieden-in-der-ehemaligen-sowjetunion-hoffen-laesst-17841055.
html [05.09.2023]. 
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ten Anti-Kriegs-Proteste in russischen Städten und die offenen 
Protestbriefe russischer Wissenschaftler:innen legen davon beein-
druckend Zeugnis ab, auch wenn aus ihnen wohl nicht die Mehr-
heitsmeinung der Russen spricht.

Ebenso wäre es etwas zu kurz gegriffen, die Ukraine leichter 
Hand als stabilisierte, vom Geist der Demokratie durchwehte Zivil-
gesellschaft zu begreifen.5 Trotz aller ermutigenden Entwicklungen 
der letzten Jahre war das Land am Vorabend dieses Krieges von 
einer inklusiven, institutionell verankerten demokratischen Kultur, 
die allen Bevölkerungsteilen gleichermaßen Partizipation und Teil-
habe ermöglicht, noch ein gutes Stück entfernt. Insbesondere die 
von Oligarchen beherrschten Wirtschaftsstrukturen stehen einer 
tiefgreifenden Demokratisierung weiterhin entgegen. Der russische 
Angriffskrieg bringt nun notwendigerweise eine noch stärkere Mili-
tarisierung der Gesellschaft mit sich, die viele pluralistische und 
partizipatorische Errungenschaften in Mitleidenschaft ziehen wird.

Entscheidend ist jedoch, welche Vorstellung die Gesellschaften 
beider Länder und ihre jeweiligen Eliten von sich selbst haben. 
Dass Wolodymyr Selenskyj selbst im Krieg noch auf Ansprache auf 
Augenhöhe, Wertschätzung und Zusammenhalt setzt und damit 
im In- und Ausland auf überwältigende Resonanz stößt, lässt zu-
mindest hoffen, dass Putins Krieg in der Ukraine dort nicht alles 
verändern kann. Das zarte Pflänzchen der pluralistischen und 
demokratischen Ordnung in der Ukraine könnte sich als wehr-
hafter erweisen, als die dezisionistischen Machtpolitiker im Kreml 
offenbar angenommen haben.

Wer bereit ist, zur Verteidigung seiner Freiheit die Waffe in die 
Hand zu nehmen, tut dies gerade nicht, um alles aufzugeben – 
sondern um möglichst viel von dem zu retten, was das eigene 
Selbst ausmacht. 

5 Siehe etwa Susann Worschech: Putin unterschätzt die ukrainische Zivil-
gesellschaft, in: Ukraine verstehen, 01.03.2022, https://ukraineverstehen.
de/worschech-putin-unterschaetzt-die-ukrainische-zivilgesellschaft/ 
[05.09.2023].
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Am 15. Februar, etwas mehr als eine Woche vor Beginn der russi-
schen Invasion in die Ukraine, war ich zum letzten Mal im Archiv 
des ukrainischen Geheimdienstes SBU. Als ich mich von der Lese-
saalaufsicht verabschiedete und ihr sagte, ich hoffe, bald zurück-
kehren zu können, blickte ein älterer Nutzer auf. Wo ich denn 
herkomme. »Aus Berlin«, antwortete ich. »Ach so«, sagte er und 
schaute wieder in seine Akten, »aus Deutschland. Na, großartig. 
Ihr Deutschen schickt uns 5000 Helme, und die Russen lassen 
demnächst Raketen auf uns niederregnen.« Zum ersten Mal in 
meinem Leben habe ich mich für mein Land geschämt und für 
meine Regierung, die der Ukraine die angeforderte Unterstützung 
mit Hinweis auf unsere Geschichte versagte – auf ebenjene Ge-
schichte, die ich gerade in Kiew erforschte.

Ich war vier Wochen lang in der ukrainischen Hauptstadt, bis 
ich meinen Aufenthalt vorzeitig abbrechen musste. Vom ersten 
Tag an spürte ich den eigentümlichen Schwebezustand, in dem 
sich das ganze Land befand. Der Alltag in der großen Metropole 
lief weiter, ungeachtet der immer bedrohlicheren Nachrichten. 
In meinem Lieblingscafé um die Ecke, in das ich nach der Arbeit 
oft einkehrte, saßen junge Leute gemeinsam an Laptops und ar-
beiteten an irgendwelchen Layouts, im krimtatarischen Restau-
rant Musafir rief man abends besser vorher an, ob ein Tisch frei 

10. März 2022

Bert Hoppe

Kiew im Februar 2022
Ein Forschungsaufenthalt in einer bedrohten Stadt
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war, und im Multiplex oben im Kaufhaus »ZUM« am Pracht-
boulevard Kreschtschatik deckten sich die Leute vor dem Film 
mit Popcorn ein. 

Im persönlichen Gespräch hingegen bot sich ein anderes Bild. 
Zwar blieb der offen ausgesprochene Pessimismus des Nutzers im 
SBU-Archiv die Ausnahme, Illusionen machte sich aber niemand. 
»Eine Großinvasion mag unvorstellbar erscheinen«, sagte dort 
eine Mitarbeiterin zu mir, »aber das waren die Besetzung der 
Krim und der Krieg im Donbass vorher ebenfalls.« Alles sei mög-
lich, meinte auch ein Freund: Putin denke nicht in den rationalen 
Maßstäben, an denen wir unser Handeln ausrichteten, daher kön-
ne man bei ihm nichts ausschließen. Sein Vater, Jahrgang 1938, 
dachte anders. Bei einem gemeinsamen Abendessen in der Platten-
bauwohnung in der großen Trabantensiedlung auf dem linken 
Dnjepr-Ufer erklärte er, Putin habe doch gesagt, es werde keinen 
Krieg geben, also werde das auch so stimmen. Bis Januar dieses 
Jahres hatte er noch in Sewastopol auf der Krim gewohnt und 
war von seinem Sohn auf einer sehr mühsamen Reise nach Kiew 
geholt worden. 

 
Am Vorabend des Krieges

Bei den meisten jener, mit denen ich über ihre Einschätzung der 
Lage sprach, zeigte sich eine Mischung aus Fatalismus und Zuver-
sicht. Einen Uber-Fahrer sprach ich auf die Kritik an, Selenskyj 
spiele die Gefahr einer Invasion herunter. Er stellte die Gegenfrage: 
Was der Präsident denn sonst tun solle – das Land etwa durch die 
Ausrufung des Ausnahmezustands destabilisieren und Putin einen 
Sieg verschaffen, ohne dass dieser überhaupt angreifen müsse? 
Die Armee stehe doch an der Grenze bereit. Bei einer Wochen-
endwanderung durch die Außenbezirke machte ich Pause an einem 
Unterstand bei einem großen Güterbahnhof. Eine Gruppe Eisen-
bahner kam für eine Rauchpause vorbei, und einer von ihnen – 
Jurij, Ende fünfzig – erzählte von seinem Dienst als junger Rot-
armist in Tschechien. Seine alten Kameraden von damals aus 
Russland und dem Donbass, mit denen er noch häufig im Urlaub 
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war, haben nach 2014 den Kontakt abgebrochen. Wenn die Rus-
sen angriffen, so erklärte er, werde er zu den Waffen greifen und 
sein Land verteidigen. Die ukrainischen Streitkräfte seien viel 
besser als 2014, man sei jetzt vorbereitet und es gebe viele kampf-
erprobte Männer. Das war der Grundton, der sich durch diese 
Gespräche zog und nur zuweilen von bangen Überlegungen 
durchbrochen wurde, eine Großinvasion könne zum Dritten 
Weltkrieg führen.

Wie die Menschen um mich herum habe ich mich bemüht, die 
Kriegsgefahr möglichst aus meinem Alltag fernzuhalten. Zu Fuß 
erkundete ich nach der Arbeit die Stadt, lief durch Gründerzeit-
viertel, zwischen deren Altbauten protzige Wohnhochhäuser empor-
wachsen, klapperte die wunderbaren Markthallen aus Sowjetzeiten 
mit ihren kühn geschwungenen hyperbolischen Dächern ab und 
ging die Strecke nach, auf der die Kiewer Jüdinnen und Juden im 
September 1941 aus dem Stadtzentrum nach Babyn Jar gehen 
mussten, wo sie ermordet wurden. Es sind nur etwa anderthalb 
Stunden. 

Dort draußen drängte sich der gegenwärtige Krieg wieder ins 
Bild: Direkt neben der Mordstätte befinden sich ausgedehnte his-
torische Friedhöfe – auf einem davon liegen in erster Linie Mili-
tärs, darunter die in der Ostukraine Gefallenen. Sie liegen in einer 
Ecke des Gräberfeldes direkt unter dem Fernsehturm, den die rus-
sischen Streitkräfte inzwischen mit Raketen beschossen haben. 
Auf die Grabsteine aus poliertem schwarzen Granit sind die Bilder 
der Gefallenen teilweise in Lebensgröße eingraviert – mit ukraini-
schen und mit russischen Inschriften. Die Erinnerung an die Op-
fer findet sich an vielen Orten der Stadt. Neben der großen Um-
fassungsmauer des Michaelsklosters, an die alle Fotos der bislang 
im Krieg mit Russland Gefallenen angebracht sind, gibt es zahl-
reiche Gedenktafeln an Wohnhäusern für die im Donbass oder im 
Februar 2014 auf dem Majdan Getöteten. Man kann davon aus-
gehen, dass russische Besatzer diese Denkmaltopografie als erstes 
auslöschen werden.
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Geschichte und Gegenwart

Doch nicht allein das öffentliche Gedenken, sondern auch die 
wissenschaftliche Aufarbeitung der Geschichte ist nun gefährdet. 
Die ukrainischen Archive haben sich in einem Ausmaß geöffnet, 
das für Russland längst unvorstellbar ist. Als ich 1999 ein For-
schungsprojekt über die Beziehungen zwischen deutschen und 
sowjetischen Kommunisten in der Weimarer Republik begann, 
war der bisherige Chef des russischen Inlandsgeheimdienstes 
Putin gerade zum Ministerpräsidenten ernannt worden. Und schon 
bald schloss sich der Zugang zu wichtigen Aktenbeständen in 
Moskau. Andere blieben von vornherein unzugänglich. In Kiew 
hingegen war es mir nicht nur möglich, im ehemaligen Partei-
archiv und dem Zentralen Staatsarchiv zu forschen, sondern eben 
auch im Archiv des ukrainischen Geheimdienstes SBU, das immer 
mehr Unterlagen geöffnet hat – von denen der GPU (wie die sowje-
tische Geheimpolizei in den 1920er Jahren hieß) bis zu denen des 
KGB aus dem Jahr 1991. Hier habe ich etwa einen Bericht der 
Moskauer GPU-Zentrale über die NSDAP vom März 1932 ge-
funden; es gibt allein 45 Bände über das deutsche Generalkonsulat 
in Kiew, von denen ich stichprobenartig drei eingesehen habe – 
mit detailliertem Material über die Observation des General-
konsuls, der abgefangenen Korrespondenz und Berichten über die 
Reaktion des Konsulats auf die »Machtergreifung« von 1933. 

Für mein Projekt über Kiew im Jahrzehnt der Gewalt zwischen 
1937 und 1947 erwiesen sich u.a. die Stimmungsberichte des NKVD 
als wertvoll sowie die Strafakten ehemaliger Hilfspolizisten und von 
Personen, die als vermeintliche Kollaborateure denunziert worden 
waren, weil sie unter deutscher Besatzung in einer Soldatenkantine 
gearbeitet hatten. Auch die Personalakten der NKVD-Angehörigen 
und Geheimdienstinformanten wurden herausgegeben. Im Falle einer 
russischen Besetzung Kiews wäre dieses Material großteils oder voll-
ständig für die Forschung verloren – falls es nicht gleich gezielt 
oder durch Kriegszerstörungen vernichtet wird. Die vermeintliche 
»Denazifizierung« der Ukraine durch Putin würde dazu führen, 
dass die Forschung über die NS-Besatzung blockiert wird.
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Am Montag nach meinem ersten Wochenende in Kiew blieb der 
amerikanische Doktorand, der zeitgleich mit mir seine Arbeit im 
Zentralen Staatsarchiv begonnen hatte, dem Lesesaal fern. Er war 
der Empfehlung seiner Regierung gefolgt, das Land zu verlassen. 
Ich kaufte mir drei Wochen später einen Fahrschein für den Nacht-
zug nach Warschau, als die USA begannen, ihre Kommunikations-
anlagen abzubauen. Den letzten Sonntag nutzte ich, um den 
immer wieder aufgeschobenen Besuch im Nationalmuseum und 
im Chanenkiv-Museum für westeuropäische und ostasiatische 
Kunst nachzuholen. 1942 hatten SS- und Wehrmachtsoffiziere 
die Schausammlung für ihre Büros und Privaträume geplündert, 
viele Werke sind seitdem verschollen. Nun ging ich durch die 
Räume, im bangen Bewusstsein, dass diesen Institutionen mög-
licherweise neuerliche »kriegsbedingte Verluste« bevorstehen.

Als ich nach dem letzten Arbeitstag im SBU-Archiv auf die 
Straße trat, schien in Kiew auf geradezu unwirklich schöne Art 
die Abendsonne. Ich hatte noch etwas Zeit bis zur Abfahrt des 
Zuges und beschloss, auf den Schlossberg zu steigen, um ein letz-
tes Mal die Aussicht auf die Unterstadt Podil zu genießen. An der 
sonst einsamen Aussichtsstelle stand ein junges Paar von Anfang 
zwanzig. Ich entschuldigte mich für die Störung, doch sie verwi-
ckelten mich gleich in ein Gespräch. Dieses Mal erntete ich ein 
Strahlen über das ganze Gesicht, als ich beantwortete, woher ich 
komme. »Aus Berlin! Und du bist noch hier …?« Etwas verlegen 
gestand ich ein, dass mein Zug in anderthalb Stunden abfuhr. Sie 
winkten aufmunternd lächelnd ab und boten mir von ihren selbst-
gebackenen Keksen an.

Ich muss immer wieder daran denken, wo die beiden jetzt wohl 
sind, wie es ihnen geht. Derweil sitze ich an meinem Computer, 
lese in den Dokumenten, die ich in Kiew abfotografiert habe. Das 
letzte war ein Bericht über die Verteidigung Kiews im August und 
September 1941 durch hastig aufgestellte Milizen aus Studieren-
den, Arbeitern und Angestellten, den Bau von Panzersperren und 
Barrikaden. Es fallen die Namen der Kleinstädte rings um Kiew: 
Vasilkiv, Irpin, Butscha … Ich schaue in die Zeitung, auf Twitter – 
und finde diese Namen in den aktuellen Nachrichten.
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Sprache als Waffe
»Neonazis«, »Genozid«, »Entnazifizierung« und  
»Sondereinsatz« in der Kriegspropaganda Putins

Mich erreichen in diesen Tagen dramatische Nachrichten aus der 
Ukraine. Eine verzweifelte Kollegin, Mutter eines kleinen Sohnes, 
schreibt aus Charkiv: 

»Ich bin wie betäubt vor Angst: Die Schlacht um Charkiv ist 
in vollem Gange, die Stadt wird von vier Seiten eingenommen, 
überall gibt es Explosionen, sowohl am Stadtrand als auch im 
Zentrum, ich glaube nicht, dass ich heute ein guter Geschichten-
erzähler sein werde. (Aber wenn wir überleben und ich nach 
Deutschland komme, sehe ich es als meine Aufgabe an, von all 
den Erlebnissen zu erzählen, die man nicht versteht, wenn man 
sie nicht erlebt hat. Das Warten auf den Tod ist beängstigender 
als der Tod selbst, und wir warten nun schon den zweiten Tag 
darauf, es ist unerträglich!!!)«

Als Historikerin, die seit vielen Jahren über die Geschichte des 
deutschen Vernichtungskriegs in der Ukraine forscht, bin ich er-
schüttert mitzuerleben, wie Putins menschenverachtender Krieg 
mit seiner ganzen Brutalität in den Alltag der Menschen in der 
Ukraine eingebrochen ist. 

Jetzt ist die Rede von einer Zeitenwende. Wie schon 2014 bei der 
Annexion der Krim und der Entzündung eines Stellvertreterkriegs 
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im Donbass. Trotzdem sind die damaligen Ereignisse in der euro-
päischen Öffentlichkeit schnell wieder in Vergessenheit geraten, 
genauso wie der Krieg in Georgien 2008. Im Rückblick wächst 
die Einsicht, dass wir in Deutschland und Europa durch jahre-
lange Fehleinschätzungen und zögerliches Handeln eine Mitschuld 
daran tragen, dass Putin die »rote Linie« immer weiter nach vor-
ne geschoben hat. 

Für uns Historiker:innen ist es besonders verstörend zu sehen, 
wie Geschichtsmythen gepaart mit einer aggressiven russischen 
Propaganda- und Desinformationskampagne zur Legitimation von 
Putins Angriffskrieg herangezogen werden. Grundmuster hierfür 
wurden 2014 bereits etabliert.1 Dabei besitzt die Propaganda-
sprache Putins im Diskurs nach innen wie nach außen eine zent-
rale Bedeutung, denn es geht in seinem Krieg auch um die sprach-
liche Deutungshoheit. 

Seit 2014 hat sich der Westen die Sprachformeln Putins oft-
mals diktieren lassen. So vermisste man zeitweilig eine klare Spra-
che, die die Verantwortung Russlands zunächst für die Annexion 
der Krim und dann für die Entfachung eines Stellvertreterkriegs 
im Donbass klar benannte. Bei den Gesprächen für das Minsker 
Abkommen wurde der russischen Position, man sei im Donbass 
keine Kriegspartei, kaum widersprochen. So konnten die Lügen 
Putins auch in den deutschen Medien ein gewisses Echo erzielen.

»Angriffskrieg« und »Invasion« versus 
»militärische Sonderoperation«

Das russische Parlament hat am 4. März 2022 ein Gesetz verab-
schiedet, das bis zu 15 Jahren Haft und hohe Geldbußen für die 
Veröffentlichung von »Falschnachrichten« über die russischen 
Streitkräfte vorsieht. Eine bestürzte Wissenschaftlerin aus St. Peters-
burg schreibt ihrer Freundin in Deutschland: 

1 Vgl. Guido Hausmann/Tanja Peter: Der Gebrauch der Geschichte. Ukrai-
ne 2014: Ideologie vs. Historiografie, in: Osteuropa 9–10/2014, 35–50.
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»15 Jahre! Mit anderen Worten: Sie können nicht die Wahr-
heit sagen – nicht in der Presse, nicht in Schulen und Univer-
sitäten. Es wurden methodische Anleitungen verteilt, wie man 
Fragen über die »Sonderoperation« in der Ukraine beant-
worten kann. Russland wurde durch die jahrelangen Bemü-
hungen von Putin und seinem Team in ein »Lügenimperium« 
verwandelt.«

Begriffe wie »Angriff«, »Invasion« und »Kriegserklärung« zu ver-
wenden, ist verboten. Stattdessen wird der Krieg als »militärische 
Sonderoperation« bezeichnet. Auch von zivilen Opfern darf nicht 
gesprochen werden. Es gilt, das Bild einer kontrollierten Operation 
zur Befreiung einer vermeintlich unterdrückten ukrainischen Be-
völkerung durchzusetzen. Einer »Operation«, die weder eigene 
Verluste kostet noch zu Opfern in der Zivilbevölkerung führt. 
Unwillkürlich fühlt man sich an den sowjetischen Afghanistankrieg 
(1979–1989) erinnert, der den Sowjetbürger:innen damals als 
»sozialistische Bruderhilfe« verkauft wurde.2 Dass in Afghanistan 
über 15.000 sowjetische Soldaten gefallen waren, wurde lange 
Zeit vertuscht. Jetzt werden die Todesumstände der in der Ukraine 
gefallenen russischen Soldaten erneut vor ihren Familien verheim-
licht. Ukrainische Quellen berichten vom Einsatz mobiler Krema-
torien in der russischen Armee. Solche Parallelen zum Afghanistan-
krieg könnten bei der russischen Bevölkerung und im russischen 
Militär aber irgendwann Zweifel an den Desinformationskampa-
gnen der russischen Staatsmedien wachsen lassen. 

»Neonazis«, »Faschisten« und  
»geistige Erben Stepan Banderas«

Als 2013 die Proteste auf dem Kiever Majdan gegen die autoritäre 
Herrschaft Viktor Janukovyčs und dessen außenpolitische Volte 
Richtung Moskau zunahmen, führten die russischen Medien einen 

2 Tanja Penter/Esther Meier (Hg.): Sovietnam. Die UdSSR in Afghanistan 
1979–1989, Paderborn 2017.
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geradezu demagogischen Informationskrieg, in dem der Faschismus-
Vorwurf gegen die Ukraine zum zentralen Motiv wurde. Der 
Majdan und die neue Kiewer Regierung wurden als »Faschisten«, 
»Neonazis«, »Russenhasser« und »Antisemiten« sowie als »geisti-
ge Erben Stepan Banderas«, des Führers der Organisation Ukraini-
scher Nationalisten (OUN), bezeichnet.3 Die Aufladung des Kon-
flikts mit Geschichtsbildern aus dem Zweiten Weltkrieg bezog 
sich explizit auf die OUN und ihre zeitweilige Zusammenarbeit 
mit den Nationalsozialisten. In der Folge wurde die Bedeutung 
der rechtsextremen Partei Swoboda oder des »Rechten Sektors« 
in der Ukraine maßlos übertrieben; sie wurden als repräsentativ 
für den Majdan und dann sogar für den gesamten ukrainischen 
Staat dargestellt.4 

Heute versucht Putin, die bewährten Codewörter, die der rus-
sischen Bevölkerung über acht Jahre »eingehämmert« worden 
sind, erneut einzusetzen, um seinen brutalen Angriffskrieg zu legi-
timieren: Er spricht nicht nur der Ukraine das Existenzrecht ab, 
sondern diffamiert die ukrainische Regierung unter Präsident 
Selenskyj als »Neonazis«. In seiner Kriegserklärung sagt er über 
die ukrainische Regierung: 

»Sie … werden morden, so wie seinerzeit auch die nationalis-
tischen ukrainischen Banden und ihre Strafkommandos, Hitlers 
Handlanger im Großen Vaterländischen Krieg, unschuldige Men-
schen ermordet haben. Und sie erheben ganz offen Anspruch auf 
eine ganze Reihe weiterer russländischer Gebiete.«5 

3 Rede des russländischen Präsidenten Vladimir Putin am 18.03.2014 im Kreml 
vor den Abgeordneten der Staatsduma, den Mitgliedern des Föderationsrats, 
den Leitern der Regionalverwaltungen und Vertretern der Zivilgesellschaft, 
in: Osteuropa 5-6/2014, 87–99.

4 Dass die Führer von Swoboda und Rechter Sektor bei den Präsidentschafts-
wahlen am 25. Mai 2014 jeweils weniger als ein Prozent der Stimmen er-
hielten oder bei den Parlamentswahlen am 26. Oktober 2014 Swoboda an 
der Fünf-Prozent-Hürde scheiterte, änderte nichts an der Popularität dieses 
pauschalen Faschismus-Vorwurfs. 

5 Kriegserklärung. Die Ansprache des russländischen Präsidenten am Morgen 
des 24.02.2022, https://zeitschrift-osteuropa.de/blog/vladimir-putin-
ansprache-am-fruehen-morgen-des-24.2.2022/ [05.09.2023].
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Putin spricht davon, dass in der ukrainischen Gesellschaft nach 
dem Euromaidan angeblich »extremer Nationalismus aufkam, 
der rasch die Gestalt von aggressivem Russenhass und Neonazis-
mus annahm«.6 

Was ist von solchen Vorwürfen zu halten? Selenskyj, der 2019 
demokratisch zum 6. Präsidenten der Ukraine gewählt wurde, be-
sitzt jüdische Wurzeln und zählt selbst zur Gruppe der russisch-
sprachigen Ukrainer:innen. In den Parlamentswahlen 2019 blieben 
rechtsradikale Parteien, wie Rechter Sektor, Freiheit (Swoboda) 
und Nationaler Korpus unterhalb der Fünf-Prozent-Hürde. 

In Teilen der russischen Öffentlichkeit scheinen die Propaganda-
lügen dennoch zu verfangen, denn seit 2014 wurden negative 
Berichte über angebliche ukrainische »Faschisten« und ukrainische 
Drogenkartelle systematisch in den Staatsmedien verbreitet. Zu-
gleich stoßen Bilder von Ukrainer:innen als Nazi-Kollabora-
teur:innen in der älteren russischen Generation auf frühere Stereo-
type, die in Stalins Propaganda der Nachkriegszeit Verbreitung 
fanden, insbesondere während der bis in die 1950er Jahre dau-
ernden Kämpfe gegen den ukrainischen Partisanenuntergrund in 
der Westukraine. Die Instrumentalisierung dieser Bilder ist auch 
möglich, weil es in Russland bisher an empirischen Forschungen 
zum Phänomen der – alle Nationalitäten umfassenden – Kollabo-
ration mit den Nationalsozialisten mangelt bzw. die vorliegenden 
Arbeiten keine breitere russische Öffentlichkeit erreichen.7 In der 
Ukraine konnte 2015 die Öffnung der Geheimdienstarchive für 
die historische Forschung immerhin erste Impulse für die Erfor-
schung von Kollaboration, Holocaust und zivilen Opfern in der 
Ukraine setzen.8 

6 Vladimir Putin: Rede an die Nation vom 21.02.2022, https://zeitschrift-
osteuropa.de/blog/putin-rede-21.2.2022/ [05.09.2023].

7 Vgl. z.B. Johannes Due Enstad: Soviet Russians under Nazi occupation. Fragile 
Loyalties in World War II, Cambridge 2018. Vgl zudem die Quellensammlung 
zum sowjetischen Prozess gegen Vlasov: A.N. Artizov (Hg.): General Vlasov. 
Istorija predatel’stva (v dvuch tomach, v trech knigach), Moskva 2015.

8 Siehe https://www.uni-heidelberg.de/fakultaeten/philosophie/zegk/sog/
forschung/aktuelle_forschung.html [05.09.2023].
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Bilder von den Ukrainer:innen als Antisemit:innen und Nazi-
Kollaborateur:innen stoßen aber auch in der deutschen Öffent-
lichkeit auf einen gewissen Resonanzboden. Dazu haben neben 
den Erfahrungen aus dem Zweiten Weltkrieg weitere Ereignisse 
aus der Vor- und Nachkriegszeit, die ein breites Medienecho fan-
den, beigetragen: Im Jahr 1926 hatte das Pariser Attentat des ukrai-
nischen Juden Scholem Schwarzbard auf Symon Petljura, den ehe-
maligen Präsidenten der Ukrainischen Volksrepublik (1919–1920), 
und der nachfolgende Prozess vor einem Pariser Gericht weltweit 
Aufmerksamkeit erfahren. In dem Prozess wurden die tausendfa-
chen Morde an ukrainischen Juden und Jüdinnen in den Pogro-
men des Bürgerkriegs thematisiert. Schwarzbard wurde von dem 
Gericht am Ende freigesprochen. Zugleich blieb vielen, die den 
Prozess verfolgten, von Petljura das Bild eines Pogromtäters par 
excellence in Erinnerung.9 

Weltweites Aufsehen erregte auch die Ermordung des nach 
Kriegsende nach München emigrierten ukrainischen Nationalis-
ten und zeitweiligen Nazi-Kollaborateurs Stepan Bandera im 
Oktober 1959. Die deutsche Öffentlichkeit erfuhr im Mord-
prozess 1962 von der Verwicklung Banderas und seiner Organi-
sation ukrainischer Nationalist:innen in die Verbrechen der Nazis 
in der Ukraine.10 Diese Ereignisse schufen bestimmte Wahrneh-
mungsmuster von ukrainischen Nationalist:innen, derer sich die 
russische Propaganda gegenwärtig bedient, um die politischen 
Akteur:innen des aktuellen ukrainischen Staates auch in West-
europa zu delegitimieren. 

Die politische Instrumentalisierung des Genozid-Begriffs 

Putin rechtfertigt sein militärisches Eingreifen mit der Propaganda-
Lüge eines angeblichen »Genozids« der ukrainischen Regierung 

  9 David Engel (Hg.): The Assassination of Symon Petliura and the Trial of Scho-
lem Schwarzbard 1926–1927. A Selection of Documents, Göttingen 2016.

10 Karl Anders: Mord auf Befehl. Der Fall Staschinskij. Eine Dokumentation 
aus den Akten, Tübingen 1963.
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an der russischsprachigen Bevölkerung im Donbass. In seiner 
Rede vom 21. Februar spricht er von einem »Genozid, der an vier 
Millionen Menschen verübt wird, nur weil sie sich mit dem vom 
Westen unterstützten Staatsstreich in der Ukraine im Jahr 2014 
nicht abfinden wollten, weil sie gegen den zur staatlichen Bewe-
gung erhobenen aggressiven Steinzeit-Nationalismus und Neona-
zismus eingetreten sind. Weil sie für ihre elementaren Rechte 
kämpfen – für das Recht auf ihr Land, das Recht, in ihrer Sprache 
zu sprechen, das Recht auf Erhaltung ihrer Kultur und ihrer Tra-
ditionen.«

Im Donbass wurde das Narrativ eines vermeintlichen geplan-
ten Genozids der ukrainischen Armee an der Zivilbevölkerung 
bereits 2014 von separatistischen Kräften verbreitet und politisch 
instrumentalisiert.11 Doch selbst Menschen aus dem Donbass, die 
inzwischen sehr viel Groll gegen den ukrainischen Staat hegen, 
weil sie sich von ihm zurückgelassen fühlen, erkennen die Absur-
dität eines solchen Vorwurfs an. Wie sollte der ukrainische Staat 
einen Genozid auf einem Territorium verüben, das gar nicht von 
ihm, sondern von den durch Russland gestützten Separatisten 
kontrolliert wird? 

Dass das Argument eines vermeintlichen Schutzes der russisch-
sprachigen Bevölkerung vollständig vorgeschoben ist, wird zu-
dem daran sichtbar, dass die von Putin entsandten russischen 
Truppen Städte wie Charkiv und Mariupol – beides Städte mit 
einer großen russischsprachigen Bevölkerung und historisch ge-
wachsenen engen Verflechtungen nach Russland – gerade ohne 
Rücksicht auf zivile Opfer einkesseln und dem Erdboden gleich 
machen. 

Die russische Propaganda weiß um die Signalwirkung des 
Genozid-Begriffs in einer westlichen, insbesondere aber der deut-
schen Öffentlichkeit. Putin versucht seinem Angriffskrieg mit 

11 Dmytro Tytarenko: »Der Feind ist wieder in unser Land einmarschiert […]«. 
Der Zweite Weltkrieg in der Geschichtspolitik auf dem Gebiet der »Donecker 
Volksrepublik« (2014–2016), in: Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 
68 (2020) 3–4, 508–556.
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Hilfe des Völkerrechts den Anschein der Legalität zu verleihen, 
wobei er sich am Präzedenzfall des Kosovo orientiert. Die Tatsache, 
dass der Diktator sich offenbar überhaupt dazu genötigt sieht, die 
vermeintliche Rechtsstaatlichkeit seines Handelns nach innen und 
außen zu kommunizieren, zeigt, dass dies noch eine gewisse Bedeu-
tung zu haben scheint für die Zustimmung der russischen Bevöl-
kerung. Vor diesem Hintergrund lässt der zum jetzigen Zeitpunkt 
rein symbolpolitische Versuch der ukrainischen Regierung, die 
russischen Kriegsverbrechen vor dem Internationalen Strafgerichts-
hof in Den Haag zur Anklage zu bringen und den gegen sie selbst 
erhobenen Vorwurf des Genozids als Lüge zu entlarven, auf eine 
entsprechende Resonanz hoffen.

Der Genozid-Begriff hat im 21. Jahrhundert sowohl in der 
Ukraine als auch in Russland eine starke Politisierung erfahren. 
Das Anliegen des unabhängigen ukrainischen Staates bestand vor 
allem in der Anerkennung der großen Hungerkatastrophe der 

Genozid als Kampfbegriff wurde von der russischen Seite schon 2014 im Donec‘k 

eingesetzt. Auf den Aushängen links wird die ukrainische Armee eines vermeintlichen 

Genozid an Frauen, Alten und Kindern bezichtigt.

Donec‘k 2014 (Foto: privat)
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Jahre 1932/33 unter Stalin als Völkermord. Während der Präsi-
dentschaft von Viktor Juščenko (2005–2010) wurde der soge-
nannte Holodomor12 im Jahr 2006 in der Ukraine per Parla-
mentsbeschluss13 zum Genozid am ukrainischen Volk erklärt.14 
Die Ukraine versuchte diese Anerkennung seither auch internatio-
nal durchzusetzen.15 So erreichte den Petitionsausschuss des Deut-
schen Bundestages zum 85. Jahrestag des Holodomor16 eine von 
über 56.000 Menschen unterschriebene Forderung, der Bundestag 
möge beschließen, dass der Holodomor, »ein Genozid an dem 
ukrainischen Volke, verursacht durch das sowjetische Regime 
unter der Führung von Stalin«, gewesen sei.17

In Russland ist vor allem im Zuge des 80. Jahrestages des 
deutschen Angriffs auf die Sowjetunion im Jahr 2021 die interna-
tionale Anerkennung des nationalsozialistischen »Genozids am 
sowjetischen Volk« – sowohl durch die internationale Geschichts-
wissenschaft als auch durch die Gerichte – eingefordert worden.18 
Damit wollte man das politische Kapital der hohen Opferzahl des 
deutschen Vernichtungskriegs geltend machen. Die Opfer sollten 
wieder als allgemeine »sowjetische Opfer« verstanden werden und 
nicht etwa in nationale Untergruppen (Russen, Ukrainer, Belarus-
sen und andere) zerfallen. 

12 Gerhard Simon: 80 Jahre Holodomor – die große Hungersnot in der Ukraine. 
Ereignis und Erinnerung, 28.11.2013, https://www.bpb.de/themen/europa/
ukraine-analysen/174179/analyse-80-jahre-holodomor-die-grosse-
hungersnot-in-der-ukraine/ [05.09.2023].

13 https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/376-16#Text [05.09.2023].
14 Vgl. Wilfried Jilge: Geschichtspolitik in der Ukraine, in: APUZ 8-9/2007, 24–30, 

https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/30640/geschichtspolitik-
in-der-ukraine/ [05.09.2023].

15 Mehrere Staaten, darunter Australien, Kanada, Polen und die baltischen 
Staaten, erkannten die Hungersnot offiziell als Völkermord an. Das europä-
ische Parlament erkannte den Holodomor 2008 als Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit, aber nicht als Völkermord an.

16 Der ukrainische Begriff Holodomor bedeutet Tötung durch Hunger.
17 Guido Hausmann/Tanja Peter: Instrumentalisiert, verdrängt, ignoriert. Der 

Holodomor im Bewusstsein der Deutschen, in: Osteuropa 3–4/2020, 193–214.
18 https://rapsinews.ru/trend/genocide_people_09032021/ [05.09.2023].
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Zum 75. Jahrestag des Sieges über Hitler-Deutschland 2020 
hatte die Russische Föderale Archivagentur (Rosarchiv) gemeinsam 
mit dem Föderalen Sicherheitsdienst, dem Außenministerium, 
dem Innenministerium sowie dem Verteidigungsministerium ein 
großes Internetportal online gestellt.19 Wie es auf der Internetseite 
heißt, zielt das Projekt darauf ab, den Völkermord an friedlichen 
Sowjetbürgern zu dokumentieren und der Opfer zu gedenken. 
Es enthält Dokumente zu allen besetzten Gebieten der ehemaligen 
Sowjetunion, also auch zu den ukrainischen, belarussischen, balti-
schen und anderen Sowjetrepubliken. 

Allerdings findet sich wenig spektakulär Neues, es handelt sich 
zumeist um bereits publizierte Dokumente. Die Archivbestände 
der russischen Geheimdienstarchive wurden – anders als in der 
Ukraine – noch nicht geöffnet. Insgesamt verfolgt das Internet-
portal wohl vor allem den Zweck, die sowjetischen Opfer zu-
gunsten Russlands zu vergemeinschaften und nationalen Opfer-
erzählungen, wie sie in der Ukraine und andernorts entstanden, 
entgegenzuwirken.

Lange Zeit war diese russische Sicht auf die Kriegsopfer auch 
in Deutschland sehr verbreitet, wie 2014 sichtbar wurde: zum 
Beispiel im Brief führender Persönlichkeiten aus dem öffentlichen 
Leben, die an die historische Schuld Deutschlands gegenüber 
Russland mahnten.20 Dass diese historische Schuld gegenüber der 
Ukraine mindestens genauso groß ist, wurde dabei ausgeblendet. 
An diesem blinden Fleck haben weder Bestseller wie Timothy 
Snyders Darstellung Bloodlands noch das letzte deutsche Ent-
schädigungsprogramm für Zwangsarbeiter:innen etwas geändert, 
das einen Hinweis darauf bot, wie stark die Ukraine unter dem 
Krieg und der Besatzung zu leiden hatte.21 

19 https://victims.rusarchives.ru/ [05.09.2023].
20 »Wieder Krieg in Europa? Nicht in unserem Namen!«, in: ZEIT Online, 

05.12.2014, https://www.zeit.de/politik/2014-12/aufruf-russland-dialog 
[05.09.2023]. 

21 In der Ukraine erhielten über 465.000 Opfer ehemaliger Zwangsarbei-
ter:innen eine Auszahlung, in Russland 227.000 und in Belarus 119.000. 
Dazu: Julia Landau: »Es ist unzulässig, dass die Worte der Entschuldigung 
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Erschreckende Parallelen bei der Instrumentalisierung des Ge-
nozid-Begriffs gibt es auch in Belarus. Dort hatte Präsident Luka-
schenka das Narrativ vom Genozid am belarusischen Volk 2021 
ideologisch, politisch und juristisch gegen die Oppositionsbewe-
gung eingesetzt.22

»Entnazifizierung« –  
Putins Propaganda adressiert auch die deutsche Öffentlichkeit

Der Begriff der »Entnazifizierung«, den Putin in seinen Reden 
immer wieder benutzte, ist vor allem für die deutsche Gesellschaft 
zumeist positiv besetzt. Inhaltlich umcodiert, soll seine Verwendung 
eine Spaltung der deutschen Gesellschaft befördern. 2014 zeigte 
diese Propagandastrategie teilweise Wirkung, als prominente Stim-
men von »Putinversteher:innen« in den Diskurs einflossen. 

Putin füllt diesen Begriff nun mit neuen Inhalten, und man 
kann vermuten, dass die von ihm offenbar bereits geplante 
»Entnazifizierung« der ukrainischen Eliten de facto eine breite 
Säuberungskampagne gegen Akteur:innen aus der ukrainischen 
Zivilgesellschaft beinhaltet. Die Rede von einer Entnazifizierung 
ukrainischer Eliten erinnert zugleich an die Rhetorik stalinistischer 
Schauprozesse und Säuberungskampagnen in den 1930er Jahren. 

nur an den Grabsteinen erklingen«. Zwangsarbeiterentschädigung in der 
Ukraine und der Republik Moldau, in: Constantin Goschler (Hg.): Die Ent-
schädigung von NS-Zwangsarbeit am Anfang des 21. Jahrhunderts, Bd. 4: 
Helden, Opfer, Ostarbeiter. Das Auszahlungsprogramm in der ehemaligen 
Sowjetunion, Göttingen 2012, 7–103; Tanja Penter: Die belarussische 
Stiftung »Verständigung und Aussöhnung«. Zwangsarbeiterentschädigung 
im Schatten der Lukašenka-Herrschaft, in: ebd., 104–193; Tanja Penter: 
Zwischen Misstrauen, Marginalität und Missverständnissen. Zwangsarbeiter-
entschädigung in Russland, Litauen und Lettland, in: ebd, 194–280.

22 Felix Ackermann: »Der Genozid am Belarusischen Volk« als politischer Diskurs 
und Strafverfolgungspraxis, in: Belarus-Analysen Nr. 56, 27.07.2021, 2–5, 
https://www.laender-analysen.de/belarus-analysen/56/der-genozid-am-
belarusischen-volk-als-politischer-diskurs-und-strafverfolgungspraxis/ 
[05.09.2023].
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In Russland war bereits 2014 ein Gesetz23 verabschiedet worden, 
das die »Rehabilitierung des Nazismus« mit bis zu drei Jahren 
Haft bestraft. Darunter wurde die öffentliche Verbreitung von 
»Falschinformationen« über die Aktivitäten der UdSSR während 
des Zweiten Weltkriegs und über Veteranen des Großen Vaterlän-
dischen Krieges gefasst. 

Im ukrainischen Kontext nimmt der Begriff Bezug auf die so-
genannten Dekommunisierungsgesetze, die im April 2015 unter 
Präsident Porošenko verabschiedet wurden und die auf die voll-
ständige Umgestaltung der staatlichen Gedenkpolitik abzielten. 
Demnach sollten alle Symbole des Kommunismus (und des Natio-
nalsozialismus) verboten und Verstöße gegen die Gesetze mit Haft-
strafen von bis zu fünf Jahren geahndet werden. Innerhalb von 
sechs Monaten mussten alle kommunistischen Denkmäler mit Aus-
nahme derjenigen für den Zweiten Weltkrieg entfernt werden. 

Die Umsetzung war rasant: Bis Ende 2016 wurden nach Anga-
ben des Ukrainischen Instituts für Nationales Gedenken 32 Städte, 
955 Ortschaften, 25 Bezirke und 51.493 Straßen, Parks und an-
dere Orte in der Ukraine umbenannt. Darüber hinaus wurden 
2389 Denkmäler und Gedenktafeln abgebaut, darunter 1320 
Lenin-Statuen.24 Damit wurde das visuelle Erbe des Kommunis-
mus radikal beseitigt. Eine kritische Aufarbeitung der sowjeti-
schen Vergangenheit, die sich mit den Ukrainer:innen als Opfern 
und Täter:innen auseinandersetzt, steht jedoch noch aus.25

23 Siehe https://www.consultant.ru/document/cons_doc_LAW_10699/be763c-
1b6a1402144cabfe17a0e2d602d4bb7598/ [05.09.2023].

24 Lina Klymenko: Die Politik der Umbenennung. Nationsbildung und Straßen-
namen in der Ukraine, in: Ukraine-Analysen Nr. 214, 15.03.2019, 2–5, https://
www.laender-analysen.de/ukraine-analysen/214/die-politik-der-umbenennung-
nationsbildung-und-strassennamen-in-der-ukraine/ [05.09.2023].

25 Florian Peters: Roter Mohn statt Rotem Stern. »Entkommunisierung« der 
Geschichtskultur in der Ukraine, in: Osteuropa 3/2016, 59–77; Gerhard 
Simon: Good Bye Lenin! Die Ukraine verbietet kommunistische Symbole, 
in: ebd.: 79–94; Tatiana Zhurzhenko: Erinnerungskonflikte. Gedenkpolitik im 
postsowjetischen Charkiv, Osteuropa 4/2015, 153–171; Nikolay Koposov: 
Memory Laws, Memory Wars. The Politics of the Past in Europe and Russia, 
Cambridge 2018, 177–206.
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Putin griff dieses Thema in einer bedrohlichen Passage seiner 
Rede vom 21. Februar auf: »Eine Überwindung des Kommunismus 
wollt Ihr? Alles klar, vollkommen einverstanden. Aber dann bitte 
nicht auf halbem Weg stehen bleiben. Wir zeigen euch gerne, was 
eine echte Überwindung des Kommunismus für die Ukraine be-
deutet.« 

Militärische Mittel des 20. Jahrhunderts treffen auf moderne 
Kommunikationsmethoden des 21. Jahrhunderts

Putins Politik ruft Erinnerungen an das Instrumentarium des 
Stalinismus wach: Geheimdienste und Militär, Unterdrückung 
und Repressionen gegen zivilgesellschaftliche Akteur:innen, Gleich-
schaltung der Medien, aggressive Propaganda- und Desinfor-
mationskampagnen. Zugleich trifft er dabei auf eine moderne, 
global vernetzte Welt, deren Medien und neue digitale Kommuni-
kationsformen er jetzt zunehmend repressiver zu kontrollieren 
versucht.

Kein Wunder: Über die sozialen Medien erreichen uns in die-
sen Tagen Bilder von Menschen in den von der russischen Armee 
eingekreisten ukrainischen Städten. Ukrainer:innen berichten uns 
mit großer Entschlossenheit in deutscher oder englischer Sprache, 
wie der Krieg ihren Alltag zerstört hat. Wir organisieren Zoom-
Konferenzen, bei denen unsere Kolleg:innen aus den umkämpften 
Städten in der Ukraine uns an ihrem unfassbaren Leid teilhaben 
lassen. Wir erhalten massenhaft Emails und WhatsApp-Nach-
richten. 

All dies zeugt auch davon, dass die vielfältigen Verflechtungen 
der Ukrainer:innen mit Europa in den letzten Jahren zugenom-
men haben, nicht zuletzt seit der Einführung des visafreien Reise-
verkehrs 2017. Die jüngere Generation nutzte die Möglichkeiten, 
in Europa zu studieren, einen internationalen Freiwilligendienst 
zu absolvieren oder sich in der internationalen Klimabewegung 
zu engagieren. Das Erschütternde dieses Kriegs liegt auch in 
dem Aufeinanderprallen einer brutalen russischen Kriegsführung, 
die sich der Methoden des 20. Jahrhunderts bedient, und moder-
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nen Kommunikationsformen des 21. Jahrhunderts, die uns un-
mittelbar mit Bildern des menschlichen Leidens in der Ukraine 
überfluten.

Wir erleben, wie der heiße Krieg in der Ukraine von einem 
Informationskrieg begleitet wird. Der wird wohl auch in Deutsch-
land seine Wirkung nicht ganz verfehlen. Dabei geht es nicht nur 
um Teile des postsowjetischen migrantischen Milieus, die seit 
Jahren die russischen Propagandasender konsumieren, sondern 
auch um Segmente der deutschen Mehrheitsgesellschaft, in denen 
etwa von russischen Trollfabriken und dem russischen Auslands-
sender RT verbreitete Verschwörungstheorien zur Corona-Pandemie 
schon auf fruchtbaren Boden fielen. Aber auch deutsche Politi-
ker:innen und Medien sind nicht von vornherein vor der Wirkungs-
macht der Putin’schen Kriegsrhetorik gefeit. Deshalb sind die 
Aufdeckung und Dekonstruktion der Lügen der russischen Staats-
medien für eine breitere deutsche Öffentlichkeit zentral. 
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Die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg ist im Krieg in der 
Ukraine allgegenwärtig. Die alten Menschen, die oft nicht mehr 
fliehen wollen oder können, erinnern sich an ihre Kindheit im 
Krieg. Sie erinnern sich an die deutsche Besatzung, an die Zerstö-
rung ihrer Städte, an den mühsamen Wiederaufbau und an die 
Hoffnungen, die sie in die neue Staatlichkeit setzten.

Eine tragische Wiederholung ist auch das Schicksal der Kultur-
güter. Vieles wurde während des Zweiten Weltkriegs zerstört, 
verbrannt oder verschleppt. Noch immer vermissen ukrainische 
Museen und Bibliotheken große Teile ihrer Sammlungen.1 Gerade 
erst konnten Verlustkataloge abgeschlossen werden. Einige wenige 
Rückgaben von Kunstwerken, Büchern und Dokumenten gab es 
in den letzten Jahren, aber solche Fälle sind die Ausnahme. Einer 
deutsch-ukrainischen Forscher:innengruppe gelang es 2019, eine 
wertvolle handgemalte Urkunde aus der Zeit Peters des Großen, 

1 Vgl. Wolfgang Eichwede/Ulrike Hartung (Hg.): »Betr.: Sicherstellung«. NS-
Kunstraub in der Sowjetunion, Bremen 1998; Corinna Kuhr-Korolev/Ulrike 
Schmiegelt-Rietig/Elena Zubkova: Raub und Rettung. Russische Museen im 
Zweiten Weltkrieg, Köln 2019; Sabine Adler: Verschleppt und versteckt. 
Nazi-Beutekunst aus der Ukraine, Feature DLF Kultur, 08.12.2021, https://
www.deutschlandfunkkultur.de/verschleppt-und-versteckt-nazi-beute-
kunst-aus-der-ukraine-100.html [05.09.2023].

13. März 2022

Corinna Kuhr-Korolev

Weltkulturerbe in Gefahr!
Zur Lage ukrainischer Museen, Bibliotheken und  
Architekturdenkmäler im Krieg
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die sich jahrzehntelang im Institut für Osteuropäische Geschichte 
und Landeskunde an der Universität Tübingen befunden hatte, 
an die Kiewer Staatsbibliothek zu restituieren. Sie stammte ur-
sprünglich aus der Sakristei der Sophienkathedrale, befand sich 
aber seit den 1920er Jahren in der Handschriftenabteilung der 
Staatsbibliothek, wo sie 1941 von den deutschen Besatzern ge-
raubt wurde.2 Bei der Rückgabe des seltenen Sammlungsstücks 
stellte sich heraus, dass von ursprünglich circa 200 Urkunden die-
ser Bedeutung heute nur drei in Kiew erhalten sind.3 

 
Erste Zerstörungen durch Kriegshandlungen

Nun droht erneut die Gefahr, dass einzigartiges Kulturerbe zer-
stört und damit ein Teil der ukrainischen Identität ausgelöscht 
wird. Folgend auf die Resolution Aggression against Ukraine 
der UNO-Vollversammlung am 2. März 2022 veröffentlichte die 
UNESCO eine Bekanntmachung, in der sie ihre Besorgnis um die 
Sicherheit des ukrainischen Kulturguts zum Ausdruck brachte und 
zur Einhaltung der Haager Konvention zum Schutz von Kultur-
gut bei bewaffneten Konflikten von 1956 und des Zweiten Proto-
kolls von 1999 mahnte.4 Bereits unter Beschuss gekommen ist die 
historische Altstadt von Tschernihiw, gelegen im Norden der 
Ukraine zwischen Kiew und der Grenze zu Belarus, mit ihren 
Kathedralen aus dem 11. und 12. Jahrhundert. Für Entsetzen hat 
gesorgt, dass russische Truppen nicht davor zurückschreckten, 

2 Vgl. Corinna Kuhr-Korolev/Katharina Kucher/Tetiana Sebta/Nataliia Sinke-
vych: Kriegsbeute in Tübingen. Eine Urkunde Peters des Großen, Seilschaften 
der Osteuropaforscher und die Restitution, in: Osteuropa 11–12/2016, 
149–167.

3 Vgl. NAN Ukrajiny, Nac. b-ka Ukrajiny im.V. I. Vernads‘kogo, uporjad. L. A. 
Dubrovina, T. I. Arsejenko, Z. K. Šarykova: Povernennja z Nimeččyny v Ukra-
jinu gramoty Petra I Ioasafu Krokovs›komu 1708 roku. Materialy uročystogo 
peredannja gramoty ta ukrajins›ko-nimec›kogo kolokviumu 30 travnja 2019 r., 
prysvjačenogo istoriji unikal›nogo dokumenta Sofijs›koji kolekciji, Kyijv 2019.

4 Ukraine: UNESCO statement following the adoption of the UN General As-
sembly resolution, https://whc.unesco.org/en/news/2411/ [05.09.2023].
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durch einen Raketenangriff auf den Fernsehturm von Kiew am 
1. März auch die Beschädigung der Holocaust-Gedenkstätte 
Babyn Jar in Kauf zu nehmen.5 Außerdem ist ein kleines Museum 
in der Ortschaft Iwankiw in Brand geraten, in dem sich Werke 
der ukrainischen Volksmalerin Maria Prymatschenko befanden. 
Glücklicherweise gelang es Anwohnern offenbar, einen größeren 
Teil der Bilder zu retten.6 

 
Bedrohung des gemeinsamen kulturellen Erbes 

Allergrößte Sorge gilt den bedeutenden Kirchen, Architektur-
denkmälern, Museen und Bibliotheken Kiews, die sich im Zentrum 
der Stadt und oft in unmittelbarer Nähe von Regierungsgebäuden 
befinden und bei Angriffsgefechten kaum geschützt werden kön-
nen. So steht die Sophienkathedrale nur einige hundert Meter 
vom Hauptgebäude des ukrainischen Sicherheitsdienstes SBU ent-
fernt. Diese Kathedrale gehört zum Weltkulturerbe.7 Ihr Bau, der 
Hagia Sophia in Konstantinopel nachempfunden, geht auf das 
11. Jahrhundert zurück; der heutige Bau im ukrainischen Barock 
stammt vom Ende des 17. Jahrhunderts. Die Kathedrale bildete 
das geistliche, politische und kulturelle Zentrum der Kiewer Rus, 
des ersten ostslawischen Großreichs des Mittelalters. Sie war der 
Krönungs- und Bestattungsort der Kiewer Fürsten, in ihr fanden 
wichtige Staatszeremonien statt, und die Kiewer Volksversamm-
lung tagte an diesem Ort.

5 Vgl. Russian Forces Strike Babyn Yar Holocaust Memorial Site, 02.03.2022, 
https://babynyar.org/en/news/496/rosiiski-viiska-nanesly-udar-po-
memorialu-holokostu-u-babynomu-yaru [05.09.2023].

6 Vgl. Geraldine Kendall Adams: Museum community mobilises to help col-
leagues in Ukraine, in: Museumsjournal der Museumsassoziation, 01.03.2022, 
https://www.museumsassociation.org/museums-journal/news/2022/03/
museum-communi ty -mobi l i ses- to -he lp -co l leagues- in -ukra ine/# 
[05.09.2023].

7 Die Liste der ukrainischen Weltkulturerbestätten, zu denen auch die histori-
sche Altstadt von Lwiw gehört, findet sich unter: https://whc.unesco.org/
en/statesparties/ua/ [05.09.2023].
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Ebenfalls zum Weltkulturerbe gehört das am südlichen Rand 
des Stadtzentrums gelegene Kiewer Höhlenkloster, die Kiewer 
Petscherskaja Lawra. Es ist eines der ältesten und bedeutendsten 
orthodoxen Klöster der Ukraine und Russlands und trägt den 
Ehrentitel Lawra,8 den nur vier weitere Klöster erhalten haben. 
Die große Klosteranlage besteht aus einer Vielzahl von Kirchen, 
Klöstern und Museen und beherbergt einige der wertvollsten 
Museumssammlungen des Landes. Die Lawra und die Sophien-
kathedrale symbolisieren mehr als alle anderen Architektur-
denkmäler die historische Größe, den spirituellen und kulturellen 
Reichtum der Kiewer Rus, die sowohl den Ukrainer:innen als 
auch den Russ:innen als der Ursprung ihrer Staatlichkeit gilt. Ihre 
Zerstörung käme der Vernichtung der historischen Wurzeln bei-
der Nationen gleich und verdeutlicht den Irrsinn dieses russischen 

8 Siehe https://lavra.ua/en/ [05.09.2023].

Die Sophienkathedrale in Kyjiw im Jahr 2016.

Sie gehört seit 1990 zum Weltkulturerbe der UNESCO

Foto: © Katharina Kucher
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Angriffskriegs, der mit Verweis auf die geistigen Werte der Ortho-
doxie geführt wird.

 
Begrenzte Rettungsmöglichkeiten

In Erinnerung ist mir ein Gespräch geblieben, das ich schon vor 
sechs Jahren, im März 2016 mit der Direktorin des Nationalen 
Museums der dekorativen ukrainischen Volkskunst führte. Die 
Kämpfe auf dem Majdan, die Annexion der Krim und der Krieg 
im Donbass waren zu diesem Zeitpunkt in Kiew äußerst präsent. 
Nachdenklich bemerkte sie, dass sie sich um mögliche Evakuie-
rungsorte für ihre Sammlung im Falle eines Angriffs auf Kiew sor-
ge. Selbst im Zweiten Weltkrieg sei die Situation hoffnungsvoller 
gewesen, da es damals die Möglichkeit gab, die Kunstschätze ins 
sowjetische Hinterland zu bringen. Nun aber reagiere die Stadt-
administration kaum auf die Anfrage nach Bergungsorten und habe 
sie auf Metroschächte verwiesen. 

Ebenso eindrucksvoll waren die Erzählungen einer der Kura-
torinnen des Nationalen Kunstmuseums der Ukraine, die berich-
tete, wie sie mit ihren Kolleginnen während der Ereignisse auf 
dem Majdan versucht hatte, ihre Sammlungen vor Beschuss, Plün-
derung und Zerstörung zu retten. Tag und Nacht schoben sie Dienst 
im Museum und hielten ständig Kontakt mit den davor positio-
nierten Milizen, um ihnen zu vermitteln, dass die Kämpfe vom 
Museum ferngehalten werden müssten. Nur mit Mühe verhinder-
ten sie, dass Scharfschützen auf dem Dach positioniert wurden.

Diese Berichte verdeutlichen eine Situation, die in Kriegssitua-
tionen häufig auftritt: Evakuierungspläne sind nur unzureichend 
ausgearbeitet, geeignete Bergungsorte stehen nicht zur Verfügung, 
Museen und Bibliotheken werden bis kurz vor Beginn von Kampf-
handlungen offengehalten, um Panik zu verhindern, Bergungen 
erfolgen teilweise spontan und sind der Rettung von Menschen 
berechtigterweise nachgeordnet, Transportmittel fehlen und Trans-
portwege geraten zunehmend unter Beschuss. Evakuiert werden 
kann sowieso immer nur ein kleiner Teil der Sammlungen. In den 
Depots bleibt vieles zurück. 
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Das Museums- und Bibliothekspersonal hat kaum Handlungs-
spielraum und Entscheidungsmöglichkeiten. Einige müssen die 
Sammlungen in Bergungsorte begleiten, die anderen bleiben trotz 
der Gefahren für ihr Leben vor Ort, um das Schlimmste zu verhin-
dern. Was aber können sie tun? Möglicherweise gelingt es, Kunst-
güter vor Plünderungen oder kleinen Bränden zu schützen, aber 
gegen Raketenbeschuss sind die Mitarbeiter:innen machtlos. Bei 
Kriegsbeginn schrieb die Direktorin der Staatsbibliothek, sie sei nach 
wie vor in Kiew, die Depots seien gesichert und sie hoffe, dass alles 
irgendwie gut ausgehen werde. Wie fatal und sinnlos wäre es, wenn 
russische Truppen heute das zerstören würden, was durch Glück 
und Zufall den Zweiten Weltkrieg unbeschädigt überstanden hat. 

Mehr dazu auch: Sophia Kishkovsky, Museum building heavily damaged in 
Ukraine’s battle-ravaged city of Chernihiv, in: The Art Newspaper, 15.03.2022, 
https://www.theartnewspaper.com/2022/03/15/museum-building-heavily-
damaged-in-ukraines-battle-ravaged-city-of-chernihiv?utm_source=The+Art+
N e w s p a p e r + N e w s l e t t e r s & u t m _ c a m p a i g n = e 6 5 f 4 1 a 6 5 2 - E M A I L _
CAMPAIGN_2022_03_15_03_28&utm_medium=email&utm_term=0_
c459f924d0-e65f41a652-62147570 [05.09.2023].
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»Entscheidung in Kiew. Ukrainische Lektionen« – so hat Karl 
Schlögel sein 2015 veröffentlichtes Buch über die Ukraine beti-
telt.1 Drei Punkte sind es, die den Band im März 2022 zu einer 
ebenso fesselnden wie aufwühlenden Lektüre machen, zum »Buch 
der Stunde« gar, wie es unlängst hieß.2 

Erstens sind da die politischen Einschätzungen und Prognosen, 
die klingen, als entstammten sie unserer unmittelbaren Gegenwart. 
Zweitens faszinieren Schlögels Essays über (sowjet-)ukrainische 
Städte, die zwischen 1988 und 2015 verfasst wurden und die den 
größten Teil des Buches ausmachen. Manches von dem, was er 
etwa in Charkiw noch sah, in dieser »Stadt, die weiß, was auf dem 
Spiel steht und dass jederzeit alles verloren sein kann« (S. 181), 
ist jetzt bereits durch russische Raketen zerstört. Und drittens 
unterzieht er seine Doppelrolle als Historiker des sowjetischen 
Imperiums und teilnehmender Beobachter epochaler Zeitenwenden 
einer selbstkritischen Revision. Daran schließt sich die Frage an, 

1 Karl Schlögel: Entscheidung in Kiew, Berlin 2015.
2 Arno Widmann: Karl Schlögel. »Entscheidung in Kiew« – Die Chronik eines 

angekündigten Todes, in: Frankfurter Rundschau, 01.03.2022, https://
www.fr.de/kultur/gesellschaft/karl-schloegel-entscheidung-in-kiew-die-
chronik-eines-angekuendigten-todes-91381527.html [05.09.2023].

Robert Kindler

Wenn es ernst wird
Mit Karl Schlögel im »Situation Room« der Zeitgeschichte

14. März 2022
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was Zeithistorikerinnen und -historiker konkret tun können, wenn 
es ernst wird. 

Nach der Annexion der Krim und der Besetzung von Teilen 
der Ostukraine durch Russland im Jahr 2014 stand für Karl 
Schlögel nicht mehr und nicht weniger als die Existenz des ukrai-
nischen Staates auf dem Spiel. Die ersten Sätze des Buches lauten:

»Wir wissen nicht, wie der Kampf um die Ukraine ausgehen wird; 
ob sie sich gegen die russische Aggression behaupten oder ob sie in 
die Knie gehen wird, ob die Europäer, der Westen, sie verteidigen 
oder preisgeben wird. Nur so viel ist gewiss: Die Ukraine wird nie 
mehr von der Landkarte in unseren Köpfen verschwinden.« (S. 9) 

Auf der vorletzten Seite heißt es: 
»Nun bekommen wir es mit einem Ernstfall zu tun, für den 

wir, was die dafür notwendigen Denkmittel und Verhaltensfor-
men angeht, denkbar schlecht gerüstet sind, um von den prakti-
schen Formen der Friedenssicherung, die auch militärische Wehr-
haftigkeit einschließt, gar nicht zu reden.« (S. 289)

Wohl kaum jemand würde diesen Diagnosen heute widerspre-
chen. Obgleich sie bereits vor Jahren formuliert wurden, scheinen 
sie einem der zahllosen Leitartikel der letzten Tage entnommen zu 
sein. Ihre Re-Lektüre wirft deshalb unweigerlich die Frage auf, wa-
rum die hier so eindringlich formulierten Herausforderungen und 
Bedrohungsszenarien für die Ukraine nicht längst fest im kollektiven 
Bewusstsein der deutschen Öffentlichkeit verankert waren. Man hätte 
um den aggressiven Charakter Putins wissen müssen, so liest man 
es momentan landauf, landab. Doch als Schlögel und andere davor 
warnten, wollten weite Teile der deutschen Politik und Öffentlichkeit 
nicht wahrhaben, welche Bedrohung sich in Russland formierte. 

Schlögels mit Verve vorgetragenen Überlegungen wurden 
von den meisten ignoriert, von einigen gelobt und nur von den 
wenigsten ernst genommen.3 Das lag zunächst am Buch selbst, 

3 Ausweislich des Portals »Perlentaucher« erschienen 2015 lediglich in zwei 
großen deutschen Tageszeitungen (FAZ und Welt) Rezensionen des Buches: 
https://www.perlentaucher.de/buch/karl-schloegel/entscheidung-in-ki-
ew.html [05.09.2023].
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dessen erster Teil über weite Strecken einer akribischen Selbst-
befragung Schlögels gleicht. Er habe die Ukraine nicht auf seinem 
Horizont gehabt, sich mit ihrer Kultur und Geschichte nicht in 
angemessener Weise befasst. Nun aber, angesichts von Euromaidan 
und russischer Okkupation, sei für ihn die »Stunde der Wahrheit« 
gekommen. In einer kritischen Besprechung im Deutschlandfunk 
hieß es angesichts solcher Passagen, das Buch sei »ein Zeugnis der 
Desillusion – und der Empörung«, das in der »Form eines Vor-
wurfs, auch gegen sich selbst«, verfasst worden sei.4

Eine solche Deutung ließ außer Acht, worum es Schlögel eigent-
lich ging: Einerseits interessierte ihn die überraschende Rückkehr 
der Bedrohung im Europa des 21. Jahrhunderts: »Die Geschichts-
zeit meldete sich mit einem großen Knall zurück, unterbrach das 
Kontinuum der Zeit, individuelle Lebenszeit und Geschichtszeit 
traten mit einem Mal schroff und schmerzhaft auseinander. Wie 
soll man das beschreiben? […] Jedenfalls gab es einen Grund zu 
einer Beunruhigung, in der sich etwas zurückgemeldet hat, was 
früher einmal als ›unheimlich‹ bezeichnet wurde.« (S. 290). 

Andererseits versuchte er sich an einer Neujustierung des Ver-
hältnisses von russisch/sowjetischer und ukrainischer Geschichte. 
Letztere müsse in eigenem Recht betrachtet werden, denn: »Ukra-
ine – das war bis vor kurzem im Horizont der meisten Deutschen 
nichts weiter als Hinterhof, Glacis, Einflusssphäre, Pufferzone 
und Objekt anderer, kein Subjekt, das eine eigene Vorstellung 
von seiner Geschichte hat und sein Leben einrichten kann, wie es 
will und wie es jeder anderen Nation zugestanden wird, ohne 
Wenn und Aber. Die geschichtliche Erfahrung der Völker zwischen 
Russland und Deutschland – Polen und Balten vor allem – gilt in 
diesem Diskurs immer noch wenig […]« (S. 38f.)

Doch 2015 interessierte sich in Deutschland kaum noch je-
mand ernsthaft für ukrainische Probleme. Das Jahr stand im Zei-
chen von »Wir schaffen das« und Flüchtlingskrise. Zudem waren 

4 Katharina Döbler: Ein Zeugnis der Desillusion, in: Dlf, 24.09.2015,  https://
www.deutschlandfunkkultur.de/karl-schoegel-entscheidung-in-kiew-ein-
zeugnis-der-100.html [05.09.2023].
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Rohstoffgeschäfte mit Russland schon wenige Monate nach der 
Annexion der Krim wichtiger als der Bruch des Völkerrechts: 
Das fatale Projekt »Nord Stream 2« wurde im Herbst 2015 offi-
ziell aus der Taufe gehoben. Wenn in der deutschen Öffentlich-
keit zu dieser Zeit von der Ukraine die Rede war, so ging es vor 
allem um die gescheiterten Minsker Abkommen, mit denen die 
Gewalt enden sollte. Vielen mochten auch noch die Berichte über 
Rechtsradikale und Nationalisten auf dem Majdan und in den 
Kampfverbänden in der Ostukraine präsent sein. Dass Schlögel in 
dieser Situation bedingungslos für die ukrainische Nation eintrat 
und sie als Teil des europäischen Projekts begriff, empfanden 
manche als unpassend und eindimensional. Anderen erschien der 
mitunter pathetische Ton seiner Ausführungen überzogen. Auch 
mir ging es so.

Wer mit den politischen Implikationen des Buches nichts anzu-
fangen wusste, konnte »Entscheidung in Kiew« doch für die darin 
versammelten Annäherungen an urbane Räume, ihre Geschichte 
und Gegenwart loben. Die acht »Porträts ukrainischer Städte« 
entstammen drei unterschiedlichen Situationen ukrainischer – 
und damit europäischer – Geschichte: Je zwei wurden kurz vor 
dem Fall des Eisernen Vorhangs beziehungsweise um die Jahrtau-
sendwende verfasst. Die vier übrigen Texte entstanden im Neben-
einander von Krise und Aufbruch der Jahre 2014/15. In diesen 
Essays zeigt der Historiker Karl Schlögel sein ganzes Können.

Allerdings versteht man nach ihrer Lektüre auch, weshalb er 
unter Fachkolleg:innen eine (wenngleich bewunderte) Außenseiter-
position einnimmt – und seine Bücher riesige Auflagen erfahren: 
Einerseits überwältigt er mit seiner Sprachkunst und der radikalen 
Subjektivität seiner Texte. Andererseits lässt er sich von seinem 
Gegenstand zuweilen derart mitreißen und faszinieren, dass er stel-
lenweise nicht mehr als dessen Analytiker, sondern als sein Anwalt 
schreibt. Angesichts der Raketeneinschläge in Charkiw oder der dro-
henden Einschließung von Kyiv durch russische Truppen – ich 
schreibe dies am 5. März 2022 – gewinnen diese Texte nun an un-
mittelbarer Dringlichkeit. Ihre Lektüre vermittelt eine bedrückende 
Ahnung von den Ausmaßen kommender Katastrophen und Verluste.
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Der Krieg Russlands in der Ukraine ist ein Epochenbruch von 
globaler Bedeutung, dessen Konsequenzen aus heutiger Perspektive 
unabsehbar sind. Was aber können Zeithistorikerinnen und -histo-
riker in der Krise überhaupt tun? 2014/15 lautete Karl Schlögels 
Antwort auf diese Frage: Man muss zumindest versuchen, mit den 
Ereignissen Schritt zu halten. Moralisch verpflichtet aber ist man, 
Partei zu ergreifen. Er selbst hält es bis heute nicht anders.

Was bedeutet das nun konkret und übersetzt in die Realität des 
Jahres 2022? Zunächst einmal ist evident, dass Historikerinnen 
und Historiker gefordert sind, die Ereignisse einzuordnen, histori-
sche Kontexte zu erklären und – wo immer nötig – Verzerrungen 
und Lügen entgegenzutreten. Die Medien und Öffentlichkeiten, 
in denen sie dies tun, sind verschieden. Das können Fernseh-
sendungen, aber auch Diskussionen mit Schulklassen sein.5 Hinzu 
kommt, darauf hat etwa der Historiker Florian Peters unlängst 
hingewiesen, die Notwendigkeit, jetzt Quellenüberlieferungen für 
spätere Analysen anzulegen. Videos, Einträge auf Social Media, 
Blogposts und Chatverläufe; dies sind die Materialien, anhand 
derer eine Geschichte dieses Krieges geschrieben werden muss.6 

Zudem: Das kulturelle und historische Erbe der Ukraine ist 
bedroht, wenn Bibliotheken und Archive durch den Krieg in Mit-
leidenschaft gezogen werden. Momentan formieren sich globale 
Initiativen, um davon so viel wie möglich zu sichern. Jede helfende 
Hand wird dabei gebraucht.7 Vor allem aber geht es jetzt um 
die Kolleginnen und Kollegen aus Charkiw, Kyiv oder L’viv, 

5 Das Zentrum für Zeithistorische Forschung bietet Diskussionen für Schul-
klassen zum Krieg in der Ukraine an: https://zzf-potsdam.de/de/news/
angebot-fur-lehrkrafte-schulklassen-gesprache [05.09.2023].

6 Florian Peters: Russlands Überfall auf die Ukraine – eine Zeitenwende? in: 
zeitgeschichte | online, März 2022, https://zeitgeschichte-online.de/themen/
russlands-ueberfall-auf-die-ukraine-eine-zeitenwende [05.09.2023]. Wie eine 
Datensammlung laufender Ereignisse aussehen könnte, zeigt etwa das 
»Coronaarchiv«, das laut eigener Aussage »zu einer der weltweit größten 
digitalen Sammlungen zur Pandemie« wurde: https://coronarchiv.blogs.
uni-hamburg.de/projekt [05.09.2023].

7 Zentral für solche Versuche ist das Projekt »Saving Ukrainian Cultural Heritage 
Online (SUCHO)«, https://www.sucho.org [05.09.2023].
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die aufgrund des Krieges ihre Heimat verlassen müssen. Sie brau-
chen Perspektiven, um ihre Arbeit fortzusetzen. Gleiches gilt auch 
für jene, die in diesen Tagen Russland und Belarus den Rücken 
kehren, weil sie nicht länger »mit der Lüge leben« können. Hier 
ist konkrete Unterstützung gefordert, sowohl in Form unkompli-
zierter Fellowships und Stipendien, wie sie momentan vielerorts 
entstehen, als auch mit langfristig angelegten Programmen.8 Und 
obwohl die meisten institutionellen Kooperationen mit russischen 
Wissenschaftsinstitutionen und Universitäten unterbrochen sind, 
dürfen die Kooperationen mit unseren Kolleginnen und Kollegen 
in Russland nicht enden. Gerade jetzt ist unsere Solidarität beson-
ders wichtig.9 

All solche Aktivitäten sind relevant, doch ihr Erfolg ist unge-
wiss. Denn: »Dem Aufbau einer Gegenwehr gegen den von außen 
geschürten Krieg geht eine lange und qualvolle Zeit der Destabili-
sierung, der Fragmentierung, der Atomisierung voraus. Die Desta-
bilisierung ist die Zeit des Übergangs in ein anderes Europa. 
Ob wir sie aushalten, ob wir sie durchstehen?« (S. 17).

Diese letzte Frage Karl Schlögels ist heute aktueller denn je. 
Die Antwort darauf ist Hoffnung.

8 Eine laufend erweiterte Übersicht zu Unterstützungsangeboten bietet etwa 
das Portal »Osmikon«: https://www.osmikon.de/ [05.09.2023].

9 Viele russische Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler haben sich 
öffent lich gegen den Krieg ausgesprochen: Robert Kindler: Russlands 
Wissenschaft ler*innen protestieren. Offene Briefe gegen den Krieg, in: zeit-
geschichte | online, März 2022, https://zeitgeschichte-online.de/themen/
russlands-wissenschaftlerinnen-protestieren [5.3.2022].
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In der Ukraine ist Krieg und allerorts wird die Forderung nach 
mehr Osteuropa-Expertise laut. Das Problem ist jedoch nicht 
nur fehlende Expertise, sondern die Sonderrolle der Osteuropa-
forschung im deutschen Wissenschaftssystem. Über den langen 
Weg zu einem integrativen Geschichtsverständnis.

Zum Studium der Osteuropäischen Geschichte in den 1970er 
Jahren habe er sich  entschieden aufgrund von Willy Brandts 
neuer Ostpolitik, erinnert sich Stefan Troebst, bis 2021 Professor 
für Kulturgeschichte des östlichen Europa an der Universität 
Leipzig.1

Die damalige Annäherung an die sozialistischen Nachbarländer 
war für eine ganze Generation von westdeutschen Osteuropa-
Historiker:innen von großer Bedeutung. Die andere Seite des 
Eisernen Vorhangs war auf einmal nicht mehr so fern. Und auch 
dahinter tat sich etwas: Gorbatschows Reformpolitik der Glas-
nost und Perestroika leitete ab Mitte der 1980er Jahre in der 
Sowjetunion einen politischen Wandel ein, und auf einmal, so be-
richtet die Slawistin Birgit Harreß, waren die Hörsäle der sonst 
doch übersichtlich besuchten Veranstaltungen der Ostslawistik 

1 Interview der Autorin mit Stefan Troebst, 08.02.2022.

15. März 2022

Elisa Satjukow

Osteuropa (ver)lernen
Ein Plädoyer für eine neue Geschichtskultur 
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und Osteuropäischen Geschichte von Gießen bis Westberlin bre-
chend voll.2 

Doch nicht nur im Westen entdeckte man Osteuropa neu, 
auch an den DDR-Hochschulen war die Aufbruchstimmung im 
sowjetischen Bruderstaat viel diskutiertes Thema in den Lehr-
veranstaltungen, weiß Peer Pasternack: »Wir hatten jede Menge 
Betonköpfe, aber diese Betonköpfe beherrschten nicht mehr allein 
die Debatte. Also in den Gesellschaftswissenschaften gab es die 
Gorbatschowianer und die Stalinisten – und das war auch all-
gemein bekannt.«3 Während Pasternack als Sprecher des neu 
gewählten Studierendenrates die Transformationszeit 1989 an der 
Universität Leipzig mitgestaltete und später zunächst als Staats-
sekretär für Wissenschaft und Forschung nach Berlin und dann 
als Direktor des Instituts für Hochschulforschung nach Witten-
berg ging, kamen Troebst und Harreß Ende der 1990er Jahre als 
neu berufene Professor:innen nach Leipzig. Innerhalb dieses Jahr-
zehnts wurde das gesamte DDR-Hochschulwesen abgewickelt 
und neu aufgestellt. 

Hatte man vor der Wende hier und dort die sozialistischen 
Reformbewegungen nach Jahrzehnten der Stagnation als verhei-
ßungsvollen Anfang eines gemeinsamen europäischen Projektes 
gesehen, wurde bald deutlich, dass dieser Weg zumindest aus ge-
schichtswissenschaftlicher Perspektive nicht zusammen gegangen 
wurde. Es war der Anfang vom Ende der Geschichte Osteuropas. 

Doch was ist eigentlich die Geschichte Osteuropas? 

Während die deutsche Wikipedia einen umfangreichen Artikel 
über die Osteuropäische Geschichte und ihre vier »Teilregionen« 
Ostmitteleuropa, ehemalige Sowjetunion, Nordosteuropa und 
Südosteuropa/Balkan führt, ergibt die Suche nach einem Eintrag 
zur Westeuropäischen Geschichte lediglich, dass eine solche nicht 
existiert, weil sie der Normalfall ist. Anders steht es scheinbar um 

2 Interview der Autorin mit Birgit Harreß, 12.01.2022.
3 Interview der Autorin mit Peer Pasternack, 01.09.2021.
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die andere Seite Europas. Während sich ab Mitte des 19. Jahr-
hunderts die ersten Slawistiken gründeten, existieren Lehrstühle 
mit der Denomination »Osteuropäische Geschichte« erst seit 
Anfang des 20. Jahrhunderts. Die ersten wurden 1902 in Berlin 
und 1908 in Wien geschaffen. 

Wenngleich keine wissenschaftliche Disziplin frei von politi-
schen Interessen ist, so besteht doch ohne Zweifel eine besondere 
Indienstnahme von Regionalwissenschaften bzw. Area Studies, 
in denen, wie Anne Kwaschik schreibt, »imperiales Wissen zur 
Wissenschaft« wurde.4 Das gilt auch für die Institutionalisierung 
von Osteuropawissen an deutschen Hochschulen, das mit der so-
genannten Ostforschung, die als wissenschaftliche Grundlage der 
Vernichtungspolitik der Nazis gilt, seinen traurigen Höhepunkt 
erlebte. 

Dennoch erfuhr die Osteuropaforschung nach 1945 eine 
Renaissance. Einer der bis heute wichtigsten Fachverbände der 
Disziplin, 1913 als Gesellschaft zum Studium Russlands ins Leben 
gerufen, benannte sich 1949 in Deutsche Gesellschaft für Ost-
europakunde um. Ein Jahr zuvor hatte sich in den USA der welt-
weit größte Wissenschaftsverband der Osteuropaforschung, die 
Association for Slavic, East European, and Eurasian Studies, kurz 
ASEEES, gegründet. Im Zuge des Kalten Krieges erlebte die Russ-
land- und Osteuropaforschung überall in Westeuropa und Nord-
amerika einen institutionellen Ausbau. Gleichzeitig fand auch auf 
der anderen Seite des Eisernen Vorhangs Osteuropaforschung 
statt, auch wenn diese dort zumeist Marxismus-Leninismus oder 
Geschichte der Sowjetunion hieß. Das Ende des Sozialismus nach 
1989 versprach schließlich nicht nur die Überwindung der Ost-
West-Dichotomie, sondern auch die Abschaffung von Wissen-
schaftsgrenzen. 

4 Anne Kwaschik: Der Griff nach dem Weltwissen. Zur Genealogie von Area 
Studies im 19. und 20. Jahrhundert, Göttingen 2018, 19.
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Wozu also noch eine Geschichte Osteuropas ohne Osteuropa?

Genau diese Frage hat der Russland-Historiker Jörg Baberowski 
1997 in einem Essay mit dem Titel »Das Ende der Osteuropäi-
schen Geschichte« gestellt.5 Darin moniert er die Rolle des eige-
nen Faches als »bloßen Appendix der Geschichtswissenschaften« 
und proklamiert, dass »der Osteuropäischen Geschichte mit dem 
Zusammenbruch des Sowjetreiches die geographisch verortete 
Legitimation abhanden gekommen« sei. Der Beitrag zog seiner-
zeit einen Aufschrei in der Community nach sich, zahlreiche 
Wissenschaftler:innen machten sich für das Fortbestehen des eige-
nen Faches stark. 

Die damalige Theoriedebatte ging einher mit dem sogenann-
ten spatial turn in den Sozialwissenschaften, in dessen Folge 
Raumvorstellungen ganz grundsätzlich hinterfragt wurden. 
Dies führte auch zu einem Umdenken in den Area Studies, deren 
gesamte Existenz das Vorhandensein bestimmter Räume voraus-
setzt. Wenn diese aber, wie Zoran Milutinović schreibt, als »in-
tellectual constructs, with shifting borders, drawn at different 
times with different aims in mind«6 zu verstehen sind, dann stellt 
sich die Frage: Wo und wann fängt Osteuropa an und wo hört es 
auf, wenn wir die Grenzverschiebungen und Verflechtungsräume 
der Kiewer Rus, des Osmanischen Reiches oder die Staaten des 
Warschauer Pakts gleichermaßen in den Blick nehmen? 

Wissenschaftler:innen wie Larry Wolff7 und Maria Todorova8 
haben schon früh darauf aufmerksam gemacht, dass Osteuropa 

5 Jörg Baberowski: Das Ende der Osteuropäischen Geschichte. Bemerkungen 
zur Lage einer geschichtswissenschaftlichen Disziplin, in: Osteuropa 8–9/1998, 
784–799, hier 788, 787.

6 Zoran Milutinović: Introduction. Area Studies in Motion, in: ders.: The Rebirth 
of Area Studies. Challenges for History, Politics and International Relations 
in the 21st Century, London 2020, 1–18.

7 Larry Wolff: Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of 
Enlightenment, Stanford 1996.

8 Maria Todorova: Imagining the Balkans, New York 1997.
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oder der Balkan nicht nur als Geschichtsräume,9 sondern auch als 
mentale Landkarten des Westens fungieren.10 In unserer Vorstel-
lung von Modernität, ist dieser Osten immer ein Stückchen rück-
ständiger, gewaltvoller, weniger »entwickelt«. Oder wie Slavoj 
Žižek es überspitzt auf dem Punkt brachte: Der Balkan beginnt 
immer ein Stückchen weiter unten. Für die Menschen aus Mün-
chen beginnt er hinter der Grenze nach Österreich, für die Öster-
reicher:innen in Slowenien, in Ljubljana verweisen sie auf das 
benachbarte Kroatien und dort schütteln sie nur die Köpfe und 
zeigen weiter nach Bosnien.11 Das gleiche gilt auch für Osteuropa, 
das wahlweise in Ostdeutschland, Polen oder der Ukraine beginnt, 
die ohne Zweifel vieles verbindet, aber nicht zuletzt die Tatsache, 
dass niemand Osteuropa und alle Europa sein wollen. 

Wer entscheidet darüber, wessen Geschichte zu Europa gehört? 

Ein Blick auf die Entwicklung der Geschichtswissenschaften nach 
1989 im vereinigten Deutschland zeigt, dass wir es bis heute mit 
einem starken Bias in der Bewertung dieser Frage zu tun haben – 
sowohl im deutschen als auch im europäischen Vergleich. Ost-
deutschland nimmt hier eine Sonderstellung im postsozialistischen 
Raum ein, wurde hier doch im Zuge des Einigungsprozesses die 
gesamte DDR-Hochschullandschaft erneuert, wie etwa der Politik-
wissenschaftler Dieter Segert erinnert: »Und dann wurden alle 
Sektionen abgewickelt und neu gegründet. Das ist ja eigentlich 
eine Konstruktion, die es rechtlich gar nicht geben kann, denn 

  9 Stefan Troebst: »Geschichtsregion«: Historisch-mesoregionale Konzeptionen 
in den Kulturwissenschaften Geschichtsregion, in: Europäische Geschichte 
Online, 03.12.2010 [05.09.2023].

10 Frithjof Benjamin Schenk: Mental Maps. Die kognitive Kartierung des Kon-
tinents als Forschungsgegenstand der europäischen Geschichte, in: Euro-
päische Geschichte Online, 05.05.2013, http://ieg-ego.eu/de/threads/
theorien-und-methoden/mental-maps/frithjof-benjamin-schenk-mental-
maps-die-kognitive-kartierung-des-kontinents-als-forschungsgegenstand-
der-europaeischen-geschichte [05.09.2023].

11 Siehe https://www.youtube.com/watch?v=Ge4sxLgiAGA [05.09.2023].
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entweder etwas ist überflüssig oder es ist nicht überflüssig, aber 
das wurde trotzdem gemacht. Und wir waren dann alle irgendwie 
in der Luft.«12 

Dieter Segert, der zu Ostzeiten als Hochschullehrer der Sektion 
Philosophie an der Humboldt-Universität zu Berlin beschäftigt 
war, gehört zu den wenigen Gesellschaftswissenschaftler:innen 
der DDR-Generation, die auch nach der Wende weiterbeschäftigt 
wurden – wenngleich seine Position am neu entstandenen Institut 
für Politikwissenschaften an der HU, obwohl positiv evaluiert, 
nur mit einer befristeten Professur versehen wurde. Segert konnte 
in Wien als Professor für Politikwissenschaften Fuß fassen und 
zählt bis heute zu den wichtigsten Kennern der Transformations-
zeit Osteuropas. Viele andere schlugen sich über Drittmittelbe-
schäftigungen durch oder wanderten in außerwissenschaftliche 
Bereiche ab. 

Zeitgleich wurden Professuren für Osteuropäische Geschichte 
nach westdeutschem Vorbild an ostdeutschen Hochschulen einge-
richtet und neu besetzt. Die Anzahl von Lehrstühlen mit einer 
Denomination Osteuropa ist deutschlandweit generell gering, 
aber anders als in der Öffentlichkeit derzeit häufig moniert, laut 
der Datenbank Kleine Fächer13 seit 1997 nicht signifikant zu-
rückgegangen – es sind sogar neue Institute wie das Zentrum für 
Osteuropa- und internationale Studien in Berlin hinzugekommen, 
wenngleich es nach wie vor an einer Expertise insbesondere in 
den Bereichen Politik-, Rechts-, Wirtschafts- und Sozialwissen-
schaft fehlt.14 Besonders drastisch steht es um die Slawistiken und 
Sprachlernangebote der Region, die sich seit Jahren im Abbau 
befinden.15 

12 Interview der Autorin mit Dieter Segert, 13.09.2021.
13 https://www.kleinefaecher.de/kartierung/was-ist-ein-kleines-fach 

[05.09.2023].
14 Alexander Libmann/Niklas Platzer: Geschichte, Slawistik und der Rest. 

Osteuropaforschung in Deutschland, in: Osteuropa 7/2021, 133–153.
15 Herta Schmid/Katrin Berwanger: Memorandum über die Lage der Slawistik 

in Deutschland, in: Osteuropa 9/2005, 122–129.
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Osteuropa als Methode

Das Problem ist also nicht so sehr das Fehlen von Osteuropa-
Lehrstühlen im deutschen Wissenschaftssystem, sondern vielmehr 
die Abwesenheit von Osteuropa-Expertise an allen anderen Lehr-
stühlen und Instituten, in denen häufig nach wie vor eine hegemo-
niale westeuropäische Perspektive besteht, die das Eigene noch 
immer zur Norm erklärt und »den Osten« als das Andere essenzi-
alisiert. Jannis Panagiotidis und Hans-Christian Petersen sprechen 
gar von einem gesellschaftlich verankerten »antiosteuropäischem 
Rassismus«.16 Auch andere Wissenschaftler:innen, wie Manuela 
Boatca,17 Anca Parvulescu,18 Madina Tlostanova19 oder Martin 
Müller,20 weisen darauf hin, wie wichtig eine kritische und post-
kolonial informierte Perspektive ist, um unser Verständnis von 
Osteuropa neu zu denken. Sie plädieren dafür, Osteuropa nicht 
nur als epistemologischen Raum zu verstehen, sondern auch als 
Methode neu zu denken. 

Ein solches dekoloniales Verständnis von Wissenschaft und 
Wissenschaftskommunikation, wie es für andere Area Studies wie 
die Asien- oder Afrikawissenschaften schon lange gefordert wird, 
bedeutet ganz konkret: Neben jedem in Berlin oder München so-
zialisierten Experten, dessen Kompetenz in diesen Tagen beson-
ders gefordert ist, sollte eine in Kiew oder Charkow sozialisierte 
Expertin stehen. Auf jedem Panel, in jedem Sammelband, in jeder 

16 Jannis Panagiotidis/Hans-Christian Petersen: Rassismus gegen Weiße? Für 
eine Osterweiterung der deutschen Rassismusdebatte, in: Geschichte der 
Gegenwart, 23.02.2022, https://geschichtedergegenwart.ch/rassismus-
gegen-weisse-fuer-eine-osterweiterung-der-deutschen-rassismusdebatte/ 
[05.09.2023].

17 https://jwsr.pitt.edu/ojs/jwsr/article/view/362 [05.09.2023].
18 https://www.researchgate.net/publication/341326938_EASTERN_EU-

ROPE_AS_METHOD [05.09.2023].
19 https://www.researchgate.net/publication/279748723_MADINA_

TLOSTANOVA_Can_the_Post-Soviet_Think_On_Coloniality_of_Knowledge_
External_Imperial_and_Double_Colonial_Difference [05.09.2023].

20 https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14650045.2018.1477757 
[05.09.2023].
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Fußnote sollte Wissen über Osteuropa geteilt werden, dessen 
Wurzeln über die Grenzen der deutschen Osteuropageschichts-
schreibung hinausgehen. Dafür braucht es eine wissenschaftliche 
Infrastruktur, die das möglich macht. Kürzungen und Streichun-
gen in den Slawistiken und an anderen Stellen müssen dringend 
überdacht, Sprachlernangebote und Stipendienprogramme erwei-
tert werden und Forschungsprojekte mit einem Osteuropa-
Schwerpunkt und die Inklusion von heritage scholars nicht mehr 
Ausnahme, sondern Regel sein. 

Die Antwort auf die Frage, ob wir mehr Osteuropa-Expertise 
brauchen, lautet also: Ja und Nein. Wir brauchen keine weiteren 
Osteuropa-Institute; was wir brauchen, ist eine integrative Ge-
schichtsschreibung, in der Osteuropa genauso selbstverständlich 
Bestandteil ist wie Westeuropa. 
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Der Krieg in der Ukraine betrifft Deutschlands Einwohner:innen 
auf unterschiedliche Art und Weise. Er durchdringt die Stadt- und 
Privaträume anders, aktualisiert unterschiedliche Erinnerungen 
und ruft verschiedene (Re)aktionen hervor. Er beherrscht nun fast 
jedes Gespräch, das man zufällig auf der Straße, in einem Café 
oder Geschäft überhört. Aufgrund ihrer eigenen Herkunft fühlen 
sich die Menschen aus der ehemaligen Sowjetunion in Deutsch-
land – die postsowjetischen Migrant:innen – besonders von die-
sem Krieg betroffen, egal wie sie zu ihm stehen. Der Krieg hat di-
rekte Auswirkungen auf ihre Lebenswelten, er betrifft 
Familienangehörige und Freunde sowohl in der Ukraine als auch 
in Russland, und er hinterlässt Spuren in den hiesigen Communi-
ties.

Die 3,5 Millionen Menschen mit postsowjetischem Migrati-
onshintergrund in Deutschland sind keine homogene Gruppe.1 
Die meisten von ihnen sind in den 1990er Jahren als Spätaussied-
ler:innen nach Deutschland gekommen, also als »deutsche Volks-
zugehörige« bzw. deren Familienangehörige. Gut 2,3 Millionen 

1 Für eine detaillierte Darstellung der verschiedenen Communities siehe Jannis 
Panagiotidis: Postsowjetische Migration in Deutschland. Eine Einführung, 
Weinheim 2021.
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ehemalige Sowjetbürger:innen kamen so in die Bundesrepublik. 
Weitere gut 220.000 Menschen immigrierten als jüdische Kon-
tingentflüchtlinge und deren Angehörige. Darüber hinaus gibt es 
Zugewanderte aus verschiedenen ehemaligen Sowjetrepubliken, 
die im Zuge von Bildungsmigration, Arbeitsmigration, als Ge-
flüchtete u. a. m. ins Land gekommen sind. Zwar spricht eine 
Mehrzahl dieser Menschen Russisch, aber nur eine Minderheit 
identifiziert sich als »Russ:innen«: Laut einer repräsentativen Um-
frage der Boris Nemtsov Foundation for Freedom (BNF) aus dem 
Jahr 2016 bezeichneten sich 18 Prozent der postsowjetischen Mi-
grant:in nen in Deutschland als »Russen«, 44 Prozent als »Deut-
sche«, 19 Prozent als »Europäer« und 2 Prozent als »Ukrainer«.2 

Entsprechend wichtig ist eine differenzierte Betrachtung. Denn 
es gibt nicht die Einstellung der postsowjetischen Migrant:innen 
zum Krieg. Auch innerhalb der skizzierten Großgruppen gibt es 
signifikante Unterschiede in den Reaktionen. Hier können wir 
nur ein paar Schlaglichter werfen, basierend auf längerfristigen 
Forschungen zu diesen verschiedenen Communities, aber auch auf 
aktuellen Beobachtungen aus unserer laufenden Feldforschung.3

Komplexe Bruchlinien

Spätestens seit dem »Fall Lisa« – den durch russische Medien-
berichterstattung befeuerten bundesweiten Demonstrationen an-
lässlich der angeblichen Vergewaltigung eines russlanddeutschen 
Mädchens in Berlin-Marzahn im Januar 2016 – stehen postsowje-
tische Migrant:innen und besonders die zahlenmäßig dominanten 

2 Boris Nemtsov Foundation for Freedom: Russischsprachige Deutsche (Berlin, 
Oktober 2016), 3, https://nemtsovfund.org/cp/wp-content/uploads/2016/12/
Russians-in-Germany-v.9a_deu.pdf [05.09.2023].

3 Diese ist auch die Quelle der in diesen Text eingefügten Zitate. Die Feld-
forschungen sind Teil der Projekte von Alina Jašina-Schäfer und Nino Aiva-
zishvili-Gehne im Rahmen des von der VW-Stiftung finanzierten Forschungs-
verbundes »Ambivalenzen des Sowjetischen: Diasporanationalitäten zwischen 
kollektiven Diskriminierungserfahrungen und individueller Normalisierung, 
1953–2023«.
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russlanddeutschen Spätaussiedler:innen in dem Ruf, dem Russland 
Wladimir Putins besonders zugeneigt zu sein. So einfach ist es aber 
nicht. Die schon erwähnte BNF-Studie ermittelte, dass circa ein 
Sechstel der Befragten als äußerst »pro-russisch« bezeichnet werden 
kann, überproportional – aber keinesfalls ausschließlich – Ange-
hörige der Generation 55+.4 Ein weiteres Sechstel identifizierten 
die Autor:innen der Studie als »besonders deutsch« (eine etwas 
unklare Kategorie, die Bezug nahm auf ethnische Selbstidentifika-
tion und auf progressive bzw. liberale Werte).5 Die übrigen zwei 
Drittel der Befragten ließen sich nicht klar zuordnen. 

Interessant für den gegenwärtigen Kontext ist weiterhin, dass 
zwar 52 Prozent aller Befragten der Aussage ganz oder teilweise 
zustimmten, dass der Westen Russland in der Außenpolitik mit 
Vorurteilen begegne, aber nur 14 Prozent bejahten, dass Russ-
land das Recht habe, sich in die ukrainische Politik einzumischen – 
die niedrigste Zustimmungsrate bei allen Fragen mit Bezug auf 
die russische Außenpolitik. 42 Prozent verneinten dies.6 Nur ein 
kleiner Teil unterstützte also eine expansive »großrussische« 
Agenda in der Ukraine. 

Durch den Krieg in der Ukraine treten nun die komplexen 
Bruchlinien innerhalb der postsowjetischen Communities und 
Familien zutage. Wie anhand der oben zitierten Daten zu erwarten 
war, verlaufen sie zum Teil entlang der Generationengrenzen – 
es gibt sogar schon Selbsthilfegruppen für junge Leute, die mit 
ihren Eltern über diese Themen streiten –, zum Teil aber auch 
quer dazu: Auch Angehörige der älteren Generation kritisieren 
Putins Politik, auch Angehörige der jüngeren Generation unter-
stützen sie. Ähnliches war schon nach der Krim-Annexion 2014 
zu beobachten. Jetzt wird aber umso heftiger gestritten. »Der 

4 Boris Nemtsov Foundation for Freedom, Russischsprachige Deutsche, 32f.
5 Ebd., 37f.
6 Boris Nemtsov Foundation, Russians in Germany (Berlin, Oktober 2016), 29, 

https://www.maiikrn.ru/upload/files/boris-nemtsov-foundationrussian-
singermanyprint.pdf [05.09.2023].



103

Konf l ikte,  Engagement und Ängste

Krieg ist bei den Leuten ins Wohnzimmer eingezogen«, wie es 
eine Gesprächspartnerin formulierte. 

Die Auseinandersetzungen erschöpfen sich allerdings nicht in 
einem einfachen »Dafür« und »Dagegen«, wie die komplizierten 
Gefühlslagen quer durch verschiedene Gruppen zeigen: 

Ein junger russischsprachiger Mann, der sich klar gegen Putin 
positioniert hat, kehrt betrübt von seinem Besuch bei Verwandten 
in Russland zurück. Trotz seiner politischen Ansichten ist ein we-
sentlicher Teil seines Lebens mit Russland verbunden. Er kann 
deswegen nicht fassen, was die politische Entscheidung, Russland 
abzuschotten, für das transnationale Zusammenleben der Familie 
bedeuten wird. 

Ein älterer Mann, der sich mit seinen Verwandten diesbezüg-
lich gestritten hat, kritisiert die EU-Politiker für deren Verhand-
lungswillen gegenüber der russischen Regierung: »Wie viele Län-
der hat Russland bereits angegriffen? Es wurde nichts gemacht. 
Mit Polonium die Leute in Großbritannien vergiftet. Auch nichts. 
Putin war schon immer ein krimineller Kommunist.« Im Gegen-
satz dazu macht sich ein Ehepaar, das nach Russland zurückziehen 
wollte, Sorgen um die Zukunft. Während eine Frau hinterfragt, 
wer am Krieg genau schuldig ist, äußert sich eine andere deutlich 
dagegen sowie gegen alle russischsprachigen Leute in Deutschland, 
die »sowas« unterstützen würden. 

Zu diesem frühen Zeitpunkt lassen sich die verschiedenen 
skizzierten Positionen nicht quantifizieren. Es gibt durchaus Leute, 
die den offiziellen Diskursen, wie sie in den russischen Staats-
medien vermittelt werden, folgen, zum Teil unter dem Eindruck 
des Krieges sogar verstärkt. Es gibt aber auch diejenigen, die 
Putins Maßnahmen inzwischen anzweifeln oder sich gegen den 
Krieg äußern. Und es gibt solidarische Mobilisierung von Hilfe 
für die Ukraine: unter jungen »Post-Ostis« in Berlin7 und anderen 
russlanddeutschen Einzelpersonen,8 bei der Landsmannschaft der 

7 https://x3podcast.de/ [05.09.2023].
8 https://www.russlanddeutsche.de/kulturreferat/projekte/steppenkinder/

folge-34.html [05.03.2024].



104

Nino Aivazishvi l i -Gehne,  Al ina Jašina-Schäfer ,  Jannis  Panagiot id is

Deutschen aus Russland, bei den jüdischen Gemeinden, deren 
Angehörige oft aus der Ukraine stammen, und auch unter russ-
landdeutschen und russischsprachigen Freikirchen-Gemeinden, 
die sowohl Geldspenden und Essen für die Ukrainer sammeln als 
auch mit Bussen nach Rumänien fahren, um die ukrainischen 
»Schwestern« und »Brüder« von dort abzuholen. 

Furcht vor Anfeindungen

Diese Palette von Reaktionen lässt sich also weit ausdehnen und 
wird durch persönliche Biografien, transnationale Beziehungen 
sowie Vorerfahrungen im deutschen Kontext geprägt. Auch wenn 
die Politik klare Deutungsmuster zu kristallisieren vermag, lässt 
sich die Wahrnehmung der Menschen nicht leicht kategorisieren. 
Vieles kommt dazwischen, nicht zuletzt die Ängste und Trenn-
linien, die mit dem eigenen Alltag verbunden sind.

Seit dem Ausbruch des Ukraine-Krieges verbreiten sich in den 
Communities Bedenken, dass die Spätaussiedler:innen und andere 
russischsprachige Menschen für Putins Politik in Deutschland 
verantwortlich gemacht werden. Auf WhatsApp zirkulieren viel-
fach weitergeleitete Videos, Fotos und Texte, die Anfeindungen 
belegen sollen: vom Fenster eines russischen Ladens, das mit dem 
Graffiti »Putin der Mörder« beschmiert wurde, über negative 
Kommentare zu russischen Restaurants bis zu Video-Geschichten 
über bewaffnete Angriffe auf russischsprachige LKW-Fahrer. 
Auch wenn sich diese mittlerweile zahlreichen Berichte nicht immer 
unabhängig bestätigen lassen, werden sie von russischen Medien 
oft als Zeichen von Russophobie in Deutschland extrapoliert. 
AfD-nahe russlanddeutsche Gruppen wie der »Internationale 
Volksrat der Russlanddeutschen« befeuern die Ängste zusätzlich.9

Diese Geschichten dienen den Menschen gleichzeitig als Bestä-
tigung eigener Erfahrungen, die sie im Alltag sammeln und mit-
einander aus Angst und Verzweiflung teilen. Eine Frau, die in den 

9 https://www.tagesschau.de/faktenfinder/angriffe-russen-fake-ukraine-101.
html [05.09.2023].
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1990er Jahren als Spätaussiedlerin nach Deutschland kam, erzählt, 
dass der Krieg sich längst über die ukrainischen Grenzen hinaus 
ausbreite und die Erfahrungen der postsowjetischen Migrant:innen 
hier beeinflusse. »Es tut weh«, sagt sie, schon wieder als Russin 
und damit auch automatisch als Putin-Unterstützerin bezeichnet 
zu werden. Wieder würden Menschen aus der ehemaligen Sowjet-
union in Deutschland zu »Anderen« gemacht, nachdem man ihnen 
schon nach der Ankunft ihre legitime deutsche Identität streitig 
gemacht hatte – eine Grenzziehung zwischen »Einheimischen« 
und »Fremden«, die nie richtig verarbeitet wurde.

Dabei erscheint für viele vor allem die eigene Sprache als 
Quelle großen Unbehagens und Ursache möglicher Ausschlüsse 
und Anfeindungen. Bereits vor dem Ukraine-Krieg waren die oft 
mangelnden deutschen Sprachkenntnisse vieler älterer Spätaussied-
ler:innen und Kontingentflüchtlinge eine Erinnerung daran, dass 
sie nicht richtig dazugehören. Heute werden die alten Erfahrun-
gen des eigenen Traumas mit neuer Intensität betrachtet. »Ich 
war gestern in der Bäckerei«, erzählt eine Frau leise auf Russisch 
den anderen, »und als ich gesprochen habe, sind alle still gewor-
den. Alle haben mich angestarrt«. Zwei andere Frauen begrüßen 
sich im Café auf Russisch, und eine von ihnen merkt, wie eine 
Familie sie plötzlich anschaut: »Pass auf, wie die auf uns gucken, 
bestimmt wegen der russischen Sprache«. Auch wenn viele Leute 
selber noch nicht von Vorfällen betroffen waren, werden solche 
Geschichten als glaubwürdig betrachtet und mit eigenen vergan-
genen Befangenheiten verbunden. 

Postsowjetische Migrant:innen mit Kriegserfahrung: 
Georgier:innen in Deutschland

Der aktuelle Krieg in der Ukraine ist nicht die erste militärische 
Auseinandersetzung im postsowjetischen Raum in den letzten 
Jahren und Jahrzehnten. Entsprechend haben manche postsowje-
tischen Migrant:innen in Deutschland bereits in der Vergangen-
heit Erfahrungen mit Krieg gemacht, was auch ihren Blick auf die 
gegenwärtigen Ereignisse formt. Wenn etwa Migrant:innen aus der 
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ehemaligen Sowjetrepublik Georgien in Deutschland über die aktu-
elle Lage in der Ukraine sprechen, mischen sich unterschiedliche 
Erinnerungen miteinander. Überwiegend sind sie von Angst und 
Traurigkeit durchdrungen. Man erinnert sich an verschiedene 
Kriege, die Bürger:innen Georgiens erlebt haben, und interpretiert 
die heutigen Ereignisse durch das Prisma dieser Vergangenheit.

Dass der Krieg in der Ukraine eine humanitäre Katastrophe 
ist, steht sowohl bei Einheimischen als auch bei Migrant:innen in 
Deutschland nicht zur Debatte. Jedoch hat dieser Krieg weitere 
Implikationen für Menschen aus Georgien. Sie betrachten ihn als 
Katalysator für die »Wende« in Europas Politik gegenüber Russ-
land, welche eine enorme Rolle für die Zukunftsgestaltung ihres 
Landes als Russlands Nachbarland haben könnte. Der Krieg in 
der Ukraine ist in dieser Betrachtungsweise ein Krieg für den 
Frieden, aber auch ein Krieg für die Hoffnung auf eine sichere 
Zukunft für die Heimat dieser Menschen.

Fast vierzehn Jahre ist der Krieg von 2008 her, der russische 
Truppen tief auf georgisches Staatsgebiet brachte. Angesichts der 
heutigen Ereignisse kommen die traurigen Erinnerungen »von 
damals« hoch, und es fühlt sich alles wieder »wie heute« an. Für 
Migrant:innen aus Georgien war der Krieg gegen die Ukraine 
nicht so »unerwartet« und »unvorstellbar«, wie viele Bürger:innen 
in Europa ihn vielleicht wahrnehmen. Er ist für sie ein weiteres 
Bindeglied in einer langen Kette von Schritten, die Russlands 
Regierung zum Teil schon vor Putin gegenüber etlichen Ländern 
im postsowjetischen Raum unternahm. Manche sehen den gan-
zen Prozess daher als Ergebnis des russischen imperialistischen 
Projekts, »seine Peripherien zurückzuerobern«, wie es eine Ge-
sprächspartnerin formulierte. 

Migrant:innen aus Georgien sind eher von der Positionierung 
Europas überrascht als von Putin, und sie sind voller Hoffnung, 
dass sich »diesmal« tatsächlich etwas ändert. Es gibt die Hoffnung, 
dass der Krieg in der Ukraine die vergangenen Kriege Georgiens 
für die »Menschen im Westen« sichtbar macht, dass das ungese-
hene Leid des Krieges im Jahr 2008 in Europa nachvoll ziehbar(er) 
werden könnte. Diese »Wende« in der europäischen Haltung be-
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trachten sie als ein für Georgien sehr wichtiges »Zeitfenster«, das 
man unbedingt nutzen sollte. Doch an der Frage, »wo wir stehen« 
(in den Worten der Gesprächspartner:innen), gehen die Meinungen 
auseinander. Dabei reproduzieren sich Konfliktlinien, die auch im 
Herkunftsland existieren. Folgende Aussagen und Einstellungen 
lassen sich beobachten:
 - Die Ukraine kämpft heute für uns alle. Sowohl für Georgiens 

Bürger:innen, als auch für die Europäer:innen.
 - Wenn die Ukraine fällt, ist das Schicksal vieler anderer Länder 

in und außerhalb Europas gefährdet. Das imperialistische Pro-
jekt der russischen Regierung endet damit noch lange nicht.

 - Die Hoffnung auf Mitgliedschaft in der Europäischen Union 
ist für die Menschen in und aus Georgien die Hoffnung auf 
eine friedliche Existenz.
Es gibt eine politische Spaltung innerhalb von Migrant:innen-

kreisen entlang der Konfliktlinie zwischen der georgischen Regie-
rung und der georgischen Bevölkerung bezüglich der Teilnahme 
an den Sanktionen gegen Russland. Ein Teil vertritt die Meinung, 
Georgien sei nicht in der Position, an Sanktionen teilzunehmen, 
da das Land nicht in einen weiteren Militärkonflikt mit Russland 
verwickelt werden sollte: »Wir haben ja gesehen, was damals 
passiert ist, niemand wird uns schützen.« Ein anderer Teil sieht 
die heutige Lage aber als Wahl zwischen »Gut« und »Böse«: »Wir 
sollen entscheiden, wo wir stehen.« Andauernde friedliche Demons-
trationen für die Ukraine vor dem Parlament der georgischen 
Hauptstadt Tbilisi signalisieren, auf welcher Seite zumindest ein 
großer Teil der georgischen Bevölkerung steht. Dazu ist an dieser 
Stelle noch die Sichtbarkeit von Georgier:innen auf den Demons-
trationen für die Ukraine z.B. in Berlin zu erwähnen. Georgische 
Wortmeldungen im Sinne von »geteiltes Leid ist halbes Leid« 
wurden laut Erzählungen mit besonderer Freude begrüßt. Das 
Zusammengehörigkeitsgefühl zwischen diesen beiden Gruppen 
von Migrant:innen nimmt so zu. Man trifft sich hier, auf dem 
»fremden« deutschen Boden, und symbolisiert gemeinsam ver-
gangenes und aktuelles Leid. 
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Das beschriebene Zusammengehörigkeitsgefühl hat auch eine 
ganz praktische Dimension. Als eine Hilfsaktion für die Ukraine 
ausgerufen wurde, zögerten die Gesprächspartner:innen nicht, 
daran teilzunehmen. Sie suchten benötigte Dinge (Anziehsachen, 
Decken etc.) zu Hause zusammen und kauften Hygieneartikel 
und Süßigkeiten für Frauen und Kinder ein. Kinder malten Bilder 
für Gleichaltrige in den Kriegsgebieten. Wie schon viele Male in der 
Menschheitsgeschichte bezeugen Kriegszeiten nicht nur Gräuel-
taten, Elend und Versagen, sondern auch Menschlichkeit, Mit-
gefühl und Beistand. Es mag als ein winziges Tröpfchen im Meer 
erscheinen, jedoch zählt, was jeder und jede Einzelne von uns und 
von unseren Gesprächspartner:innen aktuell sagt und tut.
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Szenen aus einem Werbeclip sind mit der russischen Invasion 
Realität geworden: Taxifahrer und Geologiestudenten, Väter und 
Söhne, Programmierer und Vorarbeiter, Fußballfans und Nach-
barn verteidigen mit Waffen ihre Heimat, wo russische Bomben 
Wohngebiete, Krankenhäuser, Kirchen und Museen treffen. Die-
ser Tage berichtet der Guardian, wie in Kiew Geschichtslehrer 
hastig verteilte Maschinengewehre zum ersten Mal in der Hand 
halten, um die Zufahrtstraßen ihrer Heimatstadt zu sichern. In 
Lwiw bezeichnet ein Geschichtsstudent das Herstellen von Molotov-
Cocktails im Kreise von Mitstudierenden als »praktische Ge-
schichte«.1 Und in der Realität sind es nicht allein Männer, wie im 
Rekrutierungsvideo der ukrainischen Armee: Journalistinnen be-
richten aus den Kellern und den Straßen ukrainischer Städte, 
während Großmütter Brot backen und Molotov-Cocktails präpa-
rieren. Mütter bringen ihre Kinder an die Westgrenze und kehren 
an die Front zurück. Und Ukrainer:innen in besetzten Orten las-
sen die russische Nationalgarde und Soldaten wissen, was sie von 
ihnen halten.

1 https://www.theguardian.com/world/2022/feb/28/i-havent-told-my-
granny-ukraines-student-molotov-cocktail-makers [05.09.2023].
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Die Ukraine als Aufgabe einer  
europäischen Geschichtswissenschaft
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Für Gesellschaften jenseits der Ostgrenze der EU ist es atem-
beraubend, solche Taten anzusehen. Zugleich bemühen sich hier 
viele, Hilfe zu leisten durch Geld- und Sachspenden, Hilfsdienste 
an Bahnhöfen und Angebote für die Aufnahme des größten 
Flüchtlingsstroms, den Europa seit 1945 gesehen hat. Es sind allen 
voran Menschen in Polen, der Slowakei, Rumänien, Moldau und 
Ungarn, die Menschen in Empfang nehmen, die unter Bomben 
und Granatbeschuss ihre Heimat, ihre Eltern und ihre Kinder ver-
lassen mussten. Es bleibt die Hoffnung, dass diese Unterstützung 
nicht abreißt, wenn sich die Sanktionen gegen Russland auch in 
der EU an den Tankstellen, in den Supermärkten und auf den 
Heizungsrechnungen längerfristig niederschlagen.

Auch die Wissenschaft ist nicht untätig geblieben. Osteuropa-
expert:innen bemühen sich in Tageszeitungen, im Fernsehen und 
im Netz um Kontextualisierung, Aufklärung und Differenzierun-
gen. Viele europäische Universitäten und Stiftungen bieten Auf-
fangstipendien für geflüchtete Wissenschaftler:innen an. Es gibt 
bereits eine Petition2 für eine Unterstützung von Forscher:innen, 
die die Ukraine nicht verlassen können oder wollen. All dies ist im 
Hier und Jetzt und in seiner Reaktion auf das Leid von Menschen 
in und aus der Ukraine elementar.

Zugleich hat dies alles historische Dimensionen. Dementspre-
chend haben Historiker:innen in der Ukraine gleich in den ersten 
Tagen ein Soundarchiv3 gegründet, um die Auswirkungen des 
Krieges in Podcasts zu dokumentieren. Hier spielt das renom-
mierte Center for Urban History in Lwiw eine zentrale Rolle; 
es sammelt zugleich private Aufnahmen vom Kriegsalltag für 

2 https://www.change.org/p/universities-open-remote-positions-for-ukrainian-
r e f u g e e - s c h o l a r s ? u t m _ c o n t e n t = c l _ s h a r e c o p y _ 3 2 5 8 0 5 7 0 _ e n -
U S % 3 A 3 & r e c r u i t e d _ b y _ i d = 6 6 a 8 0 6 9 0 - a 3 7 d - 1 1 e c - a a b 9 -
e5932205f78e&utm_source=share_petition&utm_medium=copylink&utm_
campaign=psf_combo_share_initial&utm_term=psf_combo_share_initial 
[05.09.2023].

3 https://www.lvivcenter.org/en/updates/ua-the-day-that-we-survived-2/ 
[05.09.2023].

Maike Lehmann
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sein Urban Media Archive.4 Und es wurde ein Oral-History-
Projekt gestartet, bei dem das Center mit Kolleg:innen aus Polen, 
Schottland, der Schweiz und Luxemburg zusammenarbeitet, um 
die Erfahrungen der ersten Kriegstage weiter zu dokumentieren.5 
Dieses Projekt ist umso beeindruckender, wenn man die Umstände 
bedenkt, ist Lwiw doch Hauptanlaufpunkt für Binnenflüchtlinge 
und zentrale Transferstation vor dem Übertritt der Grenze nach 
Polen, während es zudem unter Luftangriffen steht. Und in Polen 
wurden innerhalb weniger Tage mehr als eine Million Menschen 
aufgenommen. Aber auch in Kiew und anderen Städten scannen 
Archivar:innen fieberhaft die Bestände – Bomben- und Granat-
angriffen zum Trotz.6

Dabei ist nicht zu vergessen, dass all diese Menschen nicht nur 
Kämpfer:innen und Geflüchtete sind. In ihren Heimatstädten ste-
hen Lebensräume, Erinnerungsorte und Gedächtnisspeicher unter 
Beschuss, die ihr Leben als Taxifahrer:innen und Geologie-
student:innen, Eltern, Kinder, Großeltern, Programmierer:innen 
und Vorarbeiter:innen, Fußballfans und Nachbar:innen geprägt 
haben. Sie bei der Bewahrung und dem (Wieder-)Aufbau dieser 
Speicher zu unterstützen, ist die Kernaufgabe einer europäischen 
Geschichtswissenschaft.

Archive & Macht

Archive sind die klassischen Speicher, die das meist staatlich ge-
ordnete, aber gesellschaftlich nicht weniger relevante Wissen einer 
Gemeinschaft oft über Jahrhunderte bewahrt. Entsprechend reagier-
ten polnische Historiker:innen sofort mit einer Spendenaktion, um 
das Historische Archiv Lwiw bei seinen Bombenschutzmaßnahmen 

4 https://www.lvivcenter.org/en/updates/war-everyday-l i fe-2/ 
[05.09.2023].

5 Die Aufnahmen sollen im Archiv in Lwiw sowie an der Polnischen Akademie 
der Wissenschaften aufbewahrt werden. 

6 https://www.theguardian.com/commentisfree/2022/mar/15/ukrainian-
heritage-under-threat-truth-soviet-era-russia?CMP=Share_iOSApp_Other 
[05.09.2023].
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zu unterstützen. Doch an Orten wie Mariupol und Charkiw kann 
man nur hoffen, dass die Archive genauso viel beziehungsweise 
mehr Glück haben werden als die in Sarajevo. Ein Gebäude in 
Tschernihiw, in dem KGB-Akten archiviert sind, hat bereits kein 
Dach mehr.7

Aber mit mehreren Millionen Geflüchteten in und jenseits der 
Ukraine sind auch andere Gedächtnisspeicher in Gefahr: etwa 
der Familienverbund, dessen Geschichten und Erinnerungen mit 
Trennung und Tod aufsplittern und ohne alte Fotos und Tage-
bücher, die zurückgelassen oder schon zerstört wurden, werden 
auskommen müssen. Die Nachbarschaftsbeziehungen zwischen 
verschiedenen Gruppen in den meist mehrsprachigen Städten und 
Orten mit ihren ukrainischen, russischen, belarussischen, jüdi-
schen, griechischen, armenischen, tatarischen und, nicht zuletzt, 
»ethnisch gemischten« Bewohner:innen gehen mit der Flucht 
ebenso verloren. Das hat bereits das Aussterben ganzer Land-
striche in der Ostukraine infolge des nach 2014 lediglich ein-
gefrorenen Krieges gezeigt. Flucht und Front bergen ihre eigenen 
Erfahrungen, die das »Davor« weiter entrücken und gleichzeitig 
umso bedeutsamer machen. 

Nicht umsonst wird im Krieg gern das »Davor« bedient. Denn 
es hat Macht. Es verbindet, es trennt – je nachdem, wer es ordnet, 
wer es interpretiert, wer sich wie daran erinnert. Archive sind oft 
das Produkt wie ein Mittel eben solcher Machtverhältnisse. Das 
schlägt sich auch in den Recherchepraktiken von uns Histori ker:in-
nen nieder. Wir folgen oft den staatlichen Aufschreibesystemen, 
im Falle der Geschichtsschreibung zur Sowjetunion heißt das: Wir 
fahren beziehungsweise fuhren nach Moskau. Aber es geht auch 
anders. Tanja Penter und Bert Hoppe haben bereits über die ukrai-
nischen Archive als bedeutende Alternative berichtet. Ähnliches 
gilt für Georgien, das ebenfalls seit einigen Jahren umfassenden 

7 Ukrainian heritage is under threat – and so is the truth about Soviet-era Russia, 
in: Guardian, 15.03.2022, https://www.theguardian.com/commentisfree/2022/
mar/15/ukrainian-heritage-under-threat-truth-soviet-era-russia?CMP=Share_
iOSApp_Other [05.09.2023].
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Zugang zu seinen Archiven gewährt. Auch andernorts, in Almaty 
und Jerewan, kann man Aufschlussreiches jenseits von Moskau 
entdecken. Moskau und die Gebiete der heutigen Russländischen 
Föderation sind zentral für die sowjetische Geschichte. Aber auch 
die Ukraine, Armenien und Kasachstan waren sowjetisch, in jeder 
Hinsicht.

Jenseits der staatlichen Archive an der ehemaligen sowjetischen 
»Peripherie« gibt es aber weitere wichtige Quellen. Im Zeitalter 
der sozialen Medien hat nicht nur Florian Peters die Sammlung 
von posts und Videos aus den ersten Kriegstagen gefordert. Das 
hört sich leichter an, als es ist. Denn hier bedarf es nachhaltiger 
technischer Infrastrukturen, um die schnelle Rede von den Chan-
cen des digitalen Zeitalters in eine auf Dauer abgestellte histori-
sche Archivierung zu überführen. Dasselbe gilt für die hastig 
gescannten Dokumente aus den ukrainischen Archiven. In beiden 
Fällen gilt es, die durch Ad-hoc-Engagement zusammengetragenen 
elektronischen Spuren zu bündeln und zu sichern.

Doch wir müssen weitergehen. Neben dem Schutz der bestehen-
den Archive in der Ukraine müssen wir einen weiteren Speicher 
aufbauen helfen. Die meisten der Geflüchteten werden selbst bei 
einem zeitigen Ende der Kampfhandlungen nicht so bald in ihre 
Heimat zurückkehren können. Je länger keine stabile Lösung für 
die Ukraine gefunden wird, desto länger werden wir nicht nur 
neue Nachbar:innen aus der Ukraine um uns haben. Desto länger 
bleiben auch ihre Familien getrennt, desto mehr Verluste werden 
sie zu betrauern haben und damit einen Teil ihrer Geschichte(n) 
verlieren. Darunter gibt es auch viele Ältere. Für viele von ihnen 
ist es nicht der erste Krieg, den sie erleben. Aber auch für Jüngere, 
die in seit 2014 umkämpften Gebieten im Osten des Landes und 
auf der Krim aufgewachsen sind, ist es bereits die zweite Flucht. 
Und der Verlust von Familie erfolgt nicht nur durch den Tod von 
Verwandten, sondern auch dann, wenn diese der offiziellen russi-
schen Propaganda mehr Vertrauen schenken als etwa ihren Kin-
dern und Enkelkindern unter Beschuss. 

Dass all diese Geschichten Wert und Wirkungsmacht haben, 
sollten wir nicht nur als Nachbar:innen verstehen und danach 
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(nach und nach) fragen. Gerade die Älteren haben zudem meist 
keine speicherbare Social-Media-Präsenz, die ihrer Bedeutung für 
Familienerinnerungen sowie das Gedächtnis einer europäischen wie 
(post)sowjetischen Geschichte auch nur nahekäme. All jenen die 
ihnen zustehende Macht über ihre eigenen Geschichten zu erhal-
ten, dafür haben wir mit der Oral History genügend Instrumente 
zur Verfügung. Wir müssen sie nur – zusammen mit unseren 
Kolleg:innen aus der Ukraine und anderen post-sozialistischen 
Staaten – anwenden.

Was tun?

Natürlich kann nicht alles ad hoc erfolgen jenseits der bereits an-
laufenden Anstrengungen, die bestehenden Archive zu schützen 
und unmittelbare Kriegserfahrungen zu sammeln. Als in der neuen 
Welt des Drittmittelimperativs zugerichtete Wissenschaftler:innen 
wissen wir, dass solche Projekte Vorlauf und Planung brauchen. 
Und, idealerweise, Koordinierung. 

Welche Szenarien gäbe es also für die Schaffung, die Sicherung 
und die Transferoptionen eines alternativen Speichergedächtnis-
ses? Dabei geht es nicht um die Entwicklung eines monolithischen 
Großprojekts, sondern um Vernetzung, Koordination und Koope-
ration hinsichtlich der Zugänge, Fokussierungen und der Finan-
zierungsstrategien verschiedener Projekte in Europa. Zunächst 
müssen wir die Pionierprojekte in Lwiw und Polen unterstützen 
und dies möglichst auf andere Archive in der Ukraine ausweiten. 

Dann: Was können wir von Großprojekten wie der Shoah 
Foundation oder jüngeren Unternehmungen zur Oral History im 
ehemaligen Jugoslawien oder dem Syria Oral History Project ler-
nen? Wie können wir auf den Erfahrungen mit dem im Schatten 
des frühen Kalten Krieges durchgeführten sogenannten Harvard 
Project, dessen bias in seinen Interviews mit sowjetischen Dis-
placed Persons (DPs) viel diskutiert wurde, und den Projekten mit 
ehemaligen Zwangsarbeiter:innen des Zweiten Weltkrieges auf-
bauen? Gerade über letzteres ließen sich wichtige Netzwerke 
für ein Oral-History-Archiv der Ukraine angehen und erweitern. 
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Wie lässt sich zugleich die Erfahrung von kleinen Grassroots-Ini-
tiativen – aus der Ostukraine ebenso wie ehemaliger Bewohner:in-
nen des vollkommen zerstörten, vormals multiethnischen Grozny – 
aufgreifen? 

Was lässt sich im Kleinen auf regionaler Ebene angehen und 
wie kann hier eine Vernetzung aussehen, ob nun hin zu ukraini-
schen und polnischen, moldauischen und rumänischen und dann 
französischen und italienischen Partnerinstitutionen? Wie lassen 
sich Oral-History-Projekte in Deutschland auf- und ausbauen, 
ohne dass Kapazitäten einfach nur aufgerieben werden, etwa 
wenn aufwendig erstellte Projektanträge dann die Verwaltungs-
kanäle und Mittel derselben Stiftungen überstrapazieren? Dies sind 
Fragen, bei denen wir als Wissenschaftler:innen unsere einschlägi-
gen bis leidigen Erfahrungen mit der deutschen und europäischen 
Drittmittelmaschinerie einbringen, koordinieren und kalibrieren 
sollten. Allein eine gemeinsame Datenbank zu schaffen, in denen 
lokale und transnationale Projekte mit abgebildet sind, wäre eine 
Mammutaufgabe, die es trotzdem zu stemmen gilt.

Vor allem aber gilt es, die Programmierer:innen, Geschichts-
lehrer:innen und Wissenschaftler:innen aus der Ukraine nicht zu 
vergessen, sondern als Expert:innen einzubinden.8 Nicht nur, um 
ihnen auch im ungewollten Exil die Durchführung einer (hoffent-
lich) sinnstiftenden und ihrer Expertise gemäßen Aufgabe zu ermög-
lichen, auch jenseits der bis zu 12-monatigen Auffangstipendien. 
Sie sind auch zentrale Ansprechpartner:innen, wenn es um die Ver-
bindungen zu Institutionen in der Ukraine geht, an die ein solches 

8 Hierbei sollte auch ein Engagement von Kolleg:innen nicht von vornherein 
zurückgewiesen werden, die wegen des Krieges und ihrer Haltung dazu 
Russland verlassen mussten. Tausende haben den Krieg in der Ukraine ver-
urteilt und sehen sich nun mit strafrechtlichen Konsequenzen konfrontiert. 
Sie in eine Pauschalisolation zu zwingen, wie es so manche Wissenschafts-
institutionen in Europa nun praktizieren, kann keine Lösung sein, wenn der 
ukrainische Präsident selbst russischen Soldaten, die die Waffen niederlegen, 
eine würdige Behandlung verspricht. Bei einem solchen Projekt eine ethni-
sche »Totalukrainisierung« vorzunehmen, würde den Behauptungen Putins nur 
nachträglich Legitimation verleihen. 
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Oral-History-Archiv zurückzubinden und letztlich zu übergeben ist. 
Wie organisiert man Daten, die es digital wie analog zu sichern 
gilt,9 für einen Transfer? Die Duplikation von Interviews, die im 
Rahmen verschiedener Projekte in anderen europäischen Ländern 
wie Deutschland entstehen, für Archive in zerstörten Städten wäre 
hier nur ein Punkt, der von Anfang an mitgedacht werden sollte. 

Das andere wäre die Vermittlung in den übrigen europäischen 
Raum hinein. Denn Fotos und Interviews sind nicht nur zentral 
für den Erhalt und Wiederaufbau einer durch den Krieg massiv 
unter Druck geratenen multiethnischen und mehrsprachigen ukrai-
nischen Gesellschaft, sondern auch für uns als ihre Nachbar:innen. 
Das wäre eine »praktische Geschichte«, die in eine andere Rich-
tung wiese als die Herstellung von Molotov-Cocktails und zugleich 
einen ähnlichen Impetus hat: die Macht, das Wissen und das 
Gedächtnis einer multiethnischen, bislang (und hoffentlich bald 
wieder) mehrsprachigen Gesellschaft zu bewahren, weder auf- 
noch abzugeben. 

9 Die Frage einer mehrfachen Sicherung stellt sich nicht zuletzt auch ange-
sichts der Unklarheit, was mit den in Russland vor allem von Grassroots-
Initiativen und engagierten Historiker:innen aufgebauten Ressourcen zur 
Oral History bzw. Geschichte ›von unten‹ der multiethnischen Sowjetunion 
(z.B. das digitale Tagebucharchiv prozhito) passieren wird. Ihre Finanzierung 
löst sich im Nichts auf, und es ist zu befürchten, dass sie mit einer zu erwar-
tenden Umstellung auf ein abgeschottetes ru.net letztlich von der Bildfläche 
verschwinden werden. Immerhin bleiben auch bei einer Sicherung ›hier‹ digi-
tale Daten angreifbar.
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Die Volksrepublik China, die Mongolei, Nordkorea und Japan – 
vier von insgesamt vierzehn direkten Nachbarn Russlands sind 
ostasiatische Staaten. Im Allgemeinen wird Russland als geografi-
sches, politisches und kulturelles Bindeglied zwischen Asien und 
Europa verstanden. Allerdings wird Russland in Ostasien und »in 
Japan nicht primär als europäische, sondern als asiatische Macht 
wahrgenommen«.1 Aus Japans Sicht führt die asiatische Groß-
macht Russland unter Missachtung territorialer Grenzen einen 
völkerrechtswidrigen Angriffskrieg gegen die Ukraine mit Aus-
wirkungen auf Japans politische Agenda.

Sorge vor einem Dritten Weltkrieg

Wie im transatlantischen Raum besteht auch in Asien große Sorge 
darüber, dass Russlands Überfall auf die Ukraine den Auftakt zu 
einem Dritten Weltkrieg (jap. Daisanji Sekai Taisen) darstellen 
könnte. Dieser würde, so die landläufige Annahme, unter dem Ein-
satz von Kernwaffen katastrophale Folgen für Asien und die ganze 

1 Leon Daiske Oberbäumer/Alexandra Sakaki: Japans Debatte über Russland und 
den Konflikt um die Ukraine, in: SWP-Zeitschriftenschau 3 (September 2015), 
Stiftung Wissenschaft und Politik Berlin, 1. 
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Welt nach sich ziehen. Die geäußerte Sorge vor einem globalen 
Flächenbrand erinnert an die seinerzeit in Japan bestehenden Ängste 
angesichts des »Koreaschocks« bei Ausbruch des Koreakriegs 
(1950–1953) nur wenige Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs. 

Als das bisher einzige Land erfuhr Japan im August 1945 den 
Abwurf zweier Atombomben. Es stand nach Beendigung des 
Zweiten Weltkriegs bis 1952 unter alliierter, de facto amerikani-
scher Besatzung und verankerte in Artikel 9 seiner pazifistischen 
Nachkriegsverfassung den Verzicht »auf den Krieg als ein souve-
ränes Recht« für alle Zeiten und auf »die Androhung und Aus-
übung von Gewalt als Mittel zur Beilegung internationaler Streitig-
keiten«.2 Auf Russlands Einmarsch in die Ukraine reagiert Japan 
nun einerseits mit einer klaren Friedensbotschaft: Wie etwa im 
südkoreanischen Seoul oder im taiwanischen Taipeh versammeln 
sich seit Ende Februar 2022 auch in Tokio Tausende, um im 
Rahmen der weltweiten Friedensbewegung ihre Solidarität mit 
der Ukraine zu bekunden und für ein Schweigen der Waffen im 
russisch-ukrainischen Konflikt, gegen Putins Aggressionskrieg und 
für den Weltfrieden zu protestieren.3 Als japanische Besonderheit 
können dabei die besonders aus Hiroshima und Nagasaki zu hören-
den Appelle gegen russische Kampfhandlungen nahe ukrainischer 
Atomkraftwerke oder den drohenden Einsatz von Nuklearwaffen 
in diesem Konflikt gelten. Hier spiegelt sich der seit 1945 propa-
gierte japanische Pazifismus wider, den vor allem linkspolitisch 
ausgerichtete Japaner:innen hochhalten – seien es Politiker:innen, 
Aktivist:innen oder »einfache Bürger:innen«.

Der russisch-japanische Territorialstreit

Die Reaktionen aus den konservativ-nationalistischen Reihen sind 
hingegen anderer Couleur: In Anlehnung an Putins Bruch des 

2 Der Wortlaut der am 3. Mai 1947 in Kraft getretenen Japanischen Nach-
kriegsverfassung (Nihonkoku Kenpō) ist abrufbar unter: https://www.cn.emb-
japan.go.jp/itpr_zh/kenpo_zh.html [05.09.2023].

3 Hierüber berichteten auch deutsche Medien wie z.B. die Tagesschau. 
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Minsk-II-Abkommens wird daran erinnert, dass auch die Sowjet-
union als Vorgängerstaat des heutigen Russlands seinerzeit in den 
letzten Tagen des Zweiten Weltkriegs das bis dato bestehende 
Neutralitätsabkommen mit dem Japanischen Kaiserreich gebro-
chen hatte. In der Nacht vom 8. auf den 9. August 1945 und 
damit zwischen den beiden US-Atombombenabwürfen auf Hiro-
shima (6. August 1945) und Nagasaki (9. August 1945) waren 
Truppen der Roten Armee über die sowjetisch-mandschurische 
Grenze in damals japanisch kontrolliertes Territorium einmar-
schiert und besetzten es. 

Die Invasion – seit der 1983 erschienenen Publikation des 
US-Militärhistorikers David Glantz als »Operation Auguststurm«4 
bekannt – wurde von sowjetischer Seite zeitgenössisch wie die 
gegenwärtige Ukraine-Invasion nicht offiziell als Krieg, son-
dern als »mandschurische strategische Offensivoperation« (russ. 
Mantschschurskaja strategitscheskaja nastupatelnaja operatsija) 
bezeichnet. Sie setzte sich bis in die frühen Septembertage 1945 
fort. Bis zum 5. September besetzte die Sowjetarmee den südlichen 
Teil der Insel Sachalin (zeitgenössisch japanisch Karafuto-chō 
genannt) und die Kurileninseln – und das, obwohl wenige Tage 
zuvor am 2. September 1945 japanische und alliierte Vertreter die 
Urkunde der bedingungslosen Kapitulation Japans unterzeichnet 
hatten.5 Sowjetische Marineinfanteristen waren auf Shumushu-tō 
(russ. Schumschu), der ersten der besetzten Kurileninseln, erst am 
18. August 1945 gelandet und damit drei Tage nachdem Kaiser 
Hirohito Japans Kriegsniederlage in einer Rundfunkansprache 
bereits eingestanden hatte. Der Krieg galt auf japanischer Seite als 
beendet. Was folgte, war im Spätsommer/Herbst 1945 die Ver-
treibung zehntausender japanischer Siedler von den Inseln. 

4 David M. Glantz: August Storm. The Soviet 1945 Strategic Offensive in Man-
churia, Fort Leavenworth 1983.

5 Im Übrigen unterschrieb die Kapitulationsurkunde damals der aus der Ukraine 
stammende Generalleutnant Derewjanko als offizieller Repräsentant der 
Sowjetunion.



120

Takuma Melber

Manche Historiker:innen – an erster Stelle der US-amerikani-
sche Russlandhistoriker japanischer Herkunft, Hasegawa Tsuyoshi – 
sehen im sowjetischen Vertragsbruch und Kriegseintritt gegen 
Japan im August 1945 und nicht im Abwurf der beiden US-Atom-
bomben das kriegsentscheidende Moment, das Japans politische 
und militärische Führung von der Unausweichlichkeit der bedin-
gungslosen Kapitulation überzeugte.6 Auf japanischer Seite war 
die Enttäuschung über den sowjetischen Bruch des Neutralitäts-
abkommens im August 1945 besonders groß, hatte sich Tokio in 
der Endphase des Krieges doch besonders um eine russische Ver-
mittlung einer diplomatischen Friedenslösung für den Krieg im 
Pazifik bemüht.7 Ein hieraus resultierendes Urmisstrauen gegen-
über der Sowjetunion bzw. Russland hielt sich in Japan seit Ende 
des Zweiten Weltkriegs über die Zeit des »Kalten« Krieges hin-
weg, der in Asien dabei wesentlich von »heißen« Kriegen geprägt 
war – erinnert sei an dieser Stelle lediglich an den Koreakrieg oder 
den Vietnamkrieg.

Japans »Zeitenwende« vom Pazifismus zur Konfrontation? 

Neben dem sich seit der Nachkriegszeit stetig entwickelnden 
japanisch-amerikanischen Sicherheitsbündnis ist es also der oben 
skizzierte historische Kontext, der Japans Sanktions- und Boy-
kottpolitik gegenüber Russland und den generellen Schulter-
schluss mit dem Westen im gegenwärtigen russisch-ukrainischen 
Krieg bestimmt. Schienen Ex-Premierminister Shinzō Abe und 
Wladimir Putin im Territorialstreit um die Kurilen einen Annähe-
rungskurs eingeschlagen zu haben, wird der Ton angesichts der 
russischen Invasion in der Ukraine nun rauer. Tokio bewertet 
etwa das Eindringen eines russischen Hubschraubers in den japa-
nischen Luftraum über der in unmittelbarer Nachbarschaft zu 

6 Tsuyoshi Hasegawa: Racing the Enemy. Stalin, Truman, and the Surrender of 
Japan, Cambridge (Massachusetts) 2005.

7 Gerhard Krebs: Das moderne Japan 1862–1952. Von der Meiji-Restauration 
bis zum Friedensvertrag von San Francisco, München 2009, 84f.
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den Kurilen gelegenen Halbinsel Nemuro am 2. März 2022 als 
Warnung und Einschüchterungsversuch durch Putin.8 Die an 
Russland adressierten, deutlich formulierten verbalen Verlaut-
barungen japanischer Regierungsvertreter lassen aufhorchen: 
Außenminister Yoshimasa Hayashi etwa bezeichnete die Kurilen 
in einer Stellungnahme am 8. März 2022 als »zu Japan zugehöri-
ges Territorium«9 (jap. waga kuni koyū no ryōdo). Er griff somit 
auf einen selbstbewusst-konfrontativen Sprachgebrauch zurück, 
den Premierminister Fumio Kishida und dessen Vorgänger Abe 
gegenüber Russland vermieden hatten. 

Tokio scheint den bereits vor dem Russland-Ukraine-Krieg 
eingeschlagenen Kurs militärischer Aus- und Aufrüstung selbst-
bewusst aufrechtzuerhalten und weiter zu intensivieren. Eine ent-
sprechende Anpassung von Artikel 9 der pazifistischen Verfas-
sung Japans steht wieder zur Diskussion.10 Eine »Zeitenwende« 
in der Außen- und Sicherheitspolitik, wie sie Bundeskanzler Olaf 
Scholz für Deutschland postulierte, vollzieht sich in Reaktion auf 
Russlands Ukraine-Invasion aktuell also nicht nur in Europa. 
Auch Japan befindet sich bereits mitten im politischen Paradigmen-
wechsel. 

  8 https://www.mofa.go.jp/mofaj/press/kaiken/kaiken22_000051.html 
[05.09.2023]

  9 Stellungnahme des japanischen Außenministers Hayashi, 08.03.2022, 
https://www.mofa.go.jp/mofaj/press/kaiken/kaiken3_000072.html# 
[05.09.2023].

10 Kishida dumps Russia to back Washington on Ukraine but where does that 
leave China, in: East Asia Forum, 14.03.2022, https://www.eastasiaforum.
org/2022/03/14/kishida-dumps-russia-to-back-washington-on-ukraine-
but-where-does-that-leave-china/ [05.09.2023].
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Nach zwei Jahren medizinischer Debatten über den Beginn einer 
»Ära der Pandemien« überbieten sich seit dem Einmarsch der 
russischen Truppen in die Ukraine die Prognosen über den An-
bruch einer neuen (oder alten?) Zeit der Geopolitik. Auf einmal 
prägen nicht mehr die Sorgen um die Übertragung von immer 
tödlicheren Viren aus der Tierwelt auf die Menschheit unseren 
Erwartungshorizont, sondern jene des »Kriegs in Europa« bzw. 
eines »Dritten Weltkriegs«, in dem die Kategorien des Westens 
und Ostens, der Demokratie und Diktatur sich (wieder) feindselig 
gegenüberstehen. 

Die Bedrohungskulisse der pandemischen Ära ließe sich auf-
grund ihrer Verbindung mit der Ausbeutung der Natur durch den 
Menschen vollkommen in das neue Zeitbewusstsein des Anthropo-
zäns einordnen. Dieses Zeitbewusstsein ist im neuen Jahrtausend 
aus dem gemeinsamen Nachdenken von Natur- und Human-
wissenschaften über den Klimawandel entstanden. Darin wird die 
moderne Trennung der historischen Zeit der Menschen von der 
geologischen Zeit der Erde radikal hinterfragt zugunsten eines 
hybriden Zeitverständnisses, wonach die Menschheit zum Akteur 
der Geschichte unseres Planeten und die Umwelt zum Akteur der 
menschlichen Geschichte werden (Bruno Latour, Dipesh Chakra-
barty). 

23. März 2022

Clara M. Frysztacka

Vergangene Zukunft?
Der russisch-ukrainische Krieg und  
die Rückkehr der modernen Zeiterfahrung
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Die Bedrohungskulisse des Krieges suggeriert hingegen die 
Reaktivierung einer Zukunftsperspektive, die sich als genuin 
modern bezeichnen lässt: erstens und ganz banal weil sich darin 
die moderne Geschichte des 19. und vor allem des 20. Jahrhun-
derts zu wiederholen scheint; zweitens aufgrund der wiedergewon-
nenen Bedeutung des historischen Ost-West-Konfliktes, die die 
bereits länger diskreditierte These eines postmodernen Endes der 
Geschichte nach 1989 endgültig archiviert; und schließlich weil 
der Krieg einen Erwartungshorizont eröffnet, dessen Gestaltung 
allein in den Händen der Menschen – nicht Gottes, der Viren oder 
des Klimas – liegt und somit eine völlig menschliche »Machbar-
keit« der eigenen Geschichte voraussetzt (Reinhart Koselleck). 

Erleben wir aber wirklich eine Rückkehr der Moderne oder 
wie können wir die Zeiterfahrung sonst begreifen, die durch den 
Diskurs über den Krieg gerade ausgelöst wird? Ich möchte hierzu 
einige Überlegungen zusammentragen. Diese Reflexionen haben 
mich in den letzten Tagen und Wochen begleitet, um die Fülle 
der historischen Deutungsangebote für diesen Krieg auf der Meta-
ebene der postmodernen Zeitwahrnehmung einzuordnen und so-
mit die gegenwärtigen Gräuel dieses Krieges für die ukrainische 
Bevölkerung nicht einfach durch die Furcht vor der Auferstehung 
einer dystopischen Moderne zu ersetzen. 

Die Allgegenwart der Vergangenheit

Das Gefühl der Wiederkehr der Moderne lässt sich auf eine un-
glaubliche Renaissance der Geschichte zurückführen, die für die 
geübten Augen der Historiker:innen nicht unbeachtet bleiben 
kann. Am deutlichsten fällt eine derartige Renaissance selbst-
verständlich bei Putins Besessenheit von Geschichte auf – sowohl 
in seiner »Geschichtsunterrichtstunde« zur Begründung des russi-
schen Angriffs als auch beispielsweise in der Wahl des Begriffs 
»Entnazifizierung« zur Definition seiner Kriegsziele. Wie verzerrt 
das Geschichtsverständnis des Kremls ist, haben viele Expert:innen 
der historischen Beziehungen zwischen Russland und der Ukraine 
in den letzten Tagen unterstrichen. Aber Geschichtsbilder und 
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historische Referenzen zirkulieren auch massenhaft in den »west-
lichen« Öffentlichkeiten jenseits der konkreten Auseinandersetzung 
mit Putins Reden und zeigen die Allgegenwart der Vergangenheit 
in unserer Wahrnehmung des aktuellen Krieges. 

Mit der Diagnose einer Allgegenwart der Vergangenheit 
möchte ich auf den Wildwuchs von historischen Narrativen über 
das 19. und 20. Jahrhundert hinweisen, die sich uns gerade als 
Deutungsfolien oder besser als Blaupausen des aktuellen Kriegs-
geschehens aufdrängen und auf die der »westliche« und konkre-
ter der deutsche mediale, politische und wissenschaftliche Diskurs 
über den Krieg immer wieder Bezug nimmt. Der Begriff »Narra-
tiv« soll hier nicht missverstanden werden: Darin schwingt kein 
Vorwurf mit, derartige Geschichtsdeutungen seien fiktiv oder 
propagandistisch manipuliert. Vielmehr bringt er die grundlegende 
Funktion der modernen Geschichtswissenschaft zum Ausdruck, 
(kausalen) Sinn aus bestimmten Verkettungen von Ereignissen 
oder Phänomenen und somit eine (lineare) Verbindung zwischen 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu produzieren. 

Genau dieser Aspekt ist für meine Argumentation wichtig: 
Gerade sind Geschichtsnarrative nicht nur in der Dimension von 
unserem kriegsgeprägten Heute allgegenwärtig. Sie knüpfen das 
Heute an einen bestimmten Erwartungshorizont für das Morgen, 
das auf einmal von einer Reihe von »vergangenen Zukünften«1 
des 20. Jahrhunderts besetzt ist.

Die vergangenen Zukünfte unserer Gegenwart

Eine erste vergangene Zukunft entsteht aus der Einordnung von 
Putins Angriff in eine Geschichte des russischen imperialen Expan-
sionismus: Dieser sei seit dem 16. Jahrhundert von der Idee der 
Wiedervereinigung der historischen Territorien der Rus getrieben, 

1 Mit dieser Begriffswahl erlaube ich mir eine assoziative und freie Verwen-
dung des Titels einer der Hauptwerke von Reinhart Koselleck, »Vergangene 
Zukunft«, ohne damit genau das Phänomen, das Koselleck beschreibt, zu 
meinen. 
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um dann ab dem 18./19. Jahrhundert auch koloniale Ambitionen 
in Asien zu hegen sowie den Status einer europäischen Großmacht 
zu sichern. Im 20. Jahrhundert können zu diesem Expansionis-
mus die Pläne zur Aufteilung Europas – mit dem Hitler-Stalin Pakt 
und später mit Jalta – gerechnet werden. Ein Narrativ der Ge-
schichte Russlands von der Frühmoderne bis in die Sowjetunion 
entlang ihrer imperialen Visionen wurde im Rahmen der verglei-
chenden Imperienforschung in den letzten Jahren reichlich erör-
tert und kritisch reflektiert.2 

Jetzt instrumentalisiert Putin diese Geschichte im Sinne des 
»imperialen Phantomschmerz[es] der politischen Elite Russlands«,3 
indem er die Ukraine als historischen Bestandteil des russischen 
Imperiums beansprucht, um die Invasion zu legitimieren. Ob nun 
in der Rhetorik Putins oder der Reaktion darauf von westlicher 
Seite – der Krieg erscheint somit als etwas, das auf eine genuin 
russische, jahrhundertelange Entwicklungsdynamik zurückzufüh-
ren ist. Solche Rückgriffe auf historisierende Narrative implizie-
ren, dass der Krieg gegen die Ukraine über heutige geopolitische 
Erwägungen und Interessen hinausgeht. So eine historische Per-
spektive malt auch auf dem Horizont Osteuropas einen ewigen 
Konflikt, der nur durch eine Einhegung des russischen imperialen 
Drangs (wie im Kalten Krieg) auf Kosten bestimmter mittel-ost-
europäischer Territorien oder eben mit einer radikalen Schwä-
chung oder Veränderung Russlands überwunden werden kann. 

Mögliche Varianten dieser Zukunft lassen sich in den Ver-
gleichen des aktuellen russischen Angriffs auf die Ukraine mit 

2 Vgl. bspw. Dominic Lieven: Empire. The Russian Empire and its Rivals, New 
Haven, Conn. 2001; Adeeb Khalid: The Soviet Union as an Imperial Formation, 
in: Ann Laura Stoler/Carole McGranahan (Hg.): Imperial Formations, Santa Fe, 
NM 2007, 113–140; Valerie Kivelson/Ronald Suny: Russia’s Empires, 
New York 2017.

3 Herfried Münkler: »Wenn Putins Plan scheitert, wird er einen schrecklichen 
Zerstörungskrieg führen«, Interview, in: Welt am Sonntag, 05.03.2022, https://
www.welt.de/politik/deutschland/plus237295951/Herfried-Muenkler-
Wenn-Putins-Plan-scheitert-wird-er-einen-schrecklichen-Zerstoerungskrieg-
fuehren.html [05.09.2023].
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dem Krimkrieg sowie mit dem russisch-japanischen Krieg 1904/05 
finden. Beide Narrative, das erste sogar vom britischen Verteidi-
gungsminister evoziert, wirken dem Schrecken des ewigen Kon-
fliktpotenzials in Osteuropa oder eines europäischen Krieges 
entgegen, indem sie einen Erwartungshorizont des Scheiterns der 
gegenwärtigen russischen Angriffspolitik aufgrund einer grund-
legenden (technologischen) Überlegenheit des Westens beschwören. 

Ein weiteres mächtiges historisches Brennglas, das gerade unse-
ren Blick auf den Krieg prägt, verlegt den Fokus von Russland weg 
auf den Westen bzw. das Westeuropa der Zwischenkriegszeit bis 
zum Ende des Zweiten Weltkriegs. Es besteht aus Narrativen über 
die Auflösung der europäischen Landimperien mit dem Ersten Welt-
krieg und über die westeuropäischen Reaktionen auf die territoria-
len Bestrebungen des Dritten Reichs bis zum Zweiten Weltkrieg. 

Das erste Narrativ, das in den völkerrechtlichen Debatten 
über das zentrale Recht des ukrainischen Volkes auf Souveränität 
und Selbstbestimmung herumgeistert, schafft eine Verbindung 
zwischen dem aktuellen Krieg und der europäischen Ordnung, 
wie sie aus dem Ersten Weltkrieg durch die 14 Punkte des ameri-
kanischen Präsidenten Woodrow Wilson entstand. Darin steckt 
nicht nur die unwiderrufliche Legitimität des ukrainischen Wider-
stands gegen die russischen territorialen und politischen Ziele in 
der Ukraine. Es profiliert auch die Gefahr, dass die (west-)europä-
ischen Akteure das Selbstbestimmungsrecht der Ukraine nicht 
verteidigen werden können oder wollen sowie dass dieses Recht 
sich erneut in Sprengstoff für den (west-)europäischen Frieden 
transformiert.

Das zweite Narrativ wird hingegen von Vergleichen des heuti-
gen Russland mit dem nationalsozialistischen Deutschland der 
1930er und frühen 1940er Jahre getriggert, das in zahlreichen 
Presseartikeln und -kommentaren zirkuliert.4 Existiert schon seit 

4 Diese Debatte hat bereits in den Tagen vor dem Krieg begonnen. Vgl. Patrick 
Bahners: 1938 und 2022 zusammenzählen, in: FAZ 22.02.2022, https://
www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/russland-ukraine-konflikt-darf-
man-putin-mit-hitler-vergleichen-17825507.html [05.09.2023].
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Längerem eine Forschungstradition der gemeinsamen Betrachtung 
von Nationalsozialismus und Stalinismus aufgrund ihres totalitä-
ren Charakters und des Ausmaßes an verübter Gewalt, so stellt 
die direkte In-Bezug- oder Gleichsetzung von Putin und Hitler ein 
neues Phänomen in der »westlichen« Öffentlichkeit dar. 

Dazu tragen weniger Betrachtungen des Verhaltens der russi-
schen Armee in der Ukraine hinsichtlich möglicher Analogien 
mit den nationalsozialistischen Gräueltaten an der Ostfront bei. 
Vielmehr werden immer wieder Parallelen gezogen zwischen der 
west-europäischen Zurückhaltung im Münchener Abkommen 1938 
oder auch 1939 gegenüber einem Krieg gegen Hitler und dem 
Zögern der EU- und NATO-Staaten vor einer direkteren Involvie-
rung auf der Seite der Ukraine in den letzten zwei Wochen. Auch 
in diesem Fall dominiert ein mögliches künftiges Kriegsszenario: 
ein Krieg, der den gesamten europäischen Kontinent – wenn nicht 
die gesamte Welt – erfasst und total ist. Nicht vordergründig we-
gen der atomaren Gefahr, sondern wegen des Mangels an Maß 
und Ratio der Macht, die zu bekämpfen ist (interessante Anknüp-
fungspunkte ergeben sich hier mit der Debatte über die psychi-
sche Gesundheit Putins). Zugleich eröffnet sich der Erwartungs-
horizont eines Sieges der (europäisch-westlichen) demokratischen 
Welt, allerdings mit sehr – und vielleicht zu – hohen Kosten. 

Definitiv hoffnungslos, aber ruhmreich ist der Zukunftshori-
zont, der in Selenskyjs Aufruf an internationale Freiwillige mit 
dem Narrativ des Spanischen Bürgerkrieges anklang. Dieses Nar-
rativ, das die Handlungskraft der Ukraine in den Vordergrund 
rückt, spielt bisher sicherlich eine weniger prominente Rolle in der 
historischen Sicht auf den aktuellen Krieg. Dennoch hat, infolge 
des Aufrufs von Selenskyj, die Presse ausdrücklich Analogien mit 
den Internationalen Brigaden gezogen.5 Derartige Analogien be-
inhalten nicht nur den moralischen Imperativ zur Mobilisierung 
gegen Russland, sondern auch die Aussicht eines ebenso tragi-
schen wie ungerechten Schicksals für den ukrainischen Widerstand. 

5 Bspw. https://www.sueddeutsche.de/meinung/nato-ukraine-krieg-russland-
joe-biden-usa-putin-1.5542715?reduced=true [05.09.2023].
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Etwas bessere Perspektiven für den ukrainischen Geschichts-
akteur zeichnen sich schließlich in den vielen Bezügen ab, die in 
den letzten Wochen zu den dekolonialen-neoimperialistischen 
Kriegen der Zeit nach 1945 hergestellt werden. In diesem Kon-
text häufen sich die Vergleiche und reichen vom französischen 
Krieg in Algerien über den amerikanischen Konflikt in Vietnam bis 
zum Einmarsch der Sowjetunion in Afghanistan. Sie prophezeien 
viel Leid für die ukrainische Bevölkerung sowie die Verarmung 
und Destabilisierung einer ganzen Weltregion. Sie versprechen 
aber zugleich die Unregierbarkeit von Gebieten, die nicht von 
fremden Mächten beherrscht werden wollen, und somit langfristig 
den Misserfolg jeglicher Imperialismen. 

Die Ubiquität der Zeit, aber welcher Zeit? 

Habe ich bisher meinen Fokus auf die Allgegenwart von Geschichts-
narrativen gelegt, so ist eine Ubiquität der Kategorie »Zeit« ebenso 
frappierend. Jenseits – und häufig losgelöst von – der Anlehnung 
an konkrete historische Deutungen werden wir in diesen Tagen 
immer wieder mit Feststellungen konfrontiert, dass der aktuelle 
Krieg Europa (und die Welt) in der Zeit zurückwirft, als ob die 
Zeiger der Geschichtsuhr sich auf einmal in die Vergangenheit 
zurückdrehen könnten. Die Kategorie Zeit ist aber genauso in der 
plakativen Behauptung zu finden, dass dieser Krieg eine Zeiten-
wende markiere. Unter anderen haben Claudia Weber6 und Florian 
Peters7 aus zwei verschiedenen Perspektiven bereits darauf hinge-
wiesen, wie problematisch die These einer solchen Zeitenwende 
ist. Was aber ebenso irritiert, ist die scheinbare Unvereinbarkeit 
dieser These mit der Idee eines Rückzugs in der Zeit: Soll die 
Zeitenwende denn nun Aufbruch zu einer neuen oder einer alten 
Zeit sein? 

6 Claudia Weber: Zeitenwende? Zeitenwende!, in: Verfassungsblog, 06.03.2022, 
https://verfassungsblog.de/zeitenwende-zeitenwende/ [05.09.2023].

7 Siehe den Beitrag von Florian Peters im vorliegenden Buch.
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Die Wirkkraft der Geschichtsnarrative, die ich oben zusammen-
getragen habe, legt Letzteres nahe, nämlich dass das Neue – nach 
Jahrzehnten von Debatten über die erst postmoderne (post-1989) 
und dann anthropozänische Geschichtserschöpfung – eben in der 
Wiederbelebung der modernen Zeiterfahrung besteht, mit ihrer 
genuin historischen Entwicklungsdynamik und ihrem vollkommen 
auf den Menschen fokussierten Erwartungshorizont hinsichtlich 
des Krieges. Darauf deutet zum Beispiel Olaf Scholz’ Formulierung 
vor dem Bundestag hin, »auf der richtigen Seite der Geschichte« 
zu stehen.8 Die Betrachtung der Geschichte als einheitliche Fort-
schrittskraft, in deren Namen die menschlichen Akteure (in die-
sem Fall die bundesdeutsche Regierung) zu handeln denken und 
der die moralische Urteilsmacht über das Handeln dieser Akteure 
zugeschrieben wird, ist ein Indikator des gleichen modernen Zeit-
verständnisses.9

Allerdings mahnt gerade die Vorstellung, dass die Zeit, die 
jetzt beginnen soll, sich als Reenactment des 20. Jahrhunderts in 
einem düsteren Licht präsentiert, zur Vorsicht. Denn moderne 
Zeit wird im Grunde als die Verheißung einer Zukunft definiert, 
die qualitativ neu und besser als die Vergangenheit ist. Konkurrie-
rende Narrative über die Vergangenheit, die dunkle Schatten auf 
unsere Zukunft werfen, in unserer Gegenwart zu beschwören, 
passt daher nicht wirklich zum Grundverständnis von Moderne. 

Vorstellungen von einer Vergangenheit, die die Gegenwart 
überschwemmt, durchdringen hingegen eher die Theorien über 
die postmoderne Zeit. So haben Autor:innen wie Hans Ulrich 
Gumbrecht und François Hartog bereits vor einigen Jahren dar-
auf hingewiesen, dass die Fähigkeit, die Vergangenheit hinter sich 
zu lassen und dabei die Zukunft zu öffnen, in der Postmoderne 

8 Siehe Regierungserklärung von Bundeskanzler Olaf Scholz zum Ukraine-
Krieg am 27.02.2022, https://www.bundesregierung.de/breg-de/suche/
regierungserklaerung-von-bundeskanzler-olaf-scholz-am-27-februar- 
2022-2008356 [05.09.2023].

9 Vgl. Reinhart Koselleck: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher 
Zeiten, Frankfurt a.M. 2015 (9. Auflage, Originalausgabe: 1979), 54–60.
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verloren ging. Ohne diese Fähigkeit, die für die moderne Zeit-
wahrnehmung kennzeichnend war, erscheint die Gegenwart als 
eine ausgedehnte Zeitdimension, in der mehrere vergangene Zeiten 
gleichzeitig bestehen, während die Zukunft sich als Möglichkeits-
raum des Neuen verschließt. Dass in diesem Kontext das lineare 
Zeitgefühl der Moderne ebenso verloren geht, haben u.a. die The-
sen über die Beschleunigung von Hartmut Rosa gezeigt: Laut Rosa 
erfahren wir die Zeit in der Postmoderne als das ungeordnete 
Wiederkehren von Krisen und Konfliktkonstellationen der Mo-
derne, deren Reihenfolge wir keinen kausalen Sinn mehr verleihen 
können und die sich uns daher als völlig kontingent präsentieren.

Die postmodernen Zeitdiagnosen der »breiten Gegenwart« 
(Gumbrecht) oder des »rasenden Stillstands« (Rosa) bieten somit 
interessante Denkanstöße gegen das Gefühl einer Rückkehr der 
Moderne. Denn sie machen auf das postmoderne Zeitempfinden 
als einen Mechanismus aufmerksam, durch den die Gegenwart 
dieses Krieges von einem kakophonischen Gedränge von Gespens-
tern aus der Vergangenheit des 20. Jahrhunderts gestürmt wird. 
Zugleich kippt unser Erwartungshorizont auf einmal von der 
pandemischen Krise in eine Reihe potenziell siegreicher oder ver-
nichtender geopolitischer Konflikte um, ohne dass eine scheinbare 
Kontinuität zwischen den beiden besteht. 

Gerade ihre fehlende Kontinuität, ihre Konkurrenz miteinander 
sowie der erschreckende Charakter dieser Erwartungshorizonte 
macht die Zukunft zu einer temporalen Dimension der Wieder-
holung und Wiederkehr, die beängstigend, verwirrend und nicht 
zuletzt beliebig wirkt. So eine Wahrnehmung der Zukunft kann 
sicherlich nicht der Moderne zugerechnet werden. Aber sie lässt 
sich als Indiz dafür auffassen, dass das Anthropozän mit seiner 
Öffnung zum radikal neuen Erwartungshorizont des Klimawan-
dels sich in unserem Zeitbewusstsein noch nicht vollkommen ver-
ankert und die Postmoderne ersetzt hat. 

Mit einer Zuordnung dieser Zeiterfahrung zur Postmoderne 
möchte ich weder die Gültigkeit dieser Erwartungshorizonte noch 
die Triftigkeit der einzelnen Geschichtsnarrative für die Orientierung 
in der Gegenwart bestreiten. Vielmehr, und in einer ähnlichen 
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Richtung wie der Beitrag von Martina Winkler in diesem Buch, 
geht es mir hier eher darum, vor einem Übermaß des Historischen 
zu warnen, das die Brille, durch die wir auf das heutige Kriegs-
geschehen schauen, trübt. In diesem Übermaß verbirgt sich die Ge-
fahr, dass unser »westlicher« Blick vom Kriegsgeschehen selbst – 
mit seinen sowohl historisch gewachsenen als auch kontingenten 
und neuen Dynamiken – auf unseren postmodernen, überforder-
ten Umgang mit den modernen Zeiträumen von Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft verlagert wird. 

In einem lesenswerten Beitrag hat der ukrainische Anthropo-
loge Volodymyr Artiukh an die westliche Linke appelliert, ihre in 
antiamerikanischer Tradition stehenden Erklärungsansätze zu 
hinterfragen und zu erkennen, wie beschränkt und fehlerhaft sie 
mit Blick auf den Krieg Russlands gegen die Ukraine sind.10 Inspi-
riert davon versuchen wir uns ein Stück weit von den Geistern der 
modernen europäischen Geschichte kritisch zu distanzieren, sie in 
den richtigen Grenzen zu halten, sie zu »provinzialisieren«, um 
aus dem »Nebel« dieses Krieges neue Handlungsräume und Er-
kenntnisfähigkeiten über die komplexe, multipolare Welt des 
Heute sowie neue Erwartungen für das Morgen zu gewinnen.

10 Volodymyr Artiukh: US-plaining is not enough. To the Western left, on your 
and our mistakes, https://commons.com.ua/en/us-plaining-not-enough-
on-your-and-our-mistakes/ [05.09.2023], dt. Übersetzung unter https://
www.rosalux.de/news/id/46080/die-usa-sind-nicht-der-nabel-der-welt 
[05.09.2023].
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Die moderne westliche Welt bekennt sich bewusst zu Toleranz, 
zur Achtung lokaler Stimmen, zur Demonstration der Ideale der 
Gleichheit, auch auf sprachlicher Ebene. Wichtige Elemente dieses 
Prozesses sind das konsequente »Gendering«, die Betonung der 
Tatsache, dass der gewählte Begriff die Gruppenidentität nicht 
verletzt und keine koloniale Optik reproduziert. Wie sieht die 
deutsche Terminologie in diesem Zusammenhang in Bezug auf 
die Länder Osteuropas aus? 

Bis vor kurzem wurde Belarus durchgängig als »Weißrussland« 
bezeichnet. In dieser Verwendung des Wortes wird auf die mittel-
alterliche Rus‘ Bezug genommen. Es ist zugleich das deutlichste 
Beispiel dafür, wie eine scheinbar unschuldige Begriffswahl die 
Bedeutung der Geschichte vereinfacht und verzerrt. Denn die mit-
telalterliche Rus‘ wird heute oft ausschließlich mit dem modernen 
Russland identifiziert. Sie ist aber nicht identisch mit dem heuti-
gen Russland, Belarus oder der Ukraine; sie ist ein eigenständiges 
historisches Phänomen, das direkt mit der Geschichte der drei 
ostslawischen Völker verbunden ist, aber nicht lediglich einem 
von ihnen gehört. 

In den folgenden Ausführungen geht es nicht um die Nationali-
sierung der Geschichte, sondern um die Gefahr von Doppelstan-
dards bei der Wahl der Terminologie und die Bedeutung einer an-
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Dnipro oder Dnjepr? 
Über die Ortsnamen, die wir wählen, und die Folgen  
unserer Entscheidungen
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gemessenen Darstellung der historischen Vergangenheit und 
Gegenwart. Eine Darstellung, die allen historischen Akteuren 
Respekt zollt. Und die Komplexität der Geschichte Osteuropas 
vermitteln und nicht ausblenden will.

Kyjiw oder Kiew?

Die Etymologie des Namens der ukrainischen Hauptstadt ist 
unter Historikerinnen und Historikern immer noch umstritten. 
Ab dem zehnten Jahrhundert wird die Stadt in byzantinischen 
Quellen als »Kyjoaba« dargestellt, während arabische Autoren 
die gleiche Siedlung als »Kujaba« bezeichnen. Die ukrainische 
Lautschrift des Wortes »Kyjiw« ist (auf den ersten Blick) viel-
leicht etwas schwieriger auszusprechen als die russische »Kiew«. 
Aber lässt sich die »Leichtigkeit« damit erklären, dass sich in der 
deutschen Sprache die russische Lautschrift des Namens der ukrai-
nischen Hauptstadt durchgesetzt hat und immer noch dominiert? 

Versuche, den ukrainischen Namen »Kyjiw« im Deutschen zu 
etablieren, wurden in den 1920er und 30er Jahren in akademi-
schen Zeitschriften unternommen, setzten sich aber zu dieser Zeit 
nicht durch. Aus irgendeinem Grund erwies sich die deutsche 
Sprache in dieser Hinsicht als konservativer als das Englische, wo 
sich die ukrainische Form viel leichter etablierte. Die Macht der 
Gewohnheit ist immer groß. Aber warum soll die Hauptstadt der 
Ukraine, die sich gegen Putins Aggression wehrt, im Deutschen 
immer noch in der russischen Umschrift ausgesprochen und ge-
schrieben werden?

Dnipro oder Dnjepr?

Der Fluss Dnipro ist die wichtigste Wasserstraße der Ukraine und 
ein bedeutsamer Faktor in der Geschichte des Landes – sowohl 
geografisch als auch historisch. Bis zur Fertigstellung des Wasser-
kraftwerkes bei Saporischschja in den 1930er Jahren erschwerten 
Stromschnellen im Unterlauf des Dnipro die Schifffahrt erheblich. 
Dort, in der Steppe jenseits der Stromschnellen, tauchte Mitte des 
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16. Jahrhunderts das Phänomen der ukrainischen Kosaken auf. 
Dieses Gebiet kann als Kontaktzone zwischen Christentum und 
Islam, zwischen der Polnisch-Litauischen Republik und dem 
Osmanischen Reich bezeichnet werden. Am Unterlauf des Dnipro 
entstanden kosakische Siedlungen. Und dort begann 1648 der 
mächtigste Aufstand unter der Führung von Bohdan Chmelnyckyj. 
Die Kosakenkriege sind zu einem wesentlichen Bestandteil der 
ukrainischen Kulturmythologie geworden, in der das Bild vom 
Kosaken als Wortführer der freiheitsliebenden Menschen bis heute 
fest etabliert ist.

An diesem Fluss liegt meine Heimatstadt, die in ihrer Ge-
schichte viele verschiedene Namen trug. Die Stadt wurde im 
Rahmen der Erschließung der südlichen Steppe des Russländi-
schen Reiches im Jahr 1776 gegründet und von Fürst Potemkin 
als südliches Zentrum des gesamten Imperiums konzipiert. Sie 
wurde nach der Zarin Katharina der Zweiten benannt – Jekateri-
noslaw (wörtlich: die Herrlichkeit Katharinas). In der frühen 
Sowjetära, im Jahr 1926, erhielt die Stadt den Namen »Dniprope-
trovsk«, nach dem Fluss und dem Bolschewik Hryhorij Petrowski. 
Zuletzt wurde sie im Rahmen des Dekommunisierungsgesetzes 
im Mai 2016 von »Dnipropetrovsk« in »Dnipro« umbenannt.1 
Das heißt, dass nur noch der Fluss übrigblieb. 

Diese Umbenennungen folgten also immer den politischen 
Entwicklungen. Aber auch hier geht es um Konsistenz im deut-
schen Sprachgebrauch: Auf modernen deutschen Karten der 
Ukraine heißt die Stadt oft »Dnipro« und der Fluss immer noch 
»Dnjepr«, was den Eindruck erwecken kann, es handele sich um 
zwei verschiedene Wörter und Namen. Die Namen sind jedoch 
identisch. Für den Fluss sollte also dieselbe Bezeichnung verwen-
det werden, zumindest was seinen Verlauf auf ukrainischem 
Staatsgebiet angeht.

1 Vgl. hierzu auch den Beitrag von Tanja Penter in diesem Buch.
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Lviv oder Lemberg?

Im Deutschen hat es sich eingebürgert – vor allem wenn es um die 
Gegenwart und nicht um die historische Vergangenheit geht –, 
polnische Städte nach der polnischen Phonetik zu benennen: 
Gdańsk, nicht Danzig. Wrocław, nicht Breslau. Dennoch wird 
im Zusammenhang mit dem ukrainischen Lviv häufig der deut-
sche Name »Lemberg« verwendet. Warum funktioniert in die-
sem Fall nicht derselbe Mechanismus wie bei Wrocław oder 
Poznań? Liegt es nur daran, dass Lviv etwas mehr als ein Jahr-
hundert lang Teil des österreichischen und nicht des preußischen 
Kaiserreichs war und sein deutscher Name daher österreichische 
Wurzeln hat? 

Ich möchte noch einmal betonen, dass es mir in erster Linie 
um die Wahl des Namens geht, wenn aktuelle Ereignisse beschrie-
ben werden. Wenn es um historische Texte geht, bin ich dafür, 
die multinationale Geschichte der Stadt so weit wie möglich wider-
zuspiegeln und sowohl den polnischen (Lwów) als auch den jüdi-
schen (Lvov) Namen zu verwenden.

Russisch und Russländisch

Im Russischen gibt es mehrere Wörter für Phänomene, die in der 
englischen Übersetzung einfach »Russian« heißen. Im Deutschen 
kann man jedoch zwischen »Russisch« und »Russländisch« unter-
scheiden. Warum wird sie dann so selten genutzt? Hier ist das of-
fensichtlichste Beispiel. Der heutige Staat wird richtigerweise 
nicht als »Russische«, sondern als »Russländische« Föderation 
übersetzt. Vereinfacht ausgedrückt, handelt es sich um eine Unter-
scheidung, die mit dem Wortgebrauch von »Englisch« und »Bri-
tisch« vergleichbar ist. »Russisch« ist in erster Linie ein ethni-
scher, kultureller Begriff. »Russländisch« ist ein territorialer 
Begriff, der alle Bürger:innen des Landes einschließt (also nicht 
nur ethnische Russ:innen, sondern alle Staatsbürger:innen). In der 
modernen Sprache sind diese Wörter manchmal klar abgegrenzt, 
manchmal vermischt. Wenn wir die Nuancen spüren und die The-
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men verstehen wollen, lohnt es sich, sie in der Übersetzung zu 
unterscheiden. Und immer den Kontext zu berücksichtigen.

Und wieder Rus

Die Ursprünge des mittelalterlichen Konzepts der Rus’ bleiben für 
Historiker:innen ein Rätsel. Und die politische Manipulation des 
Begriffs, die ihn ausschließlich mit Russland in Verbindung 
bringt, ist kein besonderes Geheimnis. Der ukrainische Historiker 
Dmytro Doroschenko schrieb darüber schon in seiner Emigra-
tion in den 1930er Jahren in der Zeitschrift für osteuropäische 
Geschichte.2 Sein Aufruf, Verantwortung für die Terminologie zu 
übernehmen und den Ukrainer:innen und Belarus:innen die histo-
rische Subjektivität nicht abzusprechen, ist aber auch heute aktu-
ell. Ich möchte noch einmal betonen, dass es mir nicht darum 
geht, die Geschichte zu »nationalisieren«, sondern die Aufmerk-
samkeit unserer akademischen Gemeinschaft auf die Bedeutung 
der historischen Kontextualisierung, der Achtung lokaler Traditio-
nen und einer kritischen Haltung gegenüber den vorherrschenden 
Erzählungen zu lenken.

2 D. Dorošenko: Was ist osteuropäische Geschichte? (Zur Abgrenzung der ukrai-
nischen und russischen Geschichte), in: Zeitschrift für osteuropäische Ge-
schichte 9 (1935), 21–67.
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As much as war is about armed military conflict, it is also funda-
mentally about mass displacement, broken lives, and lost futures. 
This simple truth has become way too obvious in large parts of 
Poland, where providing food, clothes and shelter to strangers, 
and collecting donations to help refugees from neighboring Ukraine 
have become common practices among »ordinary« people. With 
over three million (as of March 16) Ukrainians fleeing war, Poland 
became a hub for more than half of them, often as a first stop en 
route to their families and friends across Europe. 

Much of the efforts of this grassroots mass mobilization to 
help those escaping their war-torn country falls on the shoulders 
of various parts of society, including individual activists and non-
activists as well as civil society organizations. Volunteers hook up 
on social media and with the help of other informal channels, 
weaving a complex web of support including private apartments, 
informal transportation, and food distribution. In Poland, going 
to protests, chanting anti-Putin slogans, watching the images of 
intensifying attacks on Ukrainian towns and of women with chil-
dren escaping war in horror go hand in hand with collective acts 
of solidarity and kindness. Within a couple of days, virtually all my 
close friends in Warsaw were hosting refugees, preparing dozens 
of sandwiches for new arrivals, offering them a warm embrace, 
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and so on. Both the intensity and scale of the Russian invasion of 
Ukraine make this experience strange, terrifying, overwhelming, 
and too close to home. 

Initiatives of the Minority Communities 

What is perhaps less visible in this civil society mobilization and 
its media coverage1 are the efforts of migrant and minority com-
munities that do their share in offering relief to those fleeing from 
Ukraine. For instance, members of the Vietnamese community, 
one of the oldest and largest non-European communities in Poland 
whose roots go back to the 1950s, organized a food tent at the 
remote border crossing station in Zosin-Uściłóg. For over a week, 
Phan Châu Thành and his wife Hà Thị Huệ Chi, who organized 
the tent and many other forms of help, co-ordinated the Vietnam-
ese, Polish, and Ukrainian volunteers and offered Vietnamese 
cháo (congee), sandwiches, and hot beverages to refugees. Tôn 
Vân Anh, a known Vietnamese activist, was one of the first ones 
to organize a transportation for Vietnamese minorities fleeing 
Ukraine. Launched by first- and second-generation migrants 
from Vietnam, the initiative also involved collecting money and 
providing daily necessities as well as housing in the Vietnamese 
Pagoda and the Asian wholesale trade center in Wólka Kosowska 
to the Vietnamese seeking refuge.2 

In that sense, it did not differ much from other initiatives. On 
March 10, Ngô Văn Tưởng, who had come to Poland as a student 
before 1989, launched the informal initiative »Gorące obiady« (hot 
lunches) that involved Vietnamese restaurants delivering around 
60 warm lunches daily to refugees in the old office complex 

1 While the Polish media do not leave the incidents of uneven and racist treat-
ment unchecked, they pay less attention to the migrant and minority activism 
providing aid to the refugees.

2 As of March 18, more and more Vietnamese communities from Europe 
(e.g Germany, Switzerland, and the Netherlands) join the efforts of the 
Polish Vietnamese activists turning this instance of migrant activism into a 
transnational one.

Thuc Linh Nguyen Vu
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Atrium that is taken care of by the city of Warsaw. This form of 
social activation builds on the experience of Vietnamese activists 
during the pandemic when immigrant-owned restaurants began 
delivering free meals to medical staff battling the pandemic in 
Warsaw and beyond. 

As carriers of the »invisible wounds« caused by war and de-
colonization, the Vietnamese know all too well the brutalizing 
dynamic and psychological impact of a seemingly endless armed 
conflict. The older generations of migrants from Vietnam also 
personally know many Ukrainians with whom they shared the 
ebb and flow of the 1990s as migrant workers running small 
restaurants and working at outdoors markets. As their example 
shows, the experience of bloody decolonization can map onto 
that of the regime transition in Eastern Europe. 

Vietnamese-owned food services are often trapped in boxes of 
cheap-eats.3 But for many older generations of immigrants from 
Vietnam, entering the food business, even if they did it for lack of 
other options, was a gate to a somewhat stable income and even-
tually upward class mobility. Another branch is that of import 
and export business (usually a wholesale one) that goes back to 
the early 1990s when the Vietnamese traded in the new outdoor 
markets that were mushrooming throughout Poland. It is precisely 
this blending of perceived war-time commonalities, shared first-
hand experiences of turbulent post-socialism, and the concrete 
skillsets of first-generation urban migrants working in the food 
industry and transnational trade business that propels the Viet-
namese community in Poland to help refugees from Ukraine 
today. 

3 Think of the German »Imbiss« or the Polish »iść do/na Chińczyka« (to go to 
the Chinese/to have some Chinese food) as examples for describing cheap 
food. While »Imbiss« refers to a cheap and quick meal, and might have more 
of a working-class undertone to it, the informal ways of referring to Vietnam-
ese food in Polish have an essentializing quality to them; as if Asia was a big 
country named China. 
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Another example of grassroots activism comes from the Afri-
can-Polish community that has become active in supporting Black 
people and people of African descent fleeing Ukraine. A central role 
in this movement of support is played by an alliance of six organi-
zations: Black is Polish, Centrum Intersekcjonalnej Sprawiedliwości 
w Polsce (Center for Intersectional Justice in Poland), Stowa-
rzyszenie Rodzin Wieloetnicznych Family Voices (Association of 
Multiethnic Families Family Voices), Pracownia Antyrasistowska 
(Anti-racism Workshop), Fundacja na rzecz Różnorodności 
Społecznej (Foundation for Social Diversity or FRS), and new 
visions. One of the people behind the efforts to help all refugees is 
Margaret Amaka Ohia-Nowak, a well-known activist committed 
to protecting the rights of the African-Polish community and 
spreading awareness around racism. Support offered by the 
African-Polish activists includes free rides from the border, access 
to temporary accommodation, legal services, counselling, and 
general assistance for those willing to settle in Poland. 

This initiative is as much about reacting to the atrocities of 
war as it is about countering the disparities in treatment of vari-
ous groups of refugees at the Polish-Ukrainian border. According 
to international media coverage and eyewitness accounts,4 people 
of presumably African, South Asian, Southeast Asian, and Middle 
Eastern background fleeing Ukraine had to wait significantly 

4 For instance, see: Monika Pronczuk and Ruth Mclean: Africans Say Ukraini-
an Authorities Hindered Them From Fleeing, in: New York Times, 01.03.2022, 
https://www.nytimes.com/2022/03/01/world/europe/ukraine-refugee-
discrimination.html [05.09.2023]; Krzysztof Boczek: Ocean pomocy, krople 
rasizmu – co działo się w dniu, kiedy przez Medykę przechodzili nie-Ukraińcy, 
in: okopress.com, 17.03.2022, https://oko.press/ocean-pomocy-krople-
rasizmu-co-dzialo-sie-w-dniu-kiedy-przez-medyke-przechodzil i-nie-
ukraincy/?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwAR1aPY
e q 4 5 b A 9 N l 6 h q o 7 j K 0 N y P y 9 c e M h - W H U V W N 3 9 w R 2 4 C n _
Oif2nNcmR4U#Echobox=1647513551 [05.09.2023]; Andrej Popoviciu: Ukraine’s 
Roma refugees recount discrimination en route to safety, in: aljazeera.com, 
07.03.2022, https://www.aljazeera.com/news/2022/3/7/ukraines-roma-
refugees-recount-discrimination-on-route-to-safety?fbclid=IwAR3hKF9IaRE
Pz6SQzfV2YXsn3SaU2EtrYB8-AcmH4C6xYHFEbnTHl-jHSn4 [05.09.2023].
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longer when attempting to cross into Poland, at times had less 
access to help on the Polish side, and were attacked in at least one 
case (on March 1, in the Polish town of Przemyśl, four Indian stu-
dents who just arrived from Ukraine were physically assaulted by 
right-wing hooligans). Against this backdrop, it quickly became 
clear that pre-existing infrastructures and local networks of activ-
ists with an experience in fighting for the fair treatment of Black 
and Brown people in Poland was able to respond to an emerging 
need arising from the specific wartime hardships faced by groups 
that are racialized and othered. 

The Polish Roma community has been assisting Ukrainian 
Roma people who, at times, also faced racist treatment while 
evacuating from Ukraine. A scholar and activist, Joanna Talewicz, 
not only helps Ukrainian and Ukrainian Roma refugees but also 
fights anti-Roma biases in the media coverage of the war. Tale-
wicz is a co-founder of Fundacja w stronę Dialogu (Foundation 
for Dialog) that is collecting donations for fleeing Roma people 
and provides all types of support similar to the ones offered by 
other NGOs and activist circles. One of the major challenges the 
foundation addresses is the prevailing and deeply rooted racial-
ized stereotype of Roma people that presents them as criminal 
and lazy, which is part of a larger culture of anti-Roma racism. 
These powerful and harmful representations of Roma people of-
ten make it harder for them to find housing and transportation. 
According to Talewicz, at least 100 Ukrainian Roma people ar-
rive daily in Warsaw (as of March 12) and stay at the facilities 
organized by the city; also there racial tensions prevail. 

Like other refugees from Ukraine, the arriving Roma people 
see Ukraine as their home – their friends, husbands, brothers, 
and sons fight in the Ukrainian army. They also lost their home 
and want to return to Ukraine. Just as African-Polish activists do, 
Polish Roma activists point to the fact that the wartime experi-
ence of Roma people and other racialized communities fleeing 
Ukraine is layered with biases. In that sense, their experience of 
wartime violence and forced displacement has an intersectional 
dimension to it. (Without doubt, Ukrainian women and children 
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seeking refuge also experience forms of intersectional violence 
that disproportionately impact women such as trafficking and 
other challenges related to gender that are often overlooked.5) 

Activists helping Roma refugees feel less supported as they, 
unlike Vietnamese and African-Polish activists, have no embassy 
and few institutions to turn to for help. As these cases exemplify, 
the grassroots response to the humanitarian crisis caused by Rus-
sia’s brutal invasion of Ukraine, also mobilizes and consolidates 
migrant and minority communities in Poland. Combining specific 
historical experiences, unique skillsets, and the embedded knowl-
edge of a particular community in this specific region together 
with a more wide-ranging sense of universal solidarity and com-
passion, they identify and expose exclusionary dynamics as much 
as they help to bridge existing divides.

The Underbelly of Help

Despite the massive outpouring of self-organized support for 
refugees from Ukraine, several major challenges are looming large 
over this large-scale mobilization. What were mostly discussions 
taking place at the fringes just a few days ago now become more 
visible in the mainstream media. How long can such grassroots 
forms of help, based on collective acts of kindness and solidarity, 
last? With more and more volunteers facing the enduring stress 
of working in a logistic chaos and shrinking resources there seems 
to be growing unease about the limited involvement of state 

5 A number of Polish NGOs and activists have been ringing the alarm bells 
about refugee women being exposed to the risk of sex trafficking on the 
Polish side, see: Agata Kulczycka, wyborcza.pl, 01.03.2022,  https://rzeszow.
wyborcza .p l/rzeszow/7,34962 ,28170333,su tenerzy -na -g ran i -
cy-z-ukraina-podkarpacka-policja-zaprzecza.html [05.09.2023]; on the sus-
picion of Russian soldiers sexually assaulting Ukrainian women, see: Nata-
lia Waloch, wysokieobcasy.pl, 19.03.2022, https://www.wysokieobcasy.
pl/wysokie-obcasy/7,163229,28236206,zolnierka-znad-granicy-po-
trzebna-pilna-pomoc-dla-ukrain.html  [05.03.2024]. 
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institutions and the lack of a sustainable and systemic response.6 
Some activists who have been active at the Polish-Belarussian 
border in order to address the desperate situation of asylum-seekers 
trapped in the woods there for the last months express frustration 
with the wide gulf between the treatment of refugees at the Polish-
Belarussian border and those coming from Ukraine. 

Just a few hundred kilometers north of the Polish-Ukrainian 
border, refugees were and still are being pushed back onto the 
Belarussian side by the Polish Border Guard and experience vio-
lence from the Belarussian Border Guard. Families with children 
were and still are freezing in the woods, not knowing if and when 
they will be able to safely cross into Poland. Anna Alboth, an activ-
ist from Grupa Granica (Border Group), recalls how little under-
standing and support they received from the Polish state and other 
European societies in helping refugees at the Belarussian border 
in comparison to the current, immediate, and massive wave of 
emotional and material support for Ukrainians.7 

Broadening the Scope of Care and Aid

Everyone would probably agree that instead of pitting one group 
against the other, comparing their levels of suffering, and their 
raisons d’être, it is important to ask: Who counts as a refugee and 
which refugees count? Although answering such a seemingly 
innocuous question might be painful, we need to ask it in order to 

6 See, e.g. https://tvn24.pl/tvnwarszawa/najnowsze/warszawa-wolontariusz-
ka-o-punkcie-recepcyjnym-na-torwarze-po-wczorajszym-apelu-sytu-
acja-sie-poprawia-5630908 [05.09.2023]; Piotr Halicki, »Dramat na Tor-
warze. Szefowa wolontariuszy: żarty się skończyły,« onet.pl, 09.03.2022, 
https://wiadomosci.onet.pl/warszawa/dramat-na-torwarze-emocjonal-
ny -ape l - s ze fowe j -wo lonta r iuszy - jes tesmy-na -sk ra ju/3vr95xw 
[05.09.2023]. 

7 Anna Alboth, interview, Gazeta Wyborcza, 08.03.2022, https://wyborcza.pl/
m a g a z y n / 7 , 1 2 4 0 5 9 , 2 8 1 9 6 6 1 3 , c z y m - r o z n i - s i e - s y r y j s k i e - d z -
i e c k o - u c i e k a j a c e - p r z e d - b o m b a m i - p u t i n a . h t m l ? f b c l i d = I -
wAR3uolmuqoCZf_Vi-9sL40TmANrOHO6s8I_eFYVjVTwqJawV-kxhKDH-
73CU [05.09.2023].
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prevent reproducing exclusions and marginalizations in the very 
act of solidarity and helping. To inquire whether racist hierarchies 
or a sense of cultural proximity might play a role in shaping and 
limiting aid and solidarity touches on a thorny and difficult topic, 
but instead of hindering spontaneous and conscious support for 
those in need it should broaden its scope. There is little doubt 
that years and years of anti-refugee discourse propagated by the 
conservative part of the Polish authorities have tapped into, as well 
as amplified, racial sentiments. The effects are now becoming vis-
ible even within this enormous and impressive wave of solidarity. 

At the same time, it would seem too simple to point to racism 
as the sole factor in explaining divergent reactions. Many com-
mentators from »the West« forget or do not fully realize that the 
cultural and geographical proximity of Poland and Ukraine is 
woven deeply into a difficult but intimate shared past. This his-
torically rooted and culturally encoded closeness magnifies a sense 
of collective responsibility for the Ukrainian society that has be-
come a victim of an imperial state that is perceived as a common 
enemy as it has posed an existential and real threat to Poland 
as well. 

Against this background, the violence targeting Ukrainian 
society is opening up old wounds while creating new ones. In that 
sense, the mass support for Ukrainian refugees in Poland cannot 
be simply boiled down to arbitrary favoritism. Although collec-
tive burnout, limited resources and the uneven redistribution of 
help provide the dark underbelly of the current and impressive 
mass mobilization across Poland, the point is not to erase the tre-
mendous support offered by Polish society and its humanitarian 
as well as political value. Rather, the point is to realize that even 
grassroots initiatives with the best intentions can go hand in hand 
with forms of disparate treatment and exclusion that are as deeply 
rooted as the sense of connection and commitment that underlies 
the mobilization. 

Migrant and minority mobilizations in Poland highlight that 
reactions to current crises can rarely be understood in exclusive 
reference to »the here and now.« The support coming from the mi-
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grant and minority communities build on semi-organized practices 
of solidarity and help that are often rooted in prior experiences, 
activities, and discourses. African-Polish and Roma activists do 
not merely offer an ad hoc support for refugees – they also con-
tinue to battle discrimination and systemic challenges. The Viet-
namese do not only focus on providing food to refugees – they 
appropriate and turn around the stereotypes and roles in which 
they are pigeonholed. 

Ultimately, those in need of support are civilians trying to flee 
under circumstances that are hard or even impossible to imagine 
for most of us: exhausted women carrying even more exhausted 
children while waiting for hours or days to reach a safe place, bro-
ken families, destroyed cities and villages, environmental destruc-
tion, circumstances that blend extraordinary agency with total 
vulnerability and dependence on others. As Viet Thanh Nguyen, 
himself a former refugee, once wrote: »To become a refugee is to 
know, inevitably, that the past is not only marked by the passage 
of time, but by loss – the loss of loved ones, of countries, of iden-
tities, of selves.«8 It is also this knowledge of loss and remarkable 
agency that motivates many to help those who are at risk of los-
ing everything today.

8 Viet Thanh Nguyen (ed.): The Displaced. Refugee Writers on Refugee Lives, 
New York 2018.
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»Politische Journalisten in Russland leben gefährlich«, schrieb die 
deutsche Journalistin Elke Windisch im Mai 2011. »Polemisiert 
und diskutiert wird nur noch im Internet, in Blogs und sozialen 
Netzwerken […]. Die Frage ist: Wie lange noch? […] Die tödlichen 
Schüsse auf Anna Politkowskaja im Oktober 2006, die weltweit 
für Empörung sorgten, sind nur die Spitze des Eisbergs«. Ihr Text 
endet mit der bitteren Schlussfolgerung: »Experten befürchten, 
die staatliche Gängelung werde angesichts nahender Wahlen eher 
zunehmen«.1 Am Vorabend der Olympischen Spiele in Sotschi 2014 
konstatierte die international tätige Nichtregierungsorganisation 
Reporter ohne Grenzen, »unabhängiger Journalismus« im Lande 
sei ein »Kampfsport«.2 Anfang März 2022 hieß es in der Tages-
schau, das aktualisierte russische Fake-News-Gesetz übe »maxi-
male[n] Druck auf Russlands Medien« aus.3 

1 Elke Windisch: Politische Journalisten in Russland leben gefährlich, in: HAZ, 
03.05.2011.

2 Reporter ohne Grenzen: Unabhängiger Journalismus – ein Kampfsport. Länder-
bericht zur Region Sotschi/Krasnodar von 2013, https://www.reporter-
ohne-grenzen.de/fileadmin/Redaktion/Downloads/Berichte/2013/131000_
Independent_journalism_a_combat_sport_-_RSF_Sotchi_mission_report.
pdf [05.09.2023].

3 Maximaler Druck auf Russlands Medien, in: Tagesschau, 04.03.2022, https://
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Einschränkungen der Pressefreiheit, Zensur und die strenge 
Kontrolle der Medien in Russland haben nicht erst im Zusam-
menhang mit dem Angriff auf die Ukraine und nicht einmal im 
Jahr 2014, nach der Annexion der Krim und dem Ausbruch des 
bewaffneten Konflikts in der Ostukraine, begonnen. Es reicht nur 
ein Blick auf die Entwicklung der russischen Medienlandschaft 
der letzten 20 oder gar 30 Jahre, um zu sehen: All dies begann 
wesentlich früher.

 
Neues Land – neue Hoffnungen

Gehen wir 30 Jahre zurück: Die Politik der Perestroika (dt. Umbau) 
brachte in der zweiten Hälfte der 1980er Jahre eine ungewöhnliche 
Situation hervor. Die traditionelle sowjetische Propagandamaschine 
schwenkte auf die Unterstützung der staatlichen Reformen ein, 
während mit der Parole von Glasnost (im Deutschen meist mit 
»Transparenz« übersetzt) eine neue Medienpolitik eingeläutet 
wurde. Die Rolle der Medien im politischen Leben der sowjeti-
schen Gesellschaft änderte sich, sie erhielt eine gewisse Freiheit. 
Bereits 1989 konnten Medien beispielsweise die Sitzungen des 
Kongresses der Volksdeputierten der Sowjetunion – des höchsten 
gesetzgebenden Organs der UdSSR – im Fernsehen übertragen. 
Der russische Medienforscher Ivan Zasurskij bezeichnet diese 
Übertragungen als »eine riesige Seifenoper«, die »das ganze Land 
so faszinierte[n], dass die Straßen leer waren«, und spricht über 
die neue Kraft der Medien: »Live-Übertragungen politischer 
Ereignisse, eine Fülle von Dokumentar- und Spielfilmen über 
die Verbrechen des Kommunismus trugen zur Politisierung der 
Massen bei«.4 

Die Fernsehsendungen Prožektor perestrojki (1987–1989) und 
Vzgljad (1987–1991, 1994–2001) wurden zu echten »Symbolen 

www.tagesschau.de/ausland/europa/russland-gesetz-fakenews-strafen-103.
html [13.03.2022].

4 Ivan Zasurskij: Mass-media vtoroj respubliki, Moskva 1999, 51 (Hervorhebung 
im Original).
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der Perestrojka«.5 Beide wurden ins Leben gerufen, um die politi-
schen Reformen im Lande zu kommentieren und zu kritisieren. 
Ihre Autoren – Vladislav List’ev, Aleksandr Ljubimov, Evgenij 
Dodolev und andere – wirkten als meinungsbildende Journalisten, 
die in dieser Zeit an Glaub- und Vertrauenswürdigkeit gewannen 
und deren Meinung manchmal wichtiger war als die Verlautbarun-
gen von führenden Parteifunktionären.6 

Den Beginn der 1990er Jahre bezeichnen einige Forscher:innen 
als das »goldene Zeitalter« des russischen Journalismus.7 Diese Zeit 
wird durch einen neuen Informationsraum, Rede- und Pressefrei-
heit, die Entstehung eines Marktes für Presse und elektronische 
Medien, später auch durch die zunehmende Wechselwirkung der 
freien Medien und des Staates geprägt. In dieser Zeit erschien eine 
ganze Reihe von unabhängigen Zeitungen, wie beispielsweise die 
Novaja gazeta, Segodnja, Nezavisimaja gazeta, und die Rolle der 
kommerziellen Medien wuchs. Gleichzeitig wurden Medien immer 
öfter zu einem Instrument des politischen Kampfes. Sie wurden 
nicht nur während der politischen Turbulenzen und Unruhen von 
der Regierung instrumentalisiert, sondern auch bei der Bericht-
erstattung zum Ersten Tschetschenienkrieg (1994–1996).8 

In den folgenden vier Jahren (1996–2000) kam es dann zur 
Bildung eines oligarchischen Systems zur Verwaltung der Medien-
branche. Einerseits befanden sich die freien Medien in Opposition 
zur politischen Macht. Andererseits traten in dieser Zeit neue In-
formationsstrategien zur Manipulation der öffentlichen Meinung 

5 Svetlana Povoraznjuk: »Ėto norma«. Kak Pervyj kanal zadaval ton 
otečestvennomu TV, in: Lenta.ru, 2015.

6 Mehr zu dieser Periode in der Geschichte der Medien in der Sowjetunion 
und in Russland siehe Rascvet rossijskich SMI, 2015, https://gorbymedia.
com/ [05.09.2023].

7 Vgl. Vitalij Tret’jakov: Kak stat’ znamenitym žurnalistom. Kurs lekcij po teorii 
i praktike sovremennom russkoj žurnalistiki, Moskva 2004, 79f. Vgl. Zasurskij: 
Mass-media, 211.

8 Mehr zu dieser Periode in der Geschichte der Medien in Russland siehe 
Natalia Rostova: Rascvet rossijskich SMI, 2018, https://gorbymedia.com/ 
[05.09.2023].
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und neue Mechanismen der sogenannten politischen PR sowie 
schwarzen PR auf. Die Medien wurden zum wichtigsten Akteur 
auf politischem, sozialem und wirtschaftlichem Gebiet. Oft han-
delten sie jedoch im Interesse bestimmter Gruppen: Oligarchen, 
Finanz- und Industrieverbände, regionale Funktionäre.9 

Die »Blütezeit« dauerte nicht lange: »Seit Ende der 90er Jahre 
gilt das kurze Wörtchen SORM [dt. System technischer Mittel 
zur Sicherstellung der Funktionen der operativen Fahndungs-
maßnahmen] in Russland als ein Symbol für die Rückkehr zu 
einem Überwachungsstaat.«10 Das entsprechende Gesetz von 1995 
regelt das Abhören von Telefongesprächen und die Kontrolle der 
Briefpost und anderer Mitteilungen durch den russischen Geheim-
dienst FSB. Im Jahr 1998 wurde SORM-2 als Überwachungs-
system für das Internet eingeführt.11 Der deutsche Politologe Mischa 
Hansel schrieb: »Die Überwachung kann der Zensur zur Hilfe 
kommen oder sie sogar ersetzen. Sie soll den Nutzern Angst ein-
flößen und sie zur Selbstzensur bewegen.«12 

Seit 2014 agiert der russische Geheimdienst auf der Grundlage 
von SORM-3, das den Zugriff auf Daten aller Verbindungsarten 
ermöglicht. Die neuen Technologien machen es dem Staat leichter, 
die Bürger:innen zu überwachen und Informationen über jene zu 
sammeln, die in Opposition zu ihm stehen.13 Dies markiert die 
Rückkehr zu alten sowjetischen Praktiken: einer vollständig 
kontrollierten Informationspolitik, Steuerung der Informations-
verbreitung, Unterdrückung konkurrierender Informationsquellen 

  9 Ausführlicher zur Rolle der Journalist:innen im politischem Leben Russlands 
siehe den Dokumentarfilm von Marija Slonim und Elena Karceva (Nemych): 
Tjažkoe bremja svobody, Russland 2001, https://www.youtube.com/
watch?v=YSRdP6zT5nI [05.09.2023].

10 Viktoria Brunmeier: Das Internet in Russland. Eine Untersuchung zum 
spannungsreichen Verhältnis von Politik und Runet, München 2005, 54.

11 Vgl. ebd., 54f.
12 Mischa Hansel: Internationale Beziehungen im Cyberspace. Macht, Institu-

tionen und Wahrnehmung, Wiesbaden 2013, 120.
13 Vgl. Andrej Soldatov: Überwachen und Strafen. Die Verschärfung der Internet-

kontrolle in Russland, in: Osteuropa 11–12/2016, 3–14.
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durch Zensur sowie Verfolgung und Bestrafung aller Formen des 
Abweichlertums.14 

 
Medienkontrolle unter Putin

In den ersten zwei Amtsperioden Vladimir Putins (2000–2008) 
stellte der Staat zahlreiche Medien im Land unter Kontrolle. 
Eine neue Wirtschafts- und Medienpolitik zwang einige ehemalige 
Medienmagnaten und Oligarchen, Russland zu verlassen. Im 
Interessenkonflikt zwischen Staat und den von Oligarchen kon-
trollierten Medien spielten unter anderem deren kritische Bericht-
erstattung über das staatliche Vorgehen im Zweiten Tschetschenien-
krieg (1999–2009), das ungenügende Krisenmanagement des Staates 
nach dem Untergang des Atom-U-Boots »Kursk« im August 2000 
und das tragische Ende der Geiselnahme von Beslan Anfang Sep-
tember 2004 eine große Rolle.15 

Ein Beispiel für die staatliche Politik der Gleichschaltung ein-
flussreicher Fernsehsender war der Kanal NTV. Ende der 1990er 
Jahre galt NTV als die »Speerspitze des kritischen Journalismus 
im postsowjetischen Russland«.16 Als der kremlnahe Konzern 
Gazprom-Media den Sender 2001 übernahm, verließen viele 
Mitarbeiter:innen die Redaktion. Danach verschob sich das Pro-
gramm »merklich in Richtung Boulevard«; immer öfter strich »die 
Sendeleitung politisch nicht genehme Beiträge«.17 Als ein weiteres 
Zeichen für eine immer stärkere Einschränkung der Pressefreiheit 

14 Vgl. Peter Hübner: Von der Informationsdiktatur zur neuen Informations-
freiheit. Ein Schritt zur Desintegration Rußlands?, in: Gerhard Simon (Hg.): 
Rußland in Europa? Innere Entwicklungen und internationale Beziehungen – 
heute, Köln 2000, 121–134, hier 121f.

15 Vgl. Walter Mayr: Ein Abgrund von Standesverrat, in: Der Spiegel 25/2004, 
sowie Margareta Mommsen/Angelika Nußberger: Das System Putin. Gelenkte 
Demokratie und politische Justiz in Russland, Bonn 2007, 125ff.

16 Ulrike Gruska/Gemma Pörzgen/Christian Mihr: Der Kreml auf allen Kanälen. 
Wie der russische Staat das Fernsehen lenkt, in: Reporter ohne Grenzen, 
Oktober 2013, https://www.reporter-ohne-grenzen.de/fileadmin/images/
Kampagnen/Sotschi/ROG-Russland-Bericht-2013_web.pdf [05.09.2023].

17 Ebd.
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in Russland galt die Ermordung von Anna Politkovskaja am 
7. Oktober 2006. Sie war eine der bekanntesten Journalist:innen 
der regierungskritischen Zeitung Novaja gazeta und hatte sich 
vehement gegen Menschenrechtsverletzungen in Tschetschenien 
eingesetzt.18 

Nach der Gesetzgebung kam es 2007 schließlich zu einer 
Institutionalisierung der Medienkontrolle mit der Einrichtung 
von Roskomnadzor (dt. Föderaler Dienst für die Aufsicht im Be-
reich der Kommunikation, Informationstechnologie und Massen-
kommunikation). Seitdem kontrolliert Roskomnadzor alle Medien 
und Kommunikationsmittel, darunter auch das Internet mitsamt 
seiner Inhalte. Die Behörde vergibt Lizenzen und erteilt Verwar-
nungen. Nach zwei Verwarnungen kann diese Behörde eine Re-
daktion schließen lassen.

 
Der »dritte Weg« für Medien in Russland?

Seit Ende der 2000er Jahre ist das russische Mediensystem durch 
die komplexe Verbindung von Freiraum und Kontrolle gekenn-
zeichnet. In diesem Spannungsfeld sind auf staatlicher Seite drei 
Ebenen zu erkennen: der Staat, der für die Gesetzgebung verant-
wortlich ist, Geheimdienste wie der FSB, die die Kontrolle mit 
Hilfe von technischen Innovationen ausüben, und die neue kreml-
nahe Wirtschaftselite, die die (Teil-)Finanzierung der Medien 
übernehmen.19 

Der Kreml wurde jedoch jenseits der Gesetzgebung in anderer 
Weise aktiv. So war die Präsidentschaft von Dmitrij Medvedev 
(2008–2012) eng mit der Rede von einer Modernisierung Russlands 

18 Mehr zum Thema siehe Norbert Schreiber (Hg.): Anna Politkowskaja. Chronik 
eines angekündigten Mordes, Klagenfurt 2007; Ekaterina Lysova: Die Ermor-
dung von Anna Politkovskaja – Kollaps der Demokratie?, in: Osteuropa-
Recht. Gegenwartsfragen aus den Rechten des Ostens 52 (2006), 394–408; 
Anna Politkovskaja: Za čto, Moskva 2007.

19 Vgl. Vasilij Gatov: Buduščee žurnalistiki, in: Aleksandr Amzin u.a. (Red.): Kak 
novye media izmenili žurnalistiku, 2012–2016, Ekaterinburg/Moskva 2016, 
206–267, hier 220.
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und einer gewissen Lockerung der Medienkontrolle verbunden. 
Sein erstes großes Zeitungsinterview gab Medvedev im April 2009 
der kremlkritischen Novaja Gazeta.20 Im April 2011 besuchte er als 
amtierender Präsident den oppositionellen Privatsender TV Dožd’.21 
Ein »dritter Weg« zwischen der Förderung freier und demokra-
tischer Medien und der Kontrolle über Informationen schien sich 
abzuzeichnen. 

Der Kreml nutzte selbst aktiv die Möglichkeiten, durch Web-
seiten und Blogs Diskussionen zu beeinflussen und vor allem 
junge Menschen anzusprechen. Einerseits wurde der technische 
Zugang ins Netz aktiv gefördert, andererseits gab es Bestrebungen, 
eine direkte Kontrolle über veröffentlichte Inhalte auszuüben. 
Die russische Politologin Lilija Ševcova sah in diesen Prozessen 
ein Zeichen dafür, dass in Russland ein Modellversuch der Ver-
bindung von »Überresten der alten staatlichen Konstruktion und 
einigen liberalen und demokratischen Elementen« begonnen 
hatte.22 

 
Protestbewegungen und Social Web

Der Beginn der 2010er Jahre ist dann durch die schnelle Verbrei-
tung des Social Web und seiner zahlreichen Anwendungen, Dienste 
und Netzwerke sowie deren Informations- und Mobilisierungs-
potenzial in der Bevölkerung geprägt. Die großen Demonstratio-
nen nach den umstrittenen Duma-Wahlen im Dezember 2011 
und darauffolgende Kundgebungen im Jahr 2012 haben gezeigt, 

20 Dmitrij Muratov: Deklaracija Medvedeva. God 2009, in: Novaja gazeta, 2009, 
https://novayagazeta.ru/articles/2009/04/15/43159-deklaratsiya-
medvedeva-god-2009 [05.09.2023].

21 Dmitrij Medvedev na DOŽDE, in: TV Dožd’, 2011, https://tvrain.tv/teleshow/
h e r e _ a n d _ n o w / d m i t r i j _ m e d v e d e v _ n a _ d o z h d e _ 8 6 4 5 - 8 6 4 5 / 
[05.09.2023].

22 Lilija Ševcova: Russland im historischen Intervall, in: Heidrun Hamersky/
Heiko Pleines/Hans-Henning Schröder (Hg.): Eine andere Welt? Kultur und 
Politik in Osteuropa 1945 bis heute. Festschrift für Wolfgang Eichwede, 
Stuttgart 2007, 261–268.
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dass sich in Russland eine Protestbewegung organisieren kann. 
Ermüdet von der offiziellen staatlichen Medienpolitik und zuneh-
mender Propaganda sind neue Medien, Blogs und Web-Dienste 
die neue Informationsquelle. Die in sozialen Netzwerken wie 
Facebook und seinem russischen Äquivalent VKontakte organi-
sierten Communitys informieren potenzielle Teilnehmer:innen 
über bevorstehende Kundgebungen und koordinieren diese Ver-
anstaltungen.

Diese bereits vorhandenen (alternativen) Kommunikations-
kanäle ermöglichten es den Teilnehmer:innen, Informationen in 
Echtzeit auszutauschen und Nachrichten über die Ergebnisse von 
Kundgebungen zu verbreiten, die Reaktionen der Medien und 
Politiker:innen dort zu veröffentlichen und weitere Aktionen zu 
planen. Bereits im Dezember 2011 forderte der FSB VKontakte 
dazu auf, Oppositionsseiten zu blockieren. Allerdings weigerte 
sich der Betreiber der Plattform, die Gruppen der Protestierenden 
zu schließen, sodass sie noch einige Zeit nach der ersten Protest-
welle existierten. Oppositionelle Sender wie TV Dožd’ griffen auf 
von VKontakte-Nutzer:innen generierte Inhalte zurück und ban-
den sie in ihre eigene Berichterstattung ein.23 Darüber hinaus ent-
standen neue unabhängige Online-Medien, deren Hauptthemen 
gerade die Protestaktionenen sowie Übergriffe durch Polizisten 
waren. Dazu zählte das Bürgerrechtsportal OVD-Info, das bis heute 
regelmäßig über die politische Verfolgung im Land und über Fälle 
von Autoritätsmissbrauch durch die russische Polizei berichtet.24 

All das führte dazu, dass die Duma im Juli 2012 mit der Aus-
arbeitung einer ganzen Reihe von neuen Gesetzen begann: das 
Gesetz über die Beleidigungen der Gefühle Gläubiger, das Gesetz 
zum »Schutz Minderjähriger vor Informationen, die für sie und 

23 Vgl. Robert W. Orttung/Christopher Walker: Putin und Russlands gelähmte 
Medien, in: Russland-Analysen 253/2013, 2–6, www.laender-analysen.de/
russland/pdf/Russlandanalysen253.pdf [05.09.2023].

24 Der Name des Projektes stammt von der Abkürzung ›otdel vnutrennich del‹ 
(Polizeiabteilung für innere Angelegenheiten). Webseite des Projektes: 
https://ovd.info/ [05.09.2023].
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ihre Entwicklung gesundheitsschädlich sind«, das Gesetz gegen 
»Werbung für nichttraditionelle sexuelle Beziehungen«, das Gesetz 
über »ausländische Agenten« und schärfere Kontrollen für NGOs, 
die an politischen Aktivitäten in Russland beteiligt sind und vom 
Ausland finanziert werden. Im Jahr 2017 wurde das Agenten-
Gesetz auf Journalist:innen ausgeweitet. Mit diesem Versuch, die 
»Kritik aus der Gesellschaft einzudämmen«,25 leitete die dritte 
Putin-Administration ihre sechsjährige Amtszeit (2012–2018) ein.

 
Russische Medien: Unfrei

Im Jahr 2019 folgte eine weitere Reihe von Gesetzen, die die rus-
sischen Medien rigide einschränkten. Das Gesetz über die Miss-
achtung der staatlichen Macht verbietet es, Informationen zu 
verbreiten, die »eine eklatante Respektlosigkeit gegenüber der 
Gesellschaft, der Regierung, den offiziellen Regierungssymbolen, 
der Verfassung oder den Regierungsorganen Russlands aufweisen«. 
Das Gesetz über das »autonome Internet« verpflichtet alle russi-
schen Internetprovider und andere Dienstleister, eine bestimmte 
Technik zu installieren, mit der Roskomnadzor im Fall einer »Be-
drohung« (z.B. eines Cyberangriffs) den Datenverkehr lenken 
oder blockieren kann. Das Gesetz über Fake News verbietet die 
Verbreitung angeblich falscher, nicht überprüfbarer Informatio-
nen, die eine Gefahr für die Gesellschaft darstellen und soziale 
Unruhen auslösen können.

Anfang März 2022, wenige Tage nach dem Beginn des heim-
tückischen Kriegs in der Ukraine, eskalierte die Situation in den 
russischen Medien. Das Gesetz über Fake News wurde verschärft: 
Die aktuelle Änderung sieht lange Haftstrafen (bis zu 15 Jahre) und 
hohe Geldbußen für die Veröffentlichung von »Falschnachrichten« 
und kritischen Informationen über die russischen Streitkräfte 

25 Hans-Henning Schröder: Russland unter den Präsidenten Putin und Medwe-
dew, 1999–2012, 06.07.2012, abgedruckt in: Bundeszentrale für politische 
Bildung (Hg.): Dossier Russland (2016), 23–28, hier 28.
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vor.26 Facebook und Twitter, später auch Instagram wurden blo-
ckiert, eine Sperrung des Konzerns Google und seiner Videoplatt-
form YouTube haben die russischen Behörden (als eine Reaktion 
auf die Sperrung russischer Staatsmedien wie RT und Sputnik 
durch YouTube) eingeleitet.27 

Viele kritische und oppositionelle Medien sind nun in Russ-
land verboten und ihre Seiten wurden gesperrt, darunter z.B. 
TV Dožd’, Radio Echo Moskvy, die Nachrichtenportale Meduza, 
Nastojaščee vremja, The New Times, Golos Ameriki und BBC 
Russia sowie auch viele ukrainische und westliche Online-Medien. 
Aufgrund einer solch massiven Sperrung haben zahlreiche dieser 
Medien ihre Arbeit eingestellt oder pausiert, andere sind auf alter-
native Plattformen wie dem 2013 in Russland gegründeten 
Messengerdienst Telegram umgestiegen.

Gegenwärtig hat Telegram über 500 Millionen Nutzer:innen 
und ist wegen seiner Ende-zu-Ende-Verschlüsselung privater Nach-
richten, die eine Überwachung wesentlich erschwert, beliebt. 
Telegram wird aber nicht nur zum Austausch von Informationen 
von Person zu Person oder in Gruppen-Chats, sondern auch als 
Kanal zur Verbreitung einseitiger Nachrichten genutzt. So steht 
Telegram in Deutschland in der Kritik, da über diesen Kanal 
Fake News leicht und mit großer Reichweite verbreitet werden 
und sich Communitys von Kriminellen, Rechtsextremen, Corona-
Leugner:innen und Verschwörungstheoretiker:innen vernetzen.28 

Allerdings ist der Messengerdienst seit Jahren auch dafür be-
kannt, dass sich dort Regimekritiker:innen in autoritären Staaten 
wie Belarus vernetzen und organisieren. Einer der bekanntesten 

26 Haftstrafen für »Fake News« über Armee, in: Tagesschau, 04.03.2022, 
https://www.tagesschau.de/ausland/russland-gesetz-fakenews-
strafen-101.html [05.09.2023].

27 Russland leitet mögliche Sperrung von Google und Youtube ein, in: Stern, 
18.03.2022, https://www.stern.de/digital/russland-leitet-moegliche-
sperrung-von-google-und-youtube-ein-31713464.html  [05.09.2023].

28 Wie »Fake News« via Telegram im Krieg manipulieren, in: N-TV, 10.03.2022, 
https://www.n-tv.de/politik/Wie-Fake-News-via-Telegram-im-Krieg-
manipulieren-article23185158.html [05.09.2023].
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Kanäle ist Nexta – ein Medienprojekt mit Sitz in Warschau, das 
über die politische Lage in Belarus berichtet. Nun findet man 
auf Telegram zahlreiche oppositionelle Kanäle zum Krieg in der 
Ukraine, z.B. Ukraine NOW, Ukraina sejčas, Ukraina Online, 
Radio Svoboda u.a., sowie zur Situation in Russland, z.B. Pro-
testnaja Rossija, Stalingulag, Lentach, Avtozak Live, OVD-Info, 
ChTD. Auch kritische Intellektuelle wie die Politologin Ekaterina 
Šul’man, deren präzise Analysen zu Politik und Gesellschaft Russ-
lands von Millionen Menschen rezipiert werden, und der Journa-
list Aleksandr Nevzorov, der vom Putinberater zu einem scharfen 
Kritiker der Regierung wie der orthodoxen Kirche avanciert ist, 
nutzen die Plattform. 

In ihrer Rangliste der Pressefreiheit von 2011 setzte die NGO 
Reporter ohne Grenzen Russland auf Platz 142 von 180.29 Heute 
nimmt Russland Platz 164 ein.30 Die NGO Freedom House, die 
liberale Demokratien und Pressefreiheit weltweit fördert, kriti-
siert die russische Gesetzgebung im Bereich Medien: »The legal 
framework gives the government broad, discretionary powers to 
regulate media content.«31 Im letzten Bericht über die Medienfrei-
heit in Russland (2019) erwähnt Freedom House den Einfluss des 
Hauptmediums Fernsehen auf das Agenda-Setting, die Bericht-
erstattung über militärische Konflikte in der Ukraine und in Syrien, 
Verbrechen gegen russische Journalist:innen und vieles mehr.32 

29 Reporter ohne Grenzen: Rangliste der Pressefreiheit 2011, https://www.
reporter-ohne-grenzen.de/fileadmin/Redaktion/Downloads/Ranglisten/
Rangliste_2011-2012/Nahaufnahmen/TABELLE_Rangliste-2011_
Deutsch.pdf [05.09.2023].

30 Reporter ohne Grenzen: Rangliste der Pressefreiheit 2023, https://www.
reporter-ohne-grenzen.de/fileadmin/Redaktion/Downloads/Ranglisten/
Rang l i s te_2023/RSF_Rang l i s te_der_Pressef re ihe i t_2023.pdf 
[05.09.2023]. 

31 Freedom House: Freedom of the Press 2017 – Russia, 01.11.2017, https://
www.refworld.org/docid/59fc67c5a.html [05.09.2023].

32 Sarah Repucci: Freedom and the Media. A Downward Spiral, in: Freedom 
House, 2019, https://freedomhouse.org/sites/default/files/2020-02/
FINAL07162019_Freedom_And_The_Med ia_2019_Repor t .pd f 
[05.09.2023].
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In ihrem Ranking Freedom of the Press 2022 schätzt die Organi-
sation die russischen Medien als »Not Free« ein.33 

 
Nachtrag der Autorin:

Am 28. März 2022 kündigte Novaja gazeta – die letzte unabhän-
gige Zeitung Russlands – in einer kurzen Erklärung an, dass sie 
ihren Betrieb und ihre Veröffentlichung bis zum Ende des Krieges 
einstellt. Die bisherige Berichterstattung der Novaja gazeta über 
die Ereignisse in der Ukraine, einschließlich Meldungen über zivile 
Opfer und Stimmungen in der russischen Armee, umging sorg-
fältig die rechtliche rote Linie. Nun wurde der Redaktion der Ver-
stoß gegen das Gesetz über »ausländische Agenten« vorgeworfen. 
Als Folge konnte der Zeitung ihre Lizenz entzogen werden, 
weil dies bereits die zweite Mahnung vom Roskomnadzor war. 
Im Jahr 2021 wurde dem Chefredakteur von Novaja gazeta, 
Dmitrij Muratov, der Friedensnobelpreis zuerkannt.34 Er stiftete 
seine Nobelpreis-Medaille für Kriegsflüchtlinge aus der Ukraine.35

33 Russia, in: Freedom House, 2022, https://freedomhouse.org/country/
russia/freedom-world/2022 [05.09.2023].. Siehe inzwischen auch den Be-
richt 2023: https://freedomhouse.org/country/russia/freedom-world/2023 
[01.01.2024].

34 Siehe https://www.nobelprize.org/prizes/peace/2021/muratov/facts/ 
[05.09.2023].

35 Russischer Chefredakteur stiftet Nobelpreis-Medaille für Ukrainer, in: ZEIT 
Online, 22.03.2022, https://www.zeit.de/politik/ausland/2022-03/dmitri-
muratow-nobelpreis-ukraine-memorial [05.09.2023].
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Picknick am Weserstrand – Rückblick auf ein  
russisch-ukrainisch-deutsches Begegnungsprogramm

Vor knapp drei Jahren, im Sommer 2019, feierten Studierende 
aus der Ukraine, Russland und Deutschland in Bremen mit einem 
Grillfest am Weserstrand den Abschluss eines herausfordernden 
Geschichtsprojekts: Ein Jahr lang hatten sie intensiv an einer ge-
meinsamen Internetplattform gearbeitet, die als »Open Memory 
Map« Informationen zu Orten der Erinnerung an vergessene 
Opfergruppen des Nationalsozialismus präsentiert. Der unerklärte 
Krieg in der Ostukraine begleitete das Projekt.

Dass sich ukrainische und russische Geschichtsstudierende 
dennoch begegneten, zusammenarbeiteten und austauschten, war 
ein erklärtes Ziel von Organisator:innen und Geldgebern. Zu-
gleich war es die größte Herausforderung. Dass dies in dieser 
Form überhaupt möglich war, war auch dem Mut der beteiligten 
ukrainischen Dozentin von der Staatlichen Oles-Hontschar-Uni-
versität Dnipro zu verdanken. Sie umging das seit 2014 geltende 
Kooperationsverbot des ukrainischen Bildungsministeriums mit 
russischen Partnern, indem sie das Projekt offiziell als nur bilatera-
les deutsch-ukrainisches Projekt ausgab. Ihre Eltern waren aus dem 
Norden der damaligen Russischen Unionsrepublik zum Studium 
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Ulrike Huhn

Das Ende der Begegnung? 
Perspektiven zum Studierendenaustausch mit der Ukraine 
und Russland in Zeiten des Krieges
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nach Dnipro gekommen und hatten dort eine Heimat gefunden. 
Deswegen war es ihr ein Herzensanliegen, Begegnungen auch mit 
russischen Studierenden zu ermöglichen.

Die Projektverantwortlichen des Berliner Vereins KONTAKTE-
KOHTAKTbI e.V. und wir beteiligten Dozent:innen genossen das 
sommerliche Grillfest auch mit einer großen Portion Erleichterung: 
Die Studierenden hatten sich verstanden, zusammen gestritten, 
gelacht, feierten nun zusammen. Der neugierige, offene Austausch 
hatte funktioniert, obwohl alle Gruppen nur in Bremen hatten 
zusammen kommen können. Ein direkter wechselseitiger Besuch 
der ukrainischen und der russischen Studierenden in Dnipro, 
Rostow-am-Don und Moskau war nicht möglich gewesen. Es 
hatte viele emotionale Momente gegeben. Die Asymmetrie des 
nicht erklärten Krieges in der Ostukraine hatte das Projekt selbst-
verständlich belastet und vor allem die ukrainischen Teilnehmer:in-
nen herausgefordert. Ein Student kam aus Donezk, viele hatten 
direkte Verbindungen dorthin, und die Männer standen vor der 
Frage, ob sie sich im Falle einer Ausweitung des Krieges zum 
Armeedienst oder zur Territorialverteidigung ihres Landes mel-
den würden.1 

Seit dem 24. Februar 2022 hat diese Frage eine bittere Aktua-
lität gewonnen.

 
»… ich bin nicht protestieren gegangen, obwohl jede Nachricht 
aus der Ukraine mir das Herz zerreißt …«

Wie geht es den beteiligten Studierenden und Dozent:innen jetzt, 
in der Ukraine, aber auch in Russland? Wie erlebten sie den Kriegs-
beginn, wie die politischen Repressionen gegen Kriegsgegner:innen 
auf russischer Seite? Ich schrieb E-Mails an die alten Adressen. 

1 Ausführlicher Bericht zum Projekt Ulrike Huhn: Der Krieg der Vergangenheit, 
der Krieg der Gegenwart. Erfahrungen einer ukrainisch-russisch-deutschen Studie-
rendenbegegnung, in: Ukraine verstehen, 13.09.2019, https://ukraineverstehen.
de/huhn-ukrainisch-russisch-deutsche-studierendenbegegnung/ 
[05.09.2023].
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Die Dozentin aus Dnipro berichtete von den ersten Luftangriffen 
auf ihre Stadt. Ein Student aus Dnipro, nun Doktorand an der 
Universität in Charkiw, schrieb über den Schockzustand der 
ersten Tage: »Niemand kann glauben, was passiert. Die Men-
schen versuchen, das Land zu verlassen, aber wissen nicht wie 
und wohin.« Ob die männlichen Studierenden von damals nun in 
der Armee oder Territorialverteidigung dienen, erfahre ich nicht. 
Vermutlich können sie es nicht erwähnen.

Sehr ausführlich sind die Antworten aus Russland bzw. von 
aus Russland stammenden (teils nun ehemaligen) Studierenden, 
die aus Sicherheitsgründen nur anonymisiert und mit dem mutigen 
Einverständnis der Schreibenden erscheinen können.

»Mir war in meinem Leben noch nie so schlecht und elend 
wie in diesen Tagen. Natürlich, das erste, was wir fühlten, war 
Unverständnis, Schmerz, ein Gefühl von Schuld, und Angst. Alles 
ist vorbei, stürzt in sich zusammen. Alle Pläne, Träume, mein 
Weltbild. Ich habe mich nie sehr für Politik interessiert, bin nicht 
einmal wählen gewesen, weil ich dachte, dass die Ergebnisse so-
wieso gefälscht werden. Ich wollte einfach in einer ruhigen Welt 
leben, ohne Kriege und Revolution, arbeiten, Kinder großziehen. 
Jetzt verstehe ich, wie sorglos und dumm ich war.« Und: »Ich ge-
stehe, dass ich nicht protestieren gegangen bin, obwohl jedes Video, 
jede Nachricht aus der Ukraine mir das Herz zerreißt. Sie wissen, 
wir leben nicht in einem freien Land. Für die Teilnahme an Protes-
ten konnte man früher die Arbeit verlieren, jetzt drohen richtige 
Haftstrafen.« Auf meine Nachfrage, ob ich ausgewählte Zitate 
aus ihrem Brief veröffentlichen darf, bedankt sie sich: »Für mich 
ist es wichtig zu sehen, dass man in der von uns abgeschnittenen 
Welt versteht, dass wir nicht alle blutrünstige Mörder sind, ob-
wohl die Schuld natürlich bei uns liegt und sich mit jedem Tag 
des Krieges vergrößert.«

Auch ein anderer Student aus Russland, der sich gerade in 
Deutschland aufhält, beschreibt sein tiefes Gefühl von Verloren-
heit: »Ich hatte Angst, dass ich als Russe in der ganzen Welt gehasst 
werde, weil ich diesen Krieg zugelassen habe. Die Unmöglichkeit, 
ihn anzuhalten, legte sich wie ein Stein auf meine Seele. Tatsächlich 
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hat mir unser gemeinsames Projekt geholfen. Mir hat einer der 
Teilnehmer aus der Ukraine geschrieben, sich für meine Position 
bedankt, dass dies Krieg ist, dass die Führung der Russischen 
Föderation Kriegsverbrecher sind. Dann habe ich verstanden, 
dass die allgemeinmenschlichen Werte weiter gelten, dass es also 
auch Sinn hat, weiter für sie zu kämpfen. – Mein Vater sagt nun, 
dass er ›keinen Sohn mehr hat‹, weil er überzeugt ist, dass es kei-
nen Krieg gibt. Ich habe die Propagandamaschine, die mir meinen 
Vater genommen hat, noch nie so sehr gehasst wie jetzt.« Nun 
wisse er nicht, ob er zurückkehren und sein Studium an seiner 
Universität beenden werde, deren Leitung den Krieg erklärter-
maßen unterstütze. Und formuliert zugleich seine Zerrissenheit: 
»Ich befinde mich in Westeuropa, auf mich fallen keine Bomben, 
ich wache nicht von den Sirenen des Fliegeralarms auf – alle meine 
Nöte sind ja nur innere.«

Eine Studentin ist gegenwärtig mit einem Stipendium in Berlin 
und beschreibt einen ähnlichen Zwiespalt: »Ich bin in Sicherheit 
und physisch geht es mir gut.« Auch sie muss darüber nachden-
ken, ob sie in der gegenwärtigen politischen Situation nach Russ-
land zurückkehrt und ihr Studium an einer russischen Universität 
beendet. Ihre Freunde dort raten ihr ab. Auf meine Frage, ob ich 
ihre Zeilen an alle anderen Projektteilnehmer:innen weiterleiten 
darf, fragt sie vorsichtig, ob das angebracht sei, wenn doch die 
Zukunft der ukrainischen Studierenden viel bedrohter sei. In Berlin 
engagiert sie sich für die ankommenden Flüchtlinge aus der Ukrai-
ne, ist regelmäßig am Hauptbahnhof und übersetzt. »Das hilft mir 
sehr, in der Spur zu bleiben, nicht den Kontakt mit der Realität zu 
verlieren und weiter an die menschliche Liebe zu glauben. Und 
manchmal denke ich auch an unser Projekt zurück – das sind 
schöne Erinnerungen wie an das Picknick in Bremen, die Diskus-
sionen spätabends über die Politik in unseren Ländern, oder wenn 
wir plötzlich gemeinsame Interessen festgestellt haben, die gleiche 
Musik, das gleiche Buch oder die gleichen Serien mögen. Ich erin-
nere mich, wie die ukrainischen Studis ihren Schmerz über den 
Krieg im Donbass mit uns geteilt haben – ich konnte damals 
kaum Worte finden, wie ich auch jetzt keine finde. Das ist aber 
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das, was ich den anderen auch mitteilen möchte: dass die Achtung 
und die Liebe jedes einzelnen Menschen auf der persönlichen Ebene, 
nicht von Seiten einer großen oder kleinen Gruppe bestehen bleibt, 
bleiben muss. Wir konnten diese Verbindung und das Interesse 
füreinander unabhängig von unserer nationalen Zugehörigkeit 
erleben. Ich würde mir wünschen, dies nicht zu verlieren, dem 
Hass, der Verletzung, der Angst, der Bitterkeit, der Verzweiflung, 
die uns alle in dieser Zeit niederdrücken, zu erlauben, uns diese 
Liebe und den Glauben an die Menschen zu nehmen.«

Wie die ukrainischen Projektteilnehmer:innen diese Bitte und 
meine Rundmail mit diesen Stimmen aufnehmen, kann ich in 
diesen Tagen nicht erfahren. Ich kann nur vermuten, dass die 
Männer in der ukrainischen Armee kämpfen, die Frauen vielleicht 
versuchen, die Stadt zu verlassen oder schon verlassen haben, 
die Luftangriffe in den Luftschutzkellern überstehen. Dass sie alle 
auf ein Ende des Krieges hoffen, um ihr Leben bangen und zu-
gleich dafür kämpfen, in einem selbstbestimmten demokratischen 
Land zu leben. Und sie diese Stimmen von Menschen aus dem Land 
des Aggressors, die sie persönlich kennengelernt haben, vielleicht 
doch erreichen.

 
Das Ende der Begegnung? – Stipendien für ukrainische 
Wissenschaftler:innen auf der Flucht, Kooperationsverbot mit 
russischen Universitäten

Welche Perspektiven kann es nun gegenwärtig für Begegnungs-
projekte zwischen Studierenden in der Ukraine, in Russland und 
in Deutschland geben?

Für die Ukraine hängt das wesentlich vom weiteren Kriegs-
verlauf ab. Gegenwärtig drückt sich die Solidarität mit ukrainischen 
Partnern vor allem in zahlreichen, sofort aufgelegten Stipendien-
programmen für Wissenschaftler:innen und Studierende aus, die 
vor dem Krieg aus dem Land geflohen sind. Aufgrund der Ausreise-
beschränkungen für ukrainische Männer im wehrpflichtigen Alter 
sind dies in erster Linie Frauen. Der DAAD unterstützt außerdem 
die »Bereitstellung von digitalen Angeboten für ihre ukrainischen 
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Partnerhochschulen, solange diese ihren Betrieb aufrechterhalten 
können«.2 

Für Russland wurden sämtliche Kooperationen unmittelbar 
nach dem 24. Februar eingefroren. Bereits am 25. Februar 2022 
verkündete die Allianz der führenden Wissenschaftsorganisatio-
nen in Deutschland, der neben der Hochschulrektorenkonferenz 
u.a. die Fraunhofer-Gesellschaft, die Leibniz-Gemeinschaft und 
die Deutsche Forschungsgemeinschaft angehören, sowohl die 
uneingeschränkte Solidarität mit der Ukraine als auch die Emp-
fehlung, alle wissenschaftlichen Kooperationen mit staatlichen 
Institutionen in Russland auf Eis zu legen.3 Der Präsident des 
Deutschen Akademischen Austauschdienstes (DAAD) ergänzte in 
seiner eigenen Pressemitteilung: »Wir wissen, dass dieser Schritt 
auch Ungerechtigkeiten schafft und zahlreiche Wissenschaftlerin-
nen und Wissenschaftler sowie Studierende trifft, die sich für 
friedliche und rechtsstaatliche Verhältnisse sowie gutnachbar-
schaftliche Beziehungen einsetzen« und »den Feldzug gegen die 
Ukraine aus tiefstem Herzen ablehnen.«4 Der DAAD fördert aber 
weiter individuell Stipendiat:innen aus der Russischen Föderation 
und ist damit eine der ersten Institutionen, die einen Pauschal-
boykott aufgehoben haben.

In Russland selbst reagierten mutige Wissenschaftler:innen 
ebenfalls sofort mit verschiedenen offenen Briefen gegen den 

2 Der Deutsche Akademische Austauschdienst (DAAD) mahnt ein Unterstüt-
zungsprogramm für die deutschen Hochschulen zur Integration von Studieren-
den, Forschenden und Lehrenden aus der Ukraine an. Siehe Pressemitteilung 
vom 02.03.2022, https://www.daad.de/de/der-daad/kommunikation-
publikationen/presse/pressemitteilungen/unterstuetzungsprogramm-
ukraine/ [05.09.2023].

3 Stellungnahme der Allianz der Wissenschaftsorganisationen: Solidarität 
mit Partnern in der Ukraine – Konsequenzen für die Wissenschaft vom 
25.02.2022, https://www.allianz-der-wissenschaftsorganisationen.de/themen-
stellungnahmen/solidaritaet-mit-partnern-in-der-ukraine/ [05.09.2023].

4 Nach Angriff auf Ukraine. DAAD schränkt wissenschaftlichen Austausch mit 
Russland ein. Pressemitteilung vom 25.02.2022, https://www.daad.de/
de/der-daad/kommunikation-publikationen/presse/pressemitteilungen/
einschraenkung-austausch-russland/ [05.09.2023].
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Krieg mit der Ukraine.5 Auf der anderen Seite hat sich die russi-
sche Union der Hochschulrektoren explizit hinter Putin gestellt. 
Präsident:innen und Rektor:innen der Universitäten von Kalinin-
grad bis Kamtschatka, insgesamt 287 Amtsträger, unterzeichneten 
ein Bekenntnis zu der »Entscheidung Russlands, (…) die Demili-
tarisierung und Entnazifizierung der Ukraine durchzusetzen und 
sich damit vor der wachsenden Kriegsgefahr zu schützen«. Uni-
versitäten seien, so heißt es in diesem offenen Brief weiter, »immer 
eine Stütze des Staates« gewesen, und so sei es eine ihrer besonde-
ren Verpflichtungen, »die Jugend zum Patriotismus zu erziehen«.6 

Direkten Begegnungen, fachlichem Austausch und studentischen 
Austauschprogrammen mit russischen Partnern ist damit ein Ende 
gesetzt. Unterstützung gibt es zurzeit nur noch für russische Wissen-
schaftler:innen und für einzelne Studierende, die aufgrund ihrer 
politischen Positionierung unmittelbar bedroht sind und das Land 
verlassen müssen, um einer Verhaftung zu entgehen.

 
Eine verlorene Generation? – Überlegungen zu möglichen  
Begegnungsformaten für die nahe Zukunft

Wissenschaftsfunktionäre auf deutscher Seite rufen nun dazu auf, 
den Kontakt mit der – stark fragmentierten und bedrohten – 
russischen Zivilgesellschaft zu halten. Allerdings ist klar, dass der 
Kontakt zu Nichtregierungsorganisationen den Austausch mit 
Universitäten nicht ersetzen kann, auch angesichts des Drucks, 
unter dem NGOs als potenzielle »ausländische Agenten« in Russ-
land stehen.

Auf der anderen Seite droht gerade auf studentischer Seite – 
auch angesichts der aufgrund der Corona-Pandemie seit zwei Jahren 
bestehenden Einschränkungen von Austauschmöglichkeiten – 
eine »lost generation«, die keine eigenen Einblicke in ausländische 

5 Siehe den Beitrag von Robert Kindler in diesem Buch.
6 Обращение Российского Союза ректоров, 04.03.2022, https://rsr-online.

ru/news/2022-god/obrashchenie-rossiyskogo-soyuza-rektorov1/ 
[04.04.2022].
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Universitäten gewinnen und Kontakte knüpfen konnten. Für den 
Austausch mit Russland und der Ukraine stellt der Krieg eine 
zusätzliche Hürde dar, die wohl umso schwerer überwindbar sein 
wird.

Ich sehe gegenwärtig folgende Möglichkeiten:
Eine Chance für Begegnungen nach Russland bieten die in den 

letzten zwei Jahren entwickelten digitalen Begegnungsräume im 
Internet. Auch wenn es angesichts des Kooperationsverbots keine 
offiziell angebotenen gemeinsamen Seminare und Lehrveranstal-
tungen geben kann, könnten da, wo es auf Dozent:innen-Ebene 
persönliche Kontakte und gewachsenes Vertrauen gibt, aus auf 
beiden Seiten unabhängig voneinander laufenden Seminaren 
heraus gemeinsame Seminareinheiten angeboten werden. Klar ist, 
dass dabei auch Sicherheitsfragen im digitalen Raum geklärt wer-
den müssen. Und dass der analoge persönliche Austausch beim 
Grillen oder beim Kaffee nach der Seminarsitzung im digitalen 
Raum nur sehr schwer zu ersetzen ist. Dennoch geht es hier darum, 
überhaupt Kontaktmöglichkeiten herzustellen.

Eine andere Möglichkeit besteht darin, in der kommenden Zeit 
Begegnungen zwischen russischen und ukrainischen Studierenden 
anzubieten, die zurzeit in Deutschland sind. Das wären also einer-
seits vor allem junge Frauen aus der Ukraine, die vor dem Krieg 
geflohen sind und hier ihr Studium fortsetzen oder aufnehmen, 
sowie Studierende aus Russland, die bewusst ihre russischen 
Heimatuniversitäten verlassen haben. Oft begegnen sich diese 
Studierenden in ihrem Alltag in Deutschland sowieso – als Teil 
einer russischsprachigen Community und weil jene Russ:innen 
und Belarus:innen, die gegen den Krieg sind, ihre Sprach- und 
Landeskenntnisse nun oftmals für Geflüchtete aus der Ukraine 
einsetzen. Eigene geschützte Räume der Begegnung zu schaffen, 
könnte aber auch eine Chance sein, mit der jungen Generation 
bereits an eine Zukunft beider Länder für eine Zeit nach Putin zu 
denken und auf einer persönlichen Ebene Vertrauen aufzubauen.

Klar ist, dass diese Begegnungen und Seminare auch die 
Organisator:innen vor neue Herausforderungen stellen und 
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Kenntnisse von Konfliktbearbeitung und Mediation verlangen. 
Die Granaten- und Bombenangriffe auf Städte in der Ukraine, die 
Fluchterfahrungen, die Toten, Verwundeten und Traumatisierten 
des Krieges stellen für den direkten Austausch eine enorme Belas-
tung da. Wer in Universitäten und Forschungseinrichtungen in 
Deutschland dennoch diesen Weg von Dialog und Verständigung 
unterstützen will, kann dabei von der jahrelangen Expertise und 
dem Erfahrungsschatz von zivilgesellschaftlichen Vereinen wie 
etwa der Mobilen Akademie für Geschlechterdemokratie und 
Friedensförderung e.V. oder dem Forum Ziviler Friedensdienst e.V. 
profitieren, die bereits in vielen Projekten in Osteuropa und im 
Kaukasus tätig sind. 

Der Ruf von universitären Kolleg:innen und Studierenden in der 
Ukraine wie in Russland sowie aus der extrem bedrängten russi-
schen Zivilgesellschaft jedenfalls lautet: Lasst uns nicht allein!
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Wie aus einer anderen Ära wirken meine Aufzeichnungen und 
Fotos von Reisen nach Russland und Zentralasien, die ich in 
diesen Tagen durchgehe. Sie erinnern mich etwa an eine Konferenz 
der Central Eurasian Studies Society im Sommer 2016, in einer 
Zeit des sorglosen Reisens, noch vor den Jahren der Pandemie 
und des aktuellen Krieges. In Kasan, inmitten jener Stadt, mit 
deren Eroberung im Jahr 1552 das russische Imperium Gestalt 
angenommen hatte, trafen sich im Sommer 2016 Wissenschaft-
ler:innen und Aktivist:innen aus der Russischen Föderation, Tad-
schikistan, Kirgistan, Usbekistan, Kasachstan, Polen und Tsche-
chien, aus dem Iran, Indien, den USA, Japan, Deutschland, 
Frankreich und Italien. Das schöne Wetter, die Ausflüge nach 
Svijažsk und Bolgar und die Kneipenabende vermittelten den Ein-
druck von Normalität, vielleicht gar eines Aufbruchs. 

Dennoch: Wir Teilnehmer:innen wurden das Gefühl nicht los, 
dass unsere Gespräche in englischer Sprache vor Ort kaum wahr-
genommen wurden. Auch damals schon durchzog der Krieg in 
der Ukraine die Diskussionen. Es fühlte sich falsch an, diese Kon-
ferenz in einem Staat durchzuführen, der seit zwei Jahren einen 
Teil des Nachbarlandes besetzt hatte. Ich selbst hielt einen Vortrag 
auf einem Panel, das von der Diskriminierung von Tschetschenen 
und Krimtataren innerhalb der Russischen Föderation und auf 
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der soeben besetzten Krim handelte, doch niemand aus der Stadt, 
in der wir uns befanden, hörte uns zu. 

Was war also unsere Rolle als Wissenschaftler:innen in diesem 
Staat, in dem muslimische Migrant:innen aus Zentralasien wie 
Angehörige einer niederen Kaste behandelt wurden, dessen Ein-
wohner:innen sich angesichts der Besetzung der Krim von einem 
neuen Hurrapatriotismus hatten mitreißen lassen und in dem 
kürzlich ein Politiker wie Boris Nemcov, der sich offen gegen die 
Politik Putins gewandt hatte, ermordet worden war? 

Der im Februar 2022 begonnene Angriffskrieg gegen die 
Ukraine hat die bereits damals wahrnehmbare Sinnkrise unter 
jenen, die sich mit der Geschichte und Gegenwart des russischen 
Imperiums auseinandersetzen, noch verschärft. Angesichts der 
Gewalt des russischen Staates machte sich ein Gefühl des Scheiterns 
breit. »Einer der Gründe dafür, dass das möglich geworden ist, 
was jetzt geschehen ist, liegt in dem unverarbeiteten Thema der 
russischen (Post/De)Kolonialität«, schrieb kürzlich der Historiker 
und Ethnologe Sergei Abashin auf Facebook. Georgij Mamedov, 
einer der Mitbegründer des queer-feministischen Projekts »Štab«, 
im kirgisischen Bischkek pflichtet ihm bei. Bereits vor dem Krieg sei 
das Fehlen einer postkolonialen Reflexivität selbst unter russisch-
sprachigen Akademiker:innen, Feminist:innen, Künstler:innen, 
LGBT-Aktivist:innen in der Kommunikation problematisch ge-
wesen. Doch würden sich diese Risse nun zu einer moralischen 
und epistemologischen Kluft auswachsen, die kaum noch zu 
überwinden sei. Und die Historikerin Marina Mogilner befragt 
uns alle, die wir uns seit Jahren mit der Geschichte des Russischen 
Reichs beschäftigen: »How many of us took the ›decolonizing‹ 
claim as an epistemological challenge to go beyond sporadic 
inclusions of ›imperial peripheries‹ in mainstream teaching and 
research?«1 

1 Marina Mogilner: There Can Be No »Vne«, in: Slavic Review, 28.02.2022, 
http://www.slavicreview.illinois.edu/discussion/?fbclid=IwAR0x20RRjl-
9NfVG-9zXKD4cqE6yIWlJeNFeQC0plpIHwvE2D4Ygu3p9j5c [05.09.2023].
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Gerade diejenigen, die sich seit Jahren für eine Dekolonisierung 
des Denkens in der postsowjetischen Welt engagieren, sind nicht 
nur desillusioniert, sondern am Boden zerstört. Dennoch: Ich bin 
weiterhin überzeugt davon, dass – wie auch der Münchner Ost-
europahistoriker Martin Schulze Wessel kürzlich in der FAZ 
schrieb – die Antwort auf Putins Projekt der Rekolonisierung 
Osteuropas allein in einer konsequenten Dekolonisierung unseres 
Denkens liegen kann.2 

Wir müssen gerade jetzt diejenigen Stimmen vernehmen, die 
sich bereits seit Jahren für eine dekoloniale Perspektive auf die 
Geschichte Osteuropas einsetzen. Es gibt solche Stimmen in der 
neueren Forschung zu Ostmitteleuropa, zu Polen, der Ukraine oder 
Belarus. Besonders zahlreich sind sie jedoch in der Forschung zu 
Zentralasien und dem Kaukasus. Dies mag daran liegen, dass die 
zentralasiatischen Republiken bereits in der Sowjetzeit in die De-
batten über das Ende der Imperien und des Kolonialismus einge-
bunden waren.3 Hinzu kam die kulturelle, sprachliche und religiöse 
Kluft zwischen der einheimischen Bevölkerung und den Herrschern 
in Moskau, zwischen Zentrum und Peripherie. Diese Differenzen 
sind fraglos auch im Verhältnis zwischen Russland und der Ukra-
ine vorhanden, in der Auseinandersetzung mit Zentralasien wer-
den sie jedoch besonders deutlich sichtbar.4

Aus russischer Sicht mag das, was im Verlauf des Krieges in 
der Ukraine, in Zentralasien oder dem Transkaukasus geschieht, 
zweitrangig erscheinen. Doch können an den vermeintlichen Peri-
pherien auch neue Verbindungen und Ideen entstehen. Zentral-
asien, Armenien oder Georgien entwickeln sich seit dem Beginn 
des Krieges in der Ukraine zu Orten des Rückzugs und der Zu-
flucht. Die Zensur bleibt in diesen postsowjetischen Staaten, im 

2 Vgl. Martin Schulze-Wessel: Die Ukraine ist längst eine Nation, in: FAZ, 19.03.2022.
3 Siehe etwa Moritz Florin: Zentralasien, die Sowjetunion und die Globalgeschichte 

der Dekolonisation, in: Jahrbuch für Historische Kommunismusforschung (2019), 
67–81.

4 Vgl. Moritz Florin: Beyond Colonialism? Agency, Power and the Making of 
Soviet Central Asia, in: Kritika. Explorations in Russian and Eurasian History 
18 (2017) 4, 791–805.
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Vergleich zu Russland, bislang mild. Es ist kaum verwunderlich, 
dass bereits jetzt russische Propagandisten zentralasiatische Blogger 
dafür kritisieren, die ukrainische Seite zu unterstützen und – so 
wörtlich – das »Gift des Pazifismus« zu versprühen. 

Gleichzeitig werden die Staaten Zentralasiens und des Kauka-
sus zum Rückzugsort für all jene in Russland, die mit dem Krieg 
nicht einverstanden sind und die sich dem Zugriff des russischen 
Staates zu entziehen suchen. Es mehren sich die Berichte über rus-
sische IT-Spezialist:innen und junge Intellektuelle, die kurz nach 
Ausbruch des Krieges nach Bischkek, Osch oder auch nach Jere-
wan und Tiflis geflohen sind.5 Denkbar ist, dass hier, jenseits des 
normativen Eurozentrismus, ein antiimperialer und postkolonia-
ler Diskursraum erhalten bleibt, der langfristig auch wieder auf 
das Zentrum zurückwirken wird.

*

Den Historikern Jan C. Jansen und Jürgen Osterhammel zufolge 
bezeichnet der Begriff der Dekolonisation nicht weniger als »die 
historisch einmalige und voraussichtlich unumkehrbare Delegiti-
mierung jeglicher Herrschaft, die als ein Untertanenverhältnis zu 
Fremden empfunden wird«.6 Dies ist ein großer, ja utopischer 
Anspruch, der in seiner letzten Konsequenz immer nur ein Projekt 
bleiben kann. Denn das, was als Fremdherrschaft »empfunden« 
wird, ist ein weites Feld. Aus historischer Perspektive ist zudem 
zu bedenken, dass der Prozess der Dekolonisation in Osteuropa 
einige Besonderheiten aufweist. Jansen und Osterhammel schrei-
ben hierzu: 

5 Siehe etwa Ayzirek Imanaliyeva: Kyrgyzstan joins the list of countries favored 
by Russia’s emigres, in: eurasianet, 18.03.2022, URL: https://eurasianet.
org/kyrgyzstan-joins-the-list-of-countries-favored-by-russias-emigres 
[05.09.2023]. 

6 Jan C. Jansen/Jürgen Osterhammel: Dekolonisation. Das Ende der Imperien, 
München 2013, 7.
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»In der Verselbständigung der nicht-russischen Sowjetrepubli-
ken fallen […] eher die Unterschiede [zur Dekolonisation] auf. 
Sie war nicht Teil einer weltweiten Bewegung und profitierte 
nicht von länger andauernder internationaler Unterstützung; 
der ›Entspannungsprozess‹ der 1970er Jahre zielte eher auf Libera-
lisierung in den ostmitteleuropäischen Satellitenstaaten als auf die 
Zerstörung der UdSSR selbst. Das Motiv des Rassismus spielte so 
gut wie keine Rolle, der Faktor Religion dafür – besonders in 
Mittelasien – eine umso größere. Die Sowjetunion war durch die 
unionsweite Organisation der Kommunistischen Partei auf der 
Elitenebene stärker integriert, als die westeuropäischen Kolonial-
reiche es jemals gewesen waren; die ›Indigenisierung‹ der Herr-
schaftsapparate in den Republiken war ungleich stärker entwickelt 
als in irgendeinem der Überseereiche: eine wichtige Voraussetzung 
für die relativ glatte Verselbständigung.«7

Diese Überlegungen bleiben bedenkenswert. So ist sicher rich-
tig, dass die sogenannte Indigenisierung auch den nationalen 
Minderheiten der Sowjetunion Bildungs- und Aufstiegschancen 
eröffnete. Der sowjetische Staat investierte auch an seinen Peri-
pherien in den Staudammbau, die Stromnetze, den Wohnungs-
bau, die Versorgungsinfrastruktur, in Schulen und Universitäten. 
Dieser Teil des sowjetischen Projekts war für viele Menschen at-
traktiv, erhielten sie dadurch doch eine Funktion innerhalb des 
Staatsapparats und im Bildungswesen. Dies galt auch für viele 
Frauen, die in einer Region ohne eigene starke Arbeiterbewegung 
auch als eine Art Ersatzproletariat galten.8 

Das sowjetische Projekt war so gesehen inklusiv. Insbesondere 
Sowjetbürger:innen aus Zentralasien verteidigten die sozialistische 
Moderne auch gegenüber der Dritten Welt, sie wurden im Kalten 
Krieg zu Botschafter:innen eines sowjetischen Entwicklungsmodells. 

7 Ebd., 18.
8 Massell, Gregory: The Surriogate Proletariat. Moslem Women and Revolu-

tionary Strategies in Soviet Central Asia, 1919–1020, Princeton 1974. 
Kritisch dazu auch Marianne Kamp: The New Woman in Uzbekistan. Islam, 
Modernity and Unveiling under Communism, Seattle 2006. 
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In Interviews und Gesprächen, die ich seit 2010 in Kirgistan ge-
führt habe, wurde deutlich, dass gerade bei der älteren Generation 
dieses Projekt einer sowjetischen Entwicklung auch ein Anker für 
die Identifikation mit der Sowjetunion war.9

Bis heute ist Sowjetnostalgie – nicht nur in Zentralasien – weit 
verbreitet. Dies liegt auch daran, dass der Zerfall der Sowjetunion 
wirtschaftlich katastrophale Auswirkungen hatte. Tadschikistan 
versank in einem Bürgerkrieg, in Kirgistan kam es zu einem wirt-
schaftlichen Zusammenbruch, Usbekistan, Kasachstan und Turk-
menistan dagegen entwickelten sich zu autoritären Staaten, die 
angeführt wurden von ehemaligen Parteifunktionären. Auch auf-
grund der Enttäuschungen, die die Unabhängigkeit brachte, bleibt 
die Sowjetunion ein wichtiger Bezugspunkt. Bis heute, so schrieb 
die kirgisische Sozialwissenschaftlerin Asel Doolotkeldieva nach 
dem Angriff auf die Ukraine, würden viele der von ihr befragten 
Menschen keine Handlungsoptionen außerhalb des von Russland 
vorgegebenen Rahmens sehen. Insbesondere die ältere Generati-
on binde die Sowjetnostalgie an Russland.10 Ein Anti- oder Post-
kolonialismus erscheint vor diesem Hintergrund wenig attraktiv, 
würde er doch unvermeidbar zu neuen, potenziell unlösbaren 
Konflikten führen. 

Doch im Lichte des russischen Angriffskriegs in der Ukraine 
wird wieder verstärkt sichtbar, wovon sich die sowjetischen Re-
publiken im Jahr 1991, als sie für die Unabhängigkeit von der 
Sowjetunion votierten, abwandten. Imperialismus und Eurozentris-
mus waren und sind dem russischen und sowjetischen imperialen 
Projekt eingeschrieben, das jetzt Putin in der Ukraine mit Gewalt 
zu erneuern sucht. Besonders sichtbar wird dies in Zentralasien: 
Der Historiker Alexander Morrison etwa zeigt in seinem jüngsten 
Buch, dass es verharmlosend wäre, den russischen Imperialismus 

  9 Moritz Florin: Kirgistan und die sowjetische Moderne, 1941–1991, Göttin-
gen 2015.

10 Siehe Doolotkeldievas Tweets: https://twitter.com/ADoolotkeldieva/
status/1505854093520211972; https://twitter.com/ADoolotkeldieva/
status/1506637006838902785 [05.09.2023].
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als »mildere« Variante des Kolonialismus des Westens zu beschrei-
ben. Das Projekt der Herrschaft über Zentralasien war im späten 
19. Jahrhundert durchzogen von Begriffen der europäischen kul-
turellen und ›rassischen‹ Überlegenheit.11 Angesichts der geringen 
Zahl der Kolonisatoren kam es immer wieder zu Bestrafungs-
aktionen, die der Verbreitung von Angst und Schrecken dienten 
und damit den Widerstand brechen sollten. 

Die russische und sowjetische Herrschaft ging auch im 20. Jahr-
hundert mit Massengewalt einher, sie führte im Jahr 1916 zu 
Flucht und Vertreibung hunderttausender Menschen aus Zentral-
asien, später dann zu Gewalt und Massenterror in der gesamten 
Sowjetunion. Besonders katastrophal waren die Auswirkungen 
der Hungersnot an den Peripherien des Imperiums, in Kasachstan 
und der Ukraine. Mit Gewalt wurde die Bevölkerung gezwungen, 
die Herrschaft zunächst des russländischen, später des sowjeti-
schen Staates hinzunehmen. Dabei war das zivilisatorische Den-
ken nicht unbedingt Ursache der Gewalt. Doch hat insbesondere 
die Forschung zu Vertreibungen und zur Hungersnot in Zentral-
asien gezeigt, dass die Idee der eigenen zivilisatorischen Überle-
genheit den Machthabern dabei half, die von ihnen angerichtete 
Zerstörung zu rechtfertigen.12 

Die stalinistische Gewalt richtete sich auch gegen diejenigen, 
die die antiimperialistische Rhetorik Lenins zu wörtlich genom-
men hatten. Mit dem Terror gegen nationale Eliten in den Teilre-
publiken ging die Rehabilitierung des großrussischen Imperialis-
mus einher. Die Bolschewiki und an erster Stelle die russische 
Nation galten wieder als Überbringer zivilisatorischer Errungen-
schaften. Der Zweite Weltkrieg beförderte den Mythos des Sowjet-
volkes, vergangene Konflikte wurden durch das Narrativ der 

11 Alexander Morrison: The Russian Conquest of Central Asia. A Study in Imperial 
Expansion, 1814–1914, Cambridge 2021, 25.

12 Hierzu Jörn Happel: Nomadische Lebenswelten und zarische Politik. Der Auf-
stand in Zentralasien 1916, Stuttgart 2010; Robert Kindler: Stalins Nomaden. 
Herrschaft und Hunger in Kasachstan, Hamburg 2014; sowie Sarah Cameron: 
The Hungry Steppe. Famine, Violence, and the Making of Soviet Kazakhstan, 
Ithaca 2018.
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»Großen Freundschaft« zwischen den Völkern überdeckt.13 Angeb-
lich waren alle Nationen der Sowjetunion bereits dem Russischen 
Reich, später dann der Sowjetunion freiwillig beigetreten, weil sie 
Schutz suchten, aber auch weil sie sich dem sozialistischen Fort-
schritt anschließen wollten. Zwar gab es auch in Zentralasien 
eine Phase des Tauwetters, in der die alte Frage nach dem Ver-
hältnis zu Russland neu gestellt wurde.14 Doch die dominante 
Erzählung der sowjetischen Herrschaft insbesondere in Zentral-
asien blieb bis zuletzt die des zivilisatorischen Fortschritts, der 
den Menschen durch Russland überbracht worden sei. 

Die intellektuelle Kolonisierung des (post)sowjetischen Den-
kens zeigt sich besonders drastisch in dem Versuch, ein koloniales 
Projekt als ein antikoloniales auszugeben (ganz vergleichbar im 
Übrigen mit dem gegenwärtigen Versuch, das strukturell faschis-
tische Regime in Moskau als antifaschistisch zu deklarieren). Das 
sowjetische Projekt war durchzogen von einer antikolonialen 
Rhetorik, die jegliches dagegen gerichtete kritische anti- oder 
postkoloniale Denken erstickte. Fraglos entsprach diese Rhetorik 
in vielen Fällen der Überzeugung derjenigen Eliten, die ihre eigene 
gesellschaftliche Stellung dem sowjetischen Projekt verdankten. 
Doch mindestens ebenso oft handelte es sich um ein Narrativ, 
das dazu diente, die imperiale Machtpolitik des Kalten Krieges zu 
kaschieren. 

*

Der neuen Imperialgeschichte wurde zuletzt vorgeworfen, sie 
habe ein zu idealisierendes Bild des Russischen Reiches entwor-
fen. Toleranz und Multikulturalität würden oft unreflektiert dem 

13 David Brandenberger: National Bolshevism. Stalinist Mass Culture and the 
Formation of Modern Russian national identity, 1931–1956, Cambridge, 
Mass. 2002.

14 Vgl. Moritz Florin: What is Russia to us? Making Sense of Stalinism, Colonialism 
and Soviet Modernity in Kyrgyzstan, 1956–1965, in: Ab imperio 3 (2016), 
165–189.
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Briefmarken »Turkmenen« und »Tadschi-

ken« aus der Serie »Völker der UdSSR«

 

Diese Briefmarken sollten die Erfolge 

der Sowjetisierung Zentralasiens feiern, 

markieren aber auch die starke Spannung 

zwischen der kolonialen Ausbeutung und 

den Versprechen der sowjetischen Moder-

ne. So hatte etwa die Baumwollmonokultur 

in Turkmenistan verheerende Folgen für 

die lokale Wirtschaft bis hin zu Hunger-

krisen, die die hier durch Lastwagen und 

verarbeitende Industrie repräsentierte 

Moderne mit sich brachte. Auch die in der 

Marke zur Tadschikischen SSR gefeierten 

modernen Maschinen ergänzten lediglich 

die Knochenarbeit der lokalen Bevölke-

rung, die mit Hacke und Schaufel große 

Infrastrukturprojekte realisieren musste. Zugleich prägten die Alphabetisierung seit 

den 1920er Jahren, die Förderung entpolitisierter, nationaler Kulturen und Bildungs-

aufstieg sowjetische Identitäten in Zentralasien.

https://www.cabinet.ox.ac.uk/peoples-ussr-postage-stamp-collection-central-

asia#/media=10616
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Imperium zugeschrieben, der Nation dagegen ein Hang zu Ein-
deutigkeit und Homogenität.15 Ich sehe jedoch noch ein anderes 
Problem: Gerade in Deutschland wurde die Debatte über das Im-
perium dominiert durch manch undifferenzierte, dafür aber breit 
rezipierte Einlassung. Bestes Beispiel hierfür sind die Texte Jörg 
Baberowskis. In seiner Habilitationsschrift über Aserbaidschan ver-
trat er noch die These der Unvereinbarkeit zwischen islamischer 
Kultur – die Rede war auch von »orientalischer Despotie« – und 
europäischem Fortschrittsdenken. Der Mangel an Verständnis für 
die kulturelle Andersartigkeit der Muslime habe den Stalinismus 
erst hervorgebracht.16 Später dann behauptete er, die Rückstän-
digkeit selbst bringe die Gewalt hervor. Erst in »staatsfernen, 
vormodernen Gewalträumen« könne sie gedeihen.17 Zuletzt, 
insbesondere im Kontext einiger Texte zur Ukraine, idealisierte 
Baberowski das Imperium als Raum der Multikulturalität. Die 
ukrainischen Nationalisten hingegen wollten »trennen«, was der 
sowjetische Mythos »integrieren« wollte.18 Trotz derartiger Wider-
sprüche und Pauschalisierungen erfuhren Baberowskis Arbeiten 
eine breite Resonanz. Aufgrund ihrer Sprachgewalt prägen seine 
Arbeiten Vorstellungen des Russischen Reichs und der Sowjet-
union als Imperien auch über die Forschung hinaus. 

Doch auch in der englischsprachigen Forschung kam es in der 
Vergangenheit, gerade in der Auseinandersetzung mit Zentral-
asien, zu problematischen Projektionen. Botakoz Kassymbekova 
und Aminat Chokobaeva haben der Forschung jüngst vorgewor-
fen, die sowjetische Vergangenheit normalisiert oder gar ideali-
siert zu haben. Den sowjetischen Antiimperialismus hätten auch 
Größen des Fachs allzu oft beim Wort genommen, anstatt ihn als 
ein weiteres Machtmittel zu begreifen, das über koloniale Realitä-
ten hinwegtäuschte. Dies sei auch deshalb geschehen, weil Adeeb 
Khalid und andere im sowjetischen Modell eine Alternative zum 

15 Martin Schulze-Wessel: Die Ukraine ist längst eine Nation, in: FAZ, 19.03.2022.
16 Jörg Baberowski: Der Feind ist überall. Stalinismus im Kaukasus, München 2003. 
17 Jörg Baberowski: Verbrannte Erde. Stalins Herrschaft der Gewalt, München 2012.
18 Siehe etwa Jörg Baberowski: Der Westen kapiert es nicht, in: Die ZEIT, 12.03.2015.
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westlichen Kapitalismus und Imperialismus sehen wollten, die es 
so aber kaum je gegeben habe. Denn gerade das sowjetische 
System habe die lokale agency radikal eingeschränkt. Zwischen 
selbst- und fremdbestimmtem Handeln zu unterscheiden, falle 
unter diesen Umständen besonders schwer. Besonders problema-
tisch sei auch, dass – ähnlich wie im Falle der Ukraine und des 
Holodomor – Stimmen aus der Region selbst, die bereits seit lan-
gem auf die kolonialen Aspekte der sowjetischen Vergangenheit 
hinweisen, regelmäßig als nationalistisch abgetan würden.19 

Dabei würde auch ich diesen Überlegungen insoweit zustim-
men, als Teile der Forschung ein idealisierendes Bild der sowjeti-
schen Herrschaft in Zentralasien gezeichnet haben. Die Suche 
nach lokaler agency führte in manchen viel rezipierten Arbeiten 
dazu, dass der machtbefrachtete, gewaltsame Charakter sowjeti-
scher Herrschaft kaum noch beachtet wurde.20 Dennoch bleibt es 
– auch und gerade in der Gegenwart eines neuen imperialistischen 
Krieges – wichtig zu differenzieren. Es besteht ansonsten die Ge-
fahr, dass auch im Kern emanzipatorische, anti- oder dekoloniale 
Ansätze der Forschung in die Erzählung eines rein nationalen 
Opfergangs münden.21 Entscheidend wird es auch in Zukunft 
bleiben, denjenigen Stimmen Raum zu verleihen, die sich um 
Differenzierung bemühen und auch Ambivalenzen und Wider-
sprüche zulassen. Es gibt diese Stimmen, gerade auch in der For-
schung zu Zentralasien. Sie alle hier aufzuzählen, wäre müßig, ein 

19 Botakoz Kassymbekova/Aminat Chokobaeva: On Writing Soviet History of 
Central Asia. Frameworks, Challenges, Prospects, in: Central Asian Survey 
40 (2021) 4, 483–503. 

20 Exemplarisch zu nennen wären etwa Adeeb Khalid: Making Uzbekistan. 
Nation, Empire, and Revolution in the Early USSR, Ithaca 2015; sowie in Tei-
len auch Marianna Kamp: The New Woman in Uzbekistan. Islam, Modernity, 
and Unveiling under Communism, Seattle 2006 sowie Artemy Kalinovsky: 
Laboratory of Socialist Development. Cold War Politics and Decolonization 
in Soviet Tajikistan, Ithaca 2018. Zu Khalid und Kassymbekova siehe auch 
Florin: Beyond Colonialism?

21 Hierzu etwa Robert Kindler: Opfer ohne Täter. Kasachische und ukrainische 
Erinnerung an den Hunger 1932/33, in: Osteuropa 3/2012, 105–120.
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paar höchst subjektive Hinweise auf bislang zu wenig rezipierte 
Werke ergänze ich jedoch in der folgenden Fußnote.22 

Besonders erwähnen möchte ich an dieser Stelle lediglich die für 
mich größte Offenbarung der letzten Jahre, nämlich die Arbeiten 
des Sozialanthropologen Sergei Abashin. Abashins Leistung ist 
meines Erachtens vergleichbar mit jener, die postkoloniale Theoreti-
ker:innen für Indien erbracht haben. In seinem opus magnum, dem 
Buch »Sovetskij kišlak«, beschreibt er über einen Zeitraum von 
mehr als 100 Jahren die Geschichte einer zentralasiatischen Sied-
lung. Er widmet sich den Narrativen der Eroberung aus imperialer, 
nationaler und lokaler Sicht, den Aktivitäten und Zielen bewaff-
neter Banden, dem Wandel religiöser und medizinischer Prakti-
ken sowie der Geschlechterbeziehungen. Die Perspektiven, die er 
damit sichtbar macht, sind zugleich Ergebnis und Ursache immer 
neuer Auseinandersetzungen vor Ort. Die Narrative schwanken 
zwischen antikolonialen und kolonialen, lokalen und universali-
sierenden Deutungsangeboten. Sie entziehen sich damit jeglicher 
Eindeutigkeit der Nation, der Ethnie, der Religion, des Imperiums 
oder des Marxismus-Leninismus. Gerade in ihrer Ambivalenz und 
Vielschichtigkeit liegt ihr emanzipatorisches Potenzial.23 

*

Auf den ersten Blick mag es tatsächlich so scheinen, als habe 
sich Putins Russland mit diesem Krieg endgültig vom Westen 

22 Eine kleine, sehr subjektive Auswahl von Arbeiten, die mir besonders wichtig 
erscheinen, soll hier genügen: Jeff Sahadeo: Voices from the Soviet Edge. 
Southern Migrants in Leningrad and Moscow, Ithaca 2019; Madeleine Reeves: 
Border Work. Spatial Lives of the State in Rural Central Asia, Ithaca 2014; 
Botakoz Kassymbekova: Despite Cultures. Early Soviet Rule in Tajikistan, 
Pittsburgh 2016; Negar Elodie Behzadi/Lucia Direnberger: Gender and 
Ethnicity in the Soviet Muslim Peripheries. A Feminist Postcolonial Geography 
of Women’s Work in the Tajik SSR (1950–1991), in: Central Asian Survey 
39 (2020) 2, 202–219; Diana Kudaibergenova. Rewriting the Nation in 
Modern Kazakh Literature. Elites and Narratives, Lanham 2017.

23 Sergej Abašin: Sovetskij kišlak. Meždu kolonializmom i modernizaciej, 
Moskau 2015.
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verabschiedet. Die Reden von »gayropa« und dem »verweichlich-
ten Westen« klingen eindeutig. Putin modelliert damit das post-
sowjetische Russland als einen Emotionsraum, der von einem 
Gefühl der tiefen Kränkung dominiert wird, schrieb Riccardo Ni-
colosi kürzlich.24 Doch bezieht sich diese Kränkung immer auf den 
Westen, von dem Putin sich gedemütigt zeigt, auf dessen Anerken-
nung und Respekt er aber zugleich hofft. Das, was etwa der 
mächtige Nachbar China oder gar die Menschen in Zentralasien 
denken, ist in dieser strukturell eurozentrischen Denkfigur irre-
levant. 

Letztlich geht es Putin um die Rückkehr in eine Welt, in der 
sich europäische Großmächte, geprägt durch vermeintlich starke 
Männer, die Welt aufteilten. Die Auflösung der Imperien als ein 
welthistorisch bedeutsamer Moment interpretiert er dagegen als 
Anzeichen von Schwäche. So gesehen richtet sich der Angriff auf 
die Ukraine nicht allein gegen Europa, sondern gegen ein post-
koloniales und emanzipatorisches Projekt, das auf einer kritischen 
Auseinandersetzung mit jeglicher Form von Fremdherrschaft und 
Rassismus aufbaut. Und in diesem Kontext sitzt nicht allein 
Europa mit der Ukraine in einem gemeinsamen Boot, sondern 
vor allem die postsowjetischen Republiken Zentralasiens oder des 
(Trans)kaukasus. 

Vor allem zeigt sich jetzt, in Gegenwart des Hagels russischer 
Bomben auf Mariupol oder Charkiw, deutlicher denn je, dass 
der Prozess, den Jansen und Osterhammel noch als »relativ glatt« 
(sie meinten wohl: friedlich) beschrieben, vorhandene Spannungen 
lediglich überdeckte. Dieser Krieg wird das Narrativ von einem 
welthistorisch einzigartigen Moment der Befreiung und der fried-
lichen Revolutionen der Jahre 1989–1991 erschüttern, denn er ist 
auch eine Folge einer nicht verarbeiteten kolonialen Vergangenheit. 
Was der Krieg aus einer postimperialen Perspektive bedeutet, er-
kannte im Übrigen als einer der Ersten der kenianische Botschafter 

24 Riccardo Nicolosi: Erniedrigte und Beleidigte. Vladimir Putins Affektrhetorik, 
in: Geschichte der Gegenwart, 23.03.2022, https://geschichtedergegenwart.
ch/erniedrigte-und-beleidigte-vladimir-putins-affektrhetorik/ [05.09.2023]. 
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bei der UN. Unmittelbar nach Ausbruch des Krieges warnte er 
vor Nostalgie für eine imperiale Vergangenheit. Er betonte, dass 
in einer postimperialen Welt allein die Regeln der Charta der Ver-
einten Nationen und die Anerkennung bestehender Grenzen 
den Frieden sichern könnten. Und er kritisierte die Rückkehr 
des Imperialismus, vorangetrieben durch einen Angriffskrieg 
Russlands.25  

Wie kann also die Dekolonisierung der Osteuropaforschung 
in Zukunft gelingen?  Drei Schritte werden hierfür entscheidend 
sein:  

Auch in Zukunft wird es erforderlich sein, die Perspektiven 
der Marginalisierten und Unterdrückten ernst zu nehmen. Auch 
wenn Putin sich mit dem Krieg gerade selbst ins Zentrum der 
Aufmerksamkeit gerückt hat, müssen wir in Zukunft denjenigen 
zuhören, die nicht seine Entscheidungsmacht haben. 

Zweitens ist es wichtig, den strukturellen Eurozentrismus 
unseres Denkens über Osteuropa zu überwinden. In Teilen der 
Presse klang es zuletzt so, als werde Europa heute nicht mehr am 
Hindukusch, sondern in Mariupol und Kiew verteidigt.26 Das ist 
falsch, denn es geht eigentlich um mehr: Um Prinzipien der Selbst-
bestimmung und Emanzipation, die gerade diejenigen betreffen, 
die in der Vergangenheit unter dem Expansionsstreben der euro-
päischen Großmächte gelitten haben.  

Drittens jedoch gilt es, die Geschichte Osteuropas nicht mehr 
als Sonderfall innerhalb einer Globalgeschichte der Dekolonisa-
tion zu bewerten, sondern in diese zu integrieren. Denn nicht zu-
letzt vom Ausgang des Krieges in der Ukraine hängt die Zukunft 
des Projekts einer Dekolonisation ab, das auf der Delegitimierung 
jeglicher Herrschaft aufbaut, die als ein Untertanenverhältnis zu 
Fremden empfunden wird.  

25 https://www.washingtonpost.com/video/world/kenyan-un-ambassador-
criticizes-russias-move-against-ukraine/2022/02/22/ad570abc-3815-
44a6-971a-fd3276c34704_video.html [05.09.2023].

26 Siehe exemplarisch Tobias Rapp: Die Geburt einer europäischen Nation, in: 
Der Spiegel, 07.03.2022.



181

»Ob es dir gefällt oder nicht, da musst du durch, meine Schöne. 
Du musst dich fügen, anders geht es nicht«, bemerkte Vladimir 
Putin am 7. Februar 2022 salopp in Richtung der Ukraine, als es 
auf einer gemeinsamen Pressekonferenz mit Emmanuel Macron 
um die Einhaltung der Minsker Abkommen ging.1 Vor dem 
Hintergrund des massiven russischen Truppenaufmarsches war 
der französische Präsident sichtlich um eine diplomatische Lösung 
bemüht und überging – ob aus Irritation oder aus mangelnder 
Verdolmetschung – die sexuelle Anspielung, mit der Putin der 
Ukraine unverhohlen eine Vergewaltigung androhte. Tatsächlich 
fiel Putin in der Vergangenheit bereits mit der Verharmlosung von 
sexualisierter Gewalt auf und ist berüchtigt für seine verbalen Aus-
fälle auch bei offiziellen Anlässen.2 Sein Rückgriff auf eine sexua-
lisierte Rhetorik im Vorfeld und bisherigen Verlauf des brutalen 
Angriffskriegs, den die russischen Streitkräfte am 24. Februar 2022 
auf seinen Befehl hin gegen die Ukraine entfesselten, ist kein 

1 https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=piASUtXi3nI 
[05.09.2023].

2 Putin is overheard making light of rape, in: International Herald Tribune, 
19.10.2006, https://www.nytimes.com/2006/10/19/world/europe/19iht-
putin.3222398.html [05.09.2023].
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Ausrutscher, sondern integraler Bestandteil seiner Vorstellungs-
welt und Selbstinszenierung.

In seiner im Fernsehen übertragenen Rede an die Nation wenige 
Tage vor Kriegsbeginn ereiferte sich Putin etwa darüber, wie »die 
Mitgift, die das Land nicht nur aus sowjetischer Zeit, sondern be-
reits vom Russischen Reich erhalten hatte, verschleudert wurde 
und in allerlei Taschen gelandet ist«.3 Die Allegorie von Russland 
als der Vater, der Industrie und Infrastruktur als Aussteuer für die 
Tochter zur Verfügung stellt, spricht Bände. Deutlich wird Putins 
patriarchales Familienbild, das sich in den zwanzig Jahren seiner 
(Minister-)Präsidentschaft durch zunehmende Repressionen gegen 
LGBTQI und die juristische Bagatellisierung von häuslicher Ge-
walt4 äußert. Die Rede von der Ukraine als Tochter und »inte-
grale(m) Bestandteil unserer eigenen Geschichte, unserer Kultur, 
unseres geistigen Raums« offenbart Putins männlich codierte, 
revanchistische Besitzansprüche auf das ukrainische Territorium, 
aber auch auf Traditionen und intellektuelles Erbe etwa der mittel-
alterlichen Kiewer Rus’.

 
Machismus als Herrschaftsinstrument

Die allegorische Feminisierung von Staaten ist ein Stilmittel, das 
im Zuge der europäischen Nationenbildungen im 19. Jahrhun-
dert an Popularität gewann und nationalistischen Kräften dazu 
diente und bis heute dient, an die Wehrhaftigkeit des männlichen, 
soldatisch imaginierten Volkes zu appellieren. Indem Putin in sei-
ner Rede die ukrainische Staatsführung als korrupte, feige Natio-
nalisten »entmännlicht« – um nicht zu sagen entmenschlicht –, 
liefert er dem russischen Fernsehpublikum unter Rückgriff auf 
die sakrosankte Erinnerung an den Großen Vaterländischen Krieg 

3 Vladimir Putin: Rede an die Nation vom 21.02.2022, übersetzt hier: https://
zeitschrift-osteuropa.de/blog/putin-rede-21.2.2022/ [05.09.2023].

4 Häusliche Gewalt in Russland. Der zähe Kampf um häuslichen Schutz, in: 
ZOiS Spotlight 8/2020, https://www.zois-berlin.de/haeusliche-gewalt-in-
russland-der-zaehe-kampf-um-schutz [05.09.2023].
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einen moralischen Imperativ für den völkerrechtswidrigen An-
griff auf das gesamte ukrainische Staatsgebiet und die Hauptstadt 
Kyiv, »die Mutter der russischen Städte«.5 

Der Rückgriff auf eine solche Rhetorik zeugt von seinem 
neoimperialen Weltbild ebenso wie von seinem essenzialistischen 
Geschlechterverständnis, das Männlichkeit in Abgrenzung zu 
minderwertiger Weiblichkeit definiert. Putins aggressive, abwer-
tende Rhetorik leistet der Brutalität, mit der die russischen 
Streitkräfte in der Ukraine vorgehen, Vorschub. Sie dient dazu, 
die heimische Gesellschaft auf Terror gegen die Zivilbevölkerung 
und sexualisierte Gewalt einzuschwören, die von der russischen 
Führung offensichtlich als legitime Kriegsinstrumente angesehen 
werden, um den sozialen Zusammenhalt zu zerstören, Betroffene 
zu demütigen und »sie daran zu hindern, ukrainische Kinder zu 
gebären«. Inzwischen gibt es unzählige Berichte von grausamen 
Vergewaltigungen.6

Putin selbst inszeniert sich mit Vorliebe als viriles Staatsober-
haupt – gern oberkörperfrei –, was in der Vergangenheit dazu 
diente, dem heimischen und internationalen Publikum gleicher-
maßen seine körperliche Gesundheit und damit symbolisch auch 
die Macht Russlands vorzuführen. Diese Hypermaskulinität fand 
viele Jahre lang Anklang und Nachahmung bei zahlreichen Politi-
kern insbesondere der internationalen antifeministischen Rechten, 
die sich gern in männerbündischer Umarmung mit ihm ablichten 
ließen. Die Legitimierung von Putins Herrschaft über militärische 
Stärke erreichte im Zuge der völkerrechtswidrigen Annexion der 
Krim 2014 ihren Höhepunkt: Er ließ sich als Heerführer in Szene 
setzen und in den sozialen Medien als Wiedergänger von Feld-
marschall Potёmkin feiern, der die Krim einst 1783 eroberte. 
Inzwischen gelingt es einem gealterten, aufgedunsenen Putin, der 
sich coronabedingt isoliert zwischen dem imperialen Pomp absurd 
langer Tische und sowjetisch-piefig anmutendem Büroambiente 

5 Wladimir Putin: Über die historische Einheit von Russen und Ukrainern, 
http://kremlin.ru/events/president/news/66181 [05.09.2023]. 

6 Siehe etwa https://www.bbc.com/news/world-europe-61071243 [05.09.2023].
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bewegt, immer weniger, von diesem Nimbus zu profitieren. Seine 
hasserfüllte Rhetorik bei öffentlichen Auftritten mag dazu dienen, 
seine schwindende körperliche Kraft zu kompensieren.

 
Der stärkere Mann

»Es gibt Dinge, über die braucht man mit dem Präsidenten Russ-
lands nicht zu streiten«, bemerkte Volodymyr Zelens‘kyj am 8. 
Februar während einer Pressekonferenz auf Russisch und mit ei-
nem schalen Seitenblick auf Emmanuel Macron.7 Im Gegensatz 
zum französischen Präsidenten war ihm Putins sexuelle Anspie-
lung am Vortag keineswegs entgangen: »Die Ukraine ist wirklich 
eine Schönheit. Was das ›meine‹ angeht, so ist das jedoch eine 
kleine Übertreibung.« Sicherlich auch an die russische Öffentlich-
keit gerichtet, wies er Putins imperiale Besitzansprüche zurück, 
blieb jedoch bei dessen allegorischer Feminisierung der Ukraine. 

Zelens’kyj hatte nach einem Jurastudium beachtlichen Erfolg 
als Schauspieler nicht nur im ukrainischen, sondern auch im rus-
sischen Fernsehen, bevor er sich für eine Präsidentschaftskandida-
tur entschied und 2019 mit großer Mehrheit gewählt wurde. Er 
versteht es gut, sich als moderner Gegenspieler Putins zu präsen-
tieren. In seiner Selbstdarstellung dienen nicht zuletzt egalitärere 
Geschlechterbilder als Abgrenzung zu Russland und Ausweis 
europäischer Werte. Die medienaffine ukrainische Staatsführung, 
die auf militärische Unterstützung aus der EU und den USA sowie 
den Verteidigungswillen der eigenen Bevölkerung angewiesen ist, 
ist sich bewusst, dass die öffentliche Wahrnehmung der Ukraine 
im Ausland und die Moral im Inland einen entscheidenden Ein-
fluss auf den Kriegsverlauf nehmen können.

Während Putin sich im Staatsfernsehen als despotischer Allein-
herrscher inszeniert, nutzt Zelens’kyj soziale Medien wie Twitter, 
um sich regelmäßig in kurzen, mitunter selbst gedrehten Handy-
videos zu Wort zu melden. Er zeigt sich nahbar, im Kreise seiner 

7 https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=piASUtXi3nI 
[05.09.2023].
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Regierung, immer wieder betonend, dass er sich in Kyiv aufhält 
und »keine Mitfahrgelegenheit, sondern Waffen« benötige. Mit 
Kriegsbeginn hat er den staatsmännischen Anzug durch Tarn-
kleidung ersetzt und drückt so seine Verbundenheit mit den ukrai-
nischen Streitkräften aus. Das enganliegende T-Shirt erlaubt es 
ihm, seine eigene körperliche Fitness in einer weitaus subtileren 
Weise zu zeigen, als es die Pressefotos Putins je vermochten. Der 
44-jährige Zelens’kyj lässt die aggressive Macho-Performance 
Putins, der im Oktober siebzig wird, im wahrsten Sinne des Wor-
tes alt aussehen. Wehrhaftigkeit wird in der Bildsprache des 
ukrainischen Präsidenten eingehegt in das Narrativ eines demo-
kratischen Verteidigungs- und Freiheitswillens, der an nationale 
Mythen ebenso anschlussfähig ist wie an die sich als Wertegemein-
schaft verstehenden Staaten des »Westens«.

 
Helden – und Heldinnen

Diese Inszenierung beschert Zelens’kyj internationale – wenn 
auch oft von Tatenlosigkeit gefolgte – Bewunderung und breite 
Zustimmung im eigenen Land. Sie wird von seiner Regierung ak-
tiv gefördert und entwickelte in den sozialen Medien eine rasante 
Eigendynamik. Kleine und große Heldengeschichten wurden 
massenhaft geteilt: etwa die der Soldaten auf der Insel Zmiїnyj, 
die sich am 24. Februar einem russischen Kriegsschiff mit einem 
derben Fluch widersetzten und damit den Tenor des Widerstands 
vorgaben. Videos, die Traktoren beim Abschleppen verlassener 
russischer Panzer und Zivilisten mit Zigarette im Mund beim 
Räumen einer Mine zeigen, gingen um die Welt.8 

Abgesehen von martialischen Selbstinszenierungen, die sich 
insbesondere bei ultranationalistischen Formationen wie dem 
Azov Regiment finden, legt die Regierungskommunikation Wert 
darauf, Mitglieder der Streitkräfte als zugewandte, lächelnde 

8 https://www.merkur.de/politik/ukraine-krieg-russland-panzer-video-twitter-
putin-konflikt-news-zr-91384683.html [05.09.2023]; https://www.independent.
co.uk/tv/news/ukraine-russia-land-mine-road-b2025026.html [05.09.2023].
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Beschützer von Frauen, Kindern, älteren Menschen und nicht zu-
letzt Tieren zu präsentieren. Da es im Gegensatz dazu kaum Bild-
material von Gefechtssituationen gibt, verwischen die Grenzen 
zwischen Armee und Zivilbevölkerung zur Erzählung eines all-
umfassenden Volkswiderstands. Die Neuausrichtung der Territo-
rialen Verteidigung, in der Reservisten und Freiwillige mit mehr 
oder weniger militärischer Ausbildung kämpfen, trägt zu diesem 
Narrativ bei, bringt aber die Militarisierung großer Teile der Ge-
sellschaft mit sich. Sie liefert den russischen Truppen offenbar 
auch Vorwände, ukrainische Zivilist:innen unter Generalverdacht 
zu stellen und in den besetzten Gebieten ungeheure Kriegsverbre-
chen zu begehen, deren Ausmaß sich erst allmählich abzuzeich-
nen beginnt.

Die Dokumentation solcher Verbrechen, die logistische Unter-
stützung der ukrainischen Streitkräfte, friedliche Demonstrationen 
und nicht zuletzt weiblich codierte Tätigkeiten wie gegenseitige 
Hilfe und Fürsorge werden in den sozialen Medien ebenfalls als 
heroische Akte der Hoffnung und des Widerstands gerahmt. 
Jenseits heteronormativer Rollenbilder haben Frauen verschiede-
ne Handlungsmöglichkeiten: Sie übernehmen Verantwortung für 
Freunde und Familie und fliehen unter widrigsten Bedingungen. 
Andere treten der Territorialen Verteidigung bei, posieren mit 
Waffen und lassen sich dabei filmen, wie sie Molotowcocktails 
auf Panzer werfen.9 Viele Frauen leisten unbewaffneten Wider-
stand und riskieren dabei ihr Leben. Viral ging das Video einer 
Einwohnerin der okkupierten Kleinstadt Heničes’k: »Hier, steckt 
euch ein paar Sonnenblumenkerne ein, damit wenigstens Sonnen-
blumen daraus wachsen, wenn ihr hier begraben liegt«, warf sie 
einem russischen Soldaten an den Kopf.10 Sie drückt damit den 
Wunsch aus, sich trotz des unbändigen Hasses auf die »Feinde«, 

  9 https://www.independent.co.uk/tv/news/ukraine-molotov-cocktail-russian-
tank-b2025781.html [05.09.2023].

10 https://apostrophe.ua/ua/news/society/2022-02-25/polojite-v-kar-
man-semechki-tvari-jitelnitsa-genicheska-poizdevalas-nad-okkupantami-
video/260438 [05.09.2023].



187

Damit  Sonnenblumen wachsen,  wenn ihr  h ier  begraben l iegt  … 

der im weiteren Gespräch der beiden deutlich wird, die Mensch-
lichkeit nicht nehmen zu lassen. 

Solche Geschichten von Heldinnen und Helden haben eine 
integrative Funktion für Frauen wie Männer in unterschiedlichen 
Positionen. Sie machen Mut und stärken den gesellschaftlichen 
Zusammenhalt im Angesicht eines Vernichtungskriegs, in dessen 
Verlauf die russischen Streitkräfte immer massiver darauf abzie-
len, die Menschen durch Beschuss ziviler Ziele, den Einsatz von 
international geächteter Streumunition und die grausame Belage-
rung ganzer Städte zu brechen.

 
Die Hölle von Mariupol

Eines der Bilder, die großes Entsetzen hervorriefen, zeigt eine 
schwer verletzte Hochschwangere auf einer Bahre nach der Bom-
bardierung einer Entbindungsstation in der Hafenstadt Mariupol.11 
Auf einem anderen ist Marianna Vyšemirskaja zu sehen, die sich 
blutend aus dem zerstörten Gebäude rettet. Vyšemirskaja wurde 
in ein anderes Krankenhaus verlegt und gebar am nächsten Tag 
ihre Tochter. Die junge Mutter auf der Bahre und ihr ungebore-
nes Kind hingegen starben beide kurz darauf an den Folgen ihrer 
Verletzungen. Es ist bezeichnend, dass ihre Namen nicht bekannt 
sind. Während Vyšemirskaja – sie ist bis Kriegsausbruch Influen-
cerin gewesen – möglicherweise verschleppt und inzwischen von 
(pro)russischer Propaganda vereinnahmt wird, gerät die Verstor-
bene zum anonymen Symbol für feminisiertes Leid. Das Schicksal 
der beiden verweist darauf, dass Sichtbarkeit nicht einhergeht mit 
Handlungsmacht. Der Angriff auf die Entbindungsstation wurde 
zum Inbegriff der Grausamkeit dieses Krieges und wirft ein Schlag-
licht auf die besondere Gefährdung von Frauen: Neben sexuali-
sierter Gewalt, ungewollter Schwangerschaft und mangelnder 

11 https://www.rnd.de/panorama/geburtsklinik-in-mariupol-bombardiert-
schwangere-und-ihr-baby-sterben-nach-angriff-2MAHQZIDVCYEUI4LQ35P66XS2I.
html [05.09.2023].
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medizinischer Versorgung mehren sich Berichte von Menschen-
handel mit geflüchteten Ukrainerinnen.

Trauer, Verlust und Schmerz werden in diesem Krieg oft über 
eine weibliche, viktimisierende Ikonografie und Fotos von Frauen 
und Kindern ausgedrückt, die Männern jenseits des Heldentums 
wenig Identifikationsangebote machen. Die gesetzliche Verord-
nung, keine ukrainischen Staatsbürger zwischen 18 und 60 Jahren 
außer Landes zu lassen, ist diskriminierend nicht nur für Trans-
personen, sondern zerreißt Beziehungsgeflechte und Familien-
konstellationen. Sie zwingt Menschen in die Wehrhaftigkeit, die 
keinerlei Kampferfahrung haben, und setzt das biologische Ge-
schlecht gleich mit dem Zwang zur Vaterlandsverteidigung. 

Da in der überwiegenden Mehrzahl Frauen das Land ver-
lassen, ist auch die Demografie der Ukraine aktuell massiven 
Veränderungen unterworfen. Eine militarisierte, traumatisierte 
Gesellschaft, in der es mehr Männer als Frauen gibt, bedroht 
gleichstellungspolitische Errungenschaften. Nicht auszudenken 
erst, was passiert, sollte es dem russischen Regime gelingen, lang-
fristige Besatzungsstrukturen aufzubauen.
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Oberfeldwebel Olena Kushnir, Feldärztin der ukrainischen Streit-
kräfte, starb Mitte April 2022 in Mariupol. Kurz vor ihrem Tod 
wandte sie sich mit einem Videoappell an die Öffentlichkeit.1 
Man müsse über die Aufhebung der Blockade der Stadt sprechen, 
um tausende Schwerverletzte zu retten und die Verstorbenen an-
ständig beizusetzen. »Wir wollen nicht postum Helden und Mär-
tyrer sein. Die Menschen wollen leben und die zerstörte Ukraine 
wiederaufbauen«, sagte sie mit leicht zitternder Stimme. Schon zu 
Beginn dieses Krieges verlor Kushnir ihren Geliebten. Nun fiel 
auch sie in der umkämpften Hafenstadt. Zurück bleiben ein klei-
ner Sohn und dieses Video einer verzweifelten Feldärztin, die den 
Verletzten nicht mehr helfen kann.

Nach Angaben ukrainischer Journalist:innen befinden sich in 
Mariupol nur noch circa 100 Kombattantinnen (Stand 17.04.2022). 
Insgesamt kämpfen mehrere zehntausend Frauen in den Streit-
kräften der Ukraine. Seit den Ereignissen auf dem Majdan und dem 
Krieg im Donbass ist die Zahl der Soldatinnen deutlich gestiegen. 

1 https://censor.net/ua/video_news/3334614/u_mariupoli_vid_ruk_rosiyiskyh_
okupantiv_zagynula_viyiskovyyi_medyk_olena_kushnir_yaka_ranishe_
namagalas [05.09.2023].

Olena Petrenko

Ukrainische Frauen an der Waffe
Ein kurzer historischer Rekurs

2. Mai 2022
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Im Jahr 2021 waren mehr als 30.000 Frauen in der ukrainischen 
Armee. Offiziell liegt der Frauenanteil somit bei circa 15 Prozent. 
Eine solch hohe Beteiligung von Frauen ist einerseits mit der 
wachsenden Militarisierung der ukrainischen Gesellschaft und 
dem Aufbau der professionellen Armee in den letzten Jahren zu 
erklären. Andererseits spielt sicherlich die historische Erfahrung 
der Involvierung von Ukrainerinnen in militärische Auseinander-
setzungen eine gewichtige Rolle.

Zu einer Schnittstelle der Orientierung an der Vergangen-
heit wurden die Majdan-Proteste. Während der Ereignisse im 
Winter 2013/14 engagierten sich Frauen stark: Von der Verteidi-
gung der Barrikaden bis zur Verpflegung der Protestierenden 
wurden sie in der Öffentlichkeit als aktive politische Akteurin-
nen zunehmend sichtbar. Dieses Agieren wie auch die Majdan-
Ereignisse insgesamt lösten einen Paradigmenwechsel weiblicher 
Identitäten aus: Die »alten« sowjetischen Heldinnen hatten end-
gültig ausgedient. Stattdessen galten nun Ukrainerinnen, die im 
Ersten Weltkrieg in Militäreinheiten gedient oder Teil der ukraini-
schen nationalistischen Bewegung der 1920er bis 1950er Jahre 
gewesen waren, als Vorbild und zur Vergleichsprojektion.

Für die Beteiligung ukrainischer Frauen im Ersten Weltkrieg 
ist wohl der Fall von Olena Stepaniv, einer Historikerin und 
Geografin, die als eine der ersten Frauen in den Krieg zog, das 
prominenteste Beispiel. Die Mobilisierung von Stepaniv ist auf 
die Entstehung mehrerer paramilitärischer Organisationen in 
Galizien zurückzuführen. Bereits vor dem Krieg schloss sie sich 
der Fraueneinheit des ukrainischen Militärverbands »Sičer Schüt-
zen« an, dessen Mitglieder an der Seite Österreich-Ungarns 
kämpften. Nach mehreren Absagen gelang es ihr schließlich, den 
Truppen der österreich-ungarischen Armee zugewiesen zu wer-
den, wo sie als reguläre Soldatin diente und kurz darauf den 
Grad eines Fähnrichs verliehen bekam. Stepaniv war dabei keine 
Ausnahme. Mehrere ukrainische Frauen dienten als Kurierinnen, 
Sanitäterinnen oder Infanteristinnen. Meistens kleideten sie sich 
als Männer und gaben falsche (männliche) Namen an, um mit der 
Waffe kämpfen zu dürfen. 



191

Ukrainische Frauen an der  Waffe

Das Beispiel von Stepaniv und anderer Soldatinnen des Ersten 
Weltkriegs sollte später im Kontext der ukrainischen nationalisti-
schen Bewegung in Ostgalizien2 als eines der Vorbilder für die 

2 In Ostgalizien wie auch in der östlichen Ukraine scheiterten alle Aktivitäten 
zur Bildung eines unabhängigen ukrainischen Staates. Ähnlich wie in Kyiv 
wurde in Lemberg im Oktober 1918 ein Nationalrat einberufen, der einen 
Monat später die Westukrainische Volksrepublik ausrief. Der wiedererrich-
tete polnische Staat aber betrachtete Ostgalizien als legitimes polnisches 
Territorium und erkannte die Volksrepublik nicht an. Auch die schnell gebil-
dete Ukrainische Galizische Armee hatte den gut ausgerüsteten polnischen 
Militäreinheiten nichts entgegenzusetzen. Schon im Juli 1919 besetzte Po-
len vollständig das Territorium der Westukrainischen Volksrepublik. Die 
Ausdehnung der polnischen Staatsgrenzen erfolgte außerdem durch den 

Ukrainische Frauen im Ersten Weltkrieg. Das Foto zeigt Zenon Noskovskyi, Olena 

Stepaniv, Ivan Chmola, Osyp Yarymovych und Sofia Halechko auf dem Berg Makivka, 

ca. 1916. 

Quelle: https://forgottengalicia.com/country-of-roxolania-ukrainian-women-in-the-

first-world-war/ 
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historische Stärke ukrainischer Frauen gelten. Generell setzte sich 
die Erinnerung an die ukrainischen Kämpfer:innen kontinuierlich 
nach dem Krieg fort und wurde zum integralen Teil der politi-
schen Kultur der ukrainischen Öffentlichkeit in Galizien in der 
Zwischenkriegszeit. Die Gedenktage an den Gräbern der Sič-
Schützen oder der Soldaten der nach dem Ersten Weltkrieg rasch 
formierten Ukrainischen Galizischen Armee (UGA) waren bald 
mehr als reine Gedenkveranstaltungen. Sie dienten vielmehr ver-
stärkt dem Zweck der Vereinigung der ukrainischen national 
gesinnten Gemeinschaft – mit immer vehementeren Forderungen, 
den Kampf um die Unabhängigkeit der Ukraine zu intensivieren 
und auch zu radikalisieren.

Seit den 1920er Jahren, nach dem Scheitern aller Versuche zur 
Bildung eines unabhängigen ukrainischen Staates in Ostgalizien, 
formierte sich rasch Widerstand gegen die polnische Politik. 
Diese nationale Bewegung war prägend für die Entstehung 
und Orientierung der Organisation der ukrainischen Nationalis-
ten (OUN) und ihres Militärflügels, der Ukrainischen Aufstands-
armee (UPA), die auch nach der in Jalta von den Alliierten ver-
einbarten Zuschlagung Ostgaliziens zur ukrainischen 
Sowjetrepublik bis in die 1950er Jahre gegen die sowjetische 
Staatsmacht (überwiegend in Ostgalizien, Westwolhynien und 
der Nord bukowina) kämpfte.

Die Geschichte der OUN und der UPA bleibt eines der umstrit-
tensten Felder der Erinnerungskultur. Die zentrale Problematik 
betrifft dabei die Prinzipien der OUN, die Beteiligung von OUN 
und UPA an antijüdischer Gewalt, gewalttätigen Handlungen 
gegenüber der sowjetischen Obrigkeit sowie die partielle Kollabo-
ration der OUN mit der deutschen Okkupationsmacht während 

sowjetisch-polnischen Krieg und den darauf folgenden Frieden von Riga im 
März 1921, in dem Sowjetrussland die Zugehörigkeit von Ostgalizien und 
dem westlichen Wolhynien zum polnischen Staat anerkannte. Somit gewan-
nen in der Westukraine die neuen, nach dem Zerfall Österreich-Ungarns ent-
standenen Nationalstaaten die Oberhand.
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des Zweiten Weltkriegs.3 Im Fokus dieser Erinnerungskämpfe 
stehen nach wie vor die Akteure im Untergrund, die einerseits als 
Held:innen und Kämpfer:innen gegen den sowjetischen Macht-
apparat dargestellt, andererseits als Helfershelfer:innen des 
Nazi-Regimes stigmatisiert werden.

Auch die namhafte Beteiligung von Frauen an dieser Unter-
grundbewegung wirft viele Fragen nach Beitrittsmotiven, politi-
schem Agieren, Partizipationsräumen und Darstellungsmodi auf. 
Dabei lassen sich sehr unterschiedliche Grade der Einbeziehung 
und des Mittuns feststellen. Die Teilnahme an Untergrundaktivi-
täten beinhaltete auch den Besitz von Waffen, was u.a. die un-
mittelbare Involvierung in das Kampfgeschehen bedeutete. Die 
meisten Frauen waren allerdings traditionell im Sanitäts- und 
Meldedienst tätig oder für die Lebensmittel- und Medikamenten-
versorgung sowie für die Aufrechterhaltung der logistischen 
Strukturen zuständig. Oft gingen verschiedene Funktionen inein-
ander über. 

Wie auch in anderen gewaltsam ausgetragenen Konflikten und 
Kriegen wurden die Bereiche des Privaten und des Öffentlichen 
zwischen den Geschlechtern neu definiert. Der Mangel an Kadern 
und die schwierigen Kampfbedingungen veranlassten die männ-
liche Leitung des Untergrunds, eine stärkere Einbeziehung von 
Frauen zu fördern. Insgesamt ist es kaum möglich, die genaue 
Zahl der im ukrainischen nationalistischen Untergrund aktiven 

3 Die OUN, die sich von Anfang an vor allem als antisowjetische Kraft sah, 
orientierte sich zuerst am nationalsozialistischen Deutschland. Die ukrainischen 
Nationalist:innen hofften, mit Hilfe der deutschen Armee die territoriale Un-
abhängigkeit zu erkämpfen, und begrüßten den deutschen Überfall auf die 
Sowjetunion. Die gegenseitige Loyalität hielt jedoch nicht lange an. Die 
Zusammenarbeit endete bald nach dem Angriff auf die Sowjetunion. Als 
Hauptfeind sah die OUN nach wie vor die sowjetische Macht an. Siehe 
dazu Frank Golczewski: Deutsche und Ukrainer 1914–1939, Paderborn 2010. 
Zum Thema der antijüdischen Gewalt siehe Kai Struve: Deutsche Herrschaft, 
ukrainischer Nationalismus, antijüdische Gewalt. Der Sommer 1941 in der 
Westukraine, Berlin 2015. Unter den Neuerscheinungen: John-Paul Himka: 
Nationalists and the Holocaust. OUN and UPA’s Participation in the Destruc-
tion of Ukrainian Jewry, 1941–1944, Stuttgart 2021.
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Frauen zu ermitteln. Den ausgewerteten Untergrunddokumenten, 
Diaspora-Nachschlagewerken und sowjetischen Verhörproto-
kollen zufolge müssten es mehrere Tausend gewesen sein.

Frauen kämpften aber nicht nur in der OUN und UPA, son-
dern auch in der Roten Armee. Unter den Rotarmistinnen, deren 
Zahl auf 800.000 geschätzt wird, stammten zahlreiche Kombat-
tantinnen aus der Ukraine. Bereits in den 1930er Jahren erhielten 
Frauen in der ukrainischen Sowjetrepublik eine paramilitärische 
Ausbildung oder wurden in den damals populären Aeroklubs zu 
Fallschirmspringerinnen oder Pilotinnen ausgebildet. Daher waren 
Frauen mit Gewehr und in Militärkleidung nicht nur ein fester 
Teil der sowjetischen Presselandschaft, sondern auch unmittelbar 
der Militäreinheiten. Neben der in den Medien stark gefeierten 
Scharfschützin Ljudmila Pavličenko (geb. in Bila Cerkva) oder 
der Fliegerin Polina Osipenko (geb. nahe Berdjansk) waren meh-
rere tausend als Krankenschwestern, Verbindungsfrauen, Panzer-
fahrerinnen, Kampfpilotinnen und in anderen Funktionen in die 
sowjetische Armee eingebunden.

Wie im ukrainischen Untergrund verlor hier das strikt binäre 
Geschlechterkonzept, in dem Männer als Krieger und Frauen aus-
schließlich als Unterstützerinnen im Kriegsalltag erscheinen, seinen 
existenziellen Platz. Obwohl in den vergangenen Jahrzehnten die 
weibliche Kriegsteilnahme in der öffentlichen Erinnerungskultur 
weitgehend tabuisiert wurde, kann man davon sprechen, dass 
sich damals die Partizipationsräume sichtlich erweiterten.

In diesem Sinne stellt die Präsenz von Frauen im Donbass-
Krieg oder auch aktuell im Krieg in der Ukraine kein radikal 
neues Phänomen dar. Man kann davon ausgehen, dass die histo-
rischen Kontinuitäten in der öffentlichen Erinnerungskultur bald 
stärker unterstrichen werden. Vermutlich wird insbesondere eine 
Rückbesinnung auf die Frauen in der OUN und UPA einsetzen, 
deren Tätigkeit sich im Vergleich zu den Rotarmistinnen von dem 
sowjetischem Narrativ klar abheben lässt. 

Nun gehören die historischen Abbildungen von Frauen oder 
auch Männern mit Gewehren und Granaten, die noch vor kurzem 
weit von der Realität entfernt waren, in der Ukraine heute zur 
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traurigen Alltäglichkeit. Die Metastasen dieses Krieges breiten 
sich immer weiter aus. Für viele verschwanden bereits jegliche 
Hoffnungen. Viele Menschen verloren ihre Familienangehörigen, 
ihr Zuhause, erlitten physische und psychische Gewalt in den 
durch die russische Armee okkupierten Gebieten. Immer mehr 
Frauen entscheiden sich, ihr Land mit der Waffe in der Hand zu 
verteidigen.4

 

4 Anmerkung der Redaktion: Auf der Website des Verteidigungsministeriums 
der Ukraine finden sich Kurzporträts von Frauen in der ukrainischen Armee: 
https://www.mil.gov.ua/diyalnist/genderni-pitannya-u-sferi-bezpeki/vij-
na-zhinochima-ochima-12-istorij-zhinok-vijskovosluzhbovcziv-zsu-medikiv-
dobrovolcziv.html [05.09.2023])



196

Befindlichkeitsdiskurse, mediale Logiken und  
die Absurditäten des professoralen Habitus

Am vergangenen Sonntag, am 8. Mai 2022, war – zum wieder-
holten Male – in der Talkshow von Anne Will der Krieg Russlands 
gegen die Ukraine Thema. Die Gäste waren der Generalsekretär 
der SPD Kevin Kühnert, der ehemalige CDU-Politiker Ruprecht 
Polenz, der Botschafter der Ukraine in Deutschland Andrij Melnyk, 
die Fraktionsvorsitzende der Grünen Britta Haßelmann sowie der 
Soziologe/Sozialpsychologe Harald Welzer.

Jede Einladungsliste einer Talkshow folgt einer bestimmten 
Logik: Es sollen konträre Positionen aufeinandertreffen und Reprä-
sentant:innen aus Medien, Gesellschaft und Politik und (manch-
mal) der Wissenschaft vertreten sein. Welche Rollen wurden in 
dieser speziellen Ausgabe eingenommen? Britta Haßelmann und 
Kevin Kühnert waren als Vertreter:innen der Regierungsparteien da, 
Ruprecht Polenz in der Rolle des konservativen elder statesman, 
der inzwischen – nicht zuletzt durch seine Twitter-Aktivitäten – 
zu einer wichtigen Stimme in öffentlichen Debatten geworden ist. 
Botschafter Melnyk nahm, seiner offiziellen Funktion und seinen 
persönlichen Überzeugungen entsprechend, die Aufgabe wahr, die 
Anliegen der Ukraine zu kommunizieren. Harald Welzer sollte die 

Franziska Davies

Der koloniale Blick auf Osteuropa
Der Auftritt von Harald Welzer 
als Symptom deutscher Schieflagen

12. Mai 2022
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Rolle des public intellectuals und Wissenschaftlers einnehmen, der 
sich ebenfalls früh zum Krieg positioniert hatte. Somit stand Wel-
zers Rolle ebenfalls fest.

Auf den ersten Blick könnte man also sagen, dass diese Runde 
durchaus gut gewählt war mit Stimmen aus Politik, Gesellschaft 
und Wissenschaft, bei denen es absehbar war, dass die Debatte 
kontrovers werden würde. Tatsächlich aber war die Rollenzuwei-
sung Welzers von vorneherein problematisch: Er ist zwar zwei-
felsohne ein ausgewiesener Wissenschaftler, der 2002 mit »Opa war 
kein Nazi« auch für die Geschichtswissenschaft ein wichtiges Buch 
vorgelegt hat, Osteuropa-Expertise besitzt Welzer hingegen nicht.

Diese Position blieb somit letztlich frei, und damit wiederholte 
sich ein altbekanntes Muster der Einladungspolitik von Diskus-
sionsrunden, das von Osteuropa-Expert:innen schon seit dem 
Beginn des russischen Krieges gegen die Ukraine im Jahr 2014 
beklagt wird: Expert:innen (seien es Wissenschaftler:innen oder 
Journalist:innen) für die Ukraine beziehungsweise Russland waren 
(und sind) im Diskurs zu wenig vertreten, von Ukrainer:innen 
ganz zu schweigen. Stattdessen wurden und werden Personen in 
die Expert:innen-Rolle verwiesen, die de facto in dieser Hinsicht 
nichts vorzuweisen haben. Die ehemalige Russland-Korrespon-
dentin Gabriele Krone-Schmalz ist da lediglich das extremste 
Beispiel. Krone-Schmalz wird dem Publikum in der Regel als 
»Russland-Expertin« präsentiert, wobei sie tatsächlich kaum 
über Russland sprach, sondern unter dem Deckmantel westlicher 
»Selbstkritik« und der »Herstellung von historischen Kontexten« 
auf geschickte Weise Narrative des Kremls reproduzierte und 
maßgeblich zum Erfolg russischer Propaganda in Deutschland 
beitrug.

Zweifelsohne hat sich in dieser Hinsicht seit dem 24. Februar 2022 
einiges getan. Plötzlich sah man den renommierten Osteuropa-
Historiker Karl Schlögel oder die ukrainisch-deutsch-jüdische 
Autorin Katja Petrowskaja auf den Sesseln der Talkshow-Gast-
geber:innen sitzen. Mittlerweile scheint es jedoch, als sei dies nur 
eine kurze Phase gewesen. So lässt sich inzwischen eine vorrangige 
mediale Präsenz von Personen beobachten, die zwar eindeutige 



198

Franziska Davies

Positionen beziehen, sich aber nicht durch – man muss es in dieser 
Deutlichkeit sagen – auch nur die geringste Osteuropa-Expertise 
auszeichnen. Gleiches gilt für Kompetenzen im Bereich der Militär- 
und Sicherheitspolitik. Eindrücklichstes Beispiel dafür ist die 
»Debatte« um den in der Zeitschrift »Emma« verfassten offenen 
Brief, deren Unterzeichner:innen in der Folgewoche mit zahlreichen 
Beiträgen in den Printmedien, im Rundfunk und im Fernsehen 
vertreten waren. Es spricht zwar nichts dagegen, auch diejenigen 
zu Wort kommen zu lassen, die keine fachliche Expertise haben, 
mindestens die Frage nach der Verhältnismäßigkeit ist hier jedoch 
relevant. Die Präsenz von Alice Schwarzer oder Welzer weist bei-
spielhaft auf ein bestehendes Missverhältnis hin.

Tatsächlich sollten Journalist:innen – gerade der öffentlich 
finanzierten Medien – ihre Sorgfaltspflicht wahrnehmen, und 
dies betrifft nicht nur die Frage, wem man die Rolle des Experten/
der Expertin oder des nachdenklich kommentierenden public 
intellectuals zuweist. Das würde verhindern, dass etwa mit Sahra 
Wagenknecht Politiker:innen ein Forum geboten wird, die sich 
trotz der zahlreichen systematischen Kriegsverbrechen der russi-
schen Armee weigern, den Aggressor dieses Krieges eindeutig zu 
benennen. So sprach Wagenknecht in der Sendung »Maischber-
ger« am 3. Mai 2022 allen Ernstes von »Kriegsverbrechen auf 
beiden Seiten«, die es ja schließlich in solchen Situationen immer 
gäbe. Wenn Personen empirisch nachweisbare Fakten nicht als 
Grundlage einer Debatte zur Kenntnis nehmen können oder 
wollen, ist eine Auseinandersetzung mit ihnen intellektuell kein 
Gewinn, sondern trägt lediglich zur Verbreitung von Desinforma-
tion bei und macht schließlich die Relativierung von genozidaler 
Gewalt salonfähig. Der Anspruch auf politische Ausgewogenheit 
kann nicht bedeuten, dass die Verleugnung von Russlands Ver-
antwortung für Kriegsverbrechen in der Ukraine dem Publikum 
als »Meinung« präsentiert wird.

Wenn also Medienschaffende die Auswahl ihrer Gesprächs-
partner:innen in diesem Sinne träfen, wäre das schließlich keine 
Einschränkung der Meinungsfreiheit oder gar »Zensur«. Es gibt 
weder für Politiker:innen noch für andere Personen des öffentlichen 



199

Der koloniale Bl ick auf  Osteuropa

Lebens einen Anspruch auf regelmäßige Teilnahme an TV-Shows 
oder Interviews in Zeitungen. Für die Kommunikation ihrer poli-
tischen Positionen stehen ihnen u.a. Pressesprecher:innen und 
soziale Medien zur Verfügung. Teil der Meinungs- und Pressefrei-
heit ist die Freiheit der Redaktionen solche Entscheidungen 
selbstständig zu treffen und sich nicht auf die Funktion zu redu-
zieren, dem Schaulaufen unterschiedlicher Positionen einen media-
len Rahmen zu geben.

In der Sendung von »Anne Will« am vergangenen Sonntag 
zeigte sich zudem eine zweite Schieflage in der deutschen Debatte 
über die Ukraine: ein nach wie vor weit verbreiteter kolonialer 
Blick auf dieses Land. Eindrücklicher Höhepunkt hierzu war ein 
Schlagabtausch zwischen Botschafter Melnyk und Welzer um die 
Frage, wie das Unbehagen in der deutschen Gesellschaft in Hin-
blick auf Waffenlieferungen an die Ukraine zu erklären sei. 
Welzer forderte Melnyk in einem ausgesprochen überheblichen 
Tonfall auf, dass dieser doch jetzt mal die »Sprecherposition« 
wahrnehmen und zuhören solle: Er selbst habe, so Welzers Argu-
mentation, durch die eigene Familienbiografie, stellvertretend für 
die Biografien vieler Deutscher, eine besondere Sensibilität für die 
Frage danach, was Krieg eigentlich bedeutet. Damit behauptete 
er, dass Deutschland über historisches Wissen verfüge, das Mel-
nyk als Vertreter der Ukraine fehle. 

Abgesehen von der narzisstischen Selbstbezogenheit, die Welzer 
damit offenbarte, zeigte er zugleich, dass er die Perspektive ost-
europäischer Länder, in diesem Fall die der Ukraine, erstens nicht 
kannte und sich zweitens nicht für sie interessierte. Und das, 
obwohl sie anders als die Deutschen den Zweiten Weltkrieg nicht 
als Täter, sondern als Opfer erlebt hatten. Dies war umso erstaun-
licher angesichts der Tatsache, dass Botschafter Melnyk zuvor 
überzeugend argumentiert hatte, dass das deutsche »Nie wieder« 
jetzt in der Ukraine auf dem Prüfstand stehe und auch die Ge-
schichte des Zweiten Weltkrieges gezeigt habe, dass die militäri-
sche Unterstützung der Angegriffenen (in diesem Fall amerika-
nische Waffenlieferungen an die Sowjetunion) eine wichtige Rolle 
spielen kann.
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Welzer ließ sich davon nicht beeindrucken und trieb das Ganze 
dann mit der Bemerkung auf die Spitze, dass Deutschland den 
Krieg und die Akzeptanz der eigenen Täterschaft vorbildlich auf-
gearbeitet habe. Als Nachweis dafür diente ihm ausgerechnet die 
Rede von Bundespräsident Richard von Weizsäcker aus dem 
Jahr 1985, als dieser das Kriegsende zur »Befreiung« deklariert 
hatte. Das war zweifelsohne eine wichtige Zäsur, zugleich aber 
war die Rede mindestens ambivalent, was die Rolle der deutschen 
Gesellschaft und der deutschen Soldaten anging. Immerhin sprach 
Weizsäcker davon, dass die meisten Deutschen geglaubt hätten 
für eine »gute Sache« zu kämpfen, die »Ausführung des Verbre-
chens« habe »in der Hand weniger« gelegen. Zwar gestand er zu, 
dass zu viele Deutsche weggesehen hätten. Dass aber viele von 
ihnen Antisemitismus und Vernichtungskrieg aktiv mitgetragen 
hatten, unterschlug er.1 

Aber nicht allein deswegen war Welzers impliziter Stolz auf 
die deutsche Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit frag-
würdig. Schließlich ist sie eine gegen massive Widerstände er-
kämpfte Errungenschaft – und das obwohl Deutschland eindeutig 
Täter war. Und dennoch lebten zumindest die Menschen in der 
Bundesrepublik nach dem Krieg in einem demokratischen Land 
mit geschützten Grenzen und erfuhren schließlich einen enormen 
wirtschaftlichen Aufschwung – eigentlich gute Voraussetzungen 
für eine gründliche Auseinandersetzung mit den Folgen des 
deutschen Vernichtungskrieges für die Menschen in Osteuropa. 
Nichtsdestotrotz sind die gesellschaftlichen Wissenslücken – siehe 
ironischerweise bei Welzer selbst und die insgesamt geringe 
Kenntnis etwa über deutsche Verbrechen in der Ukraine – nach 
wie vor groß. 

1 Gedenkveranstaltung im Plenarsaal des Deutschen Bundestages zum 
40. Jahrestag des Endes des Zweiten Weltkrieges in Europa, Rede von Richard 
von Weizsäcker, Bonn 08.05.1985, https://www.bundespraesident.de/
SharedDocs/Reden/DE/Richard-von-Weizsaecker/Reden/1985/05/19850508_
Rede.html [05.09.2023].
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Der erinnerungspolitische Konsens der eindeutigen deutschen 
Verantwortung für Holocaust und Vernichtungskrieg wird inzwi-
schen nicht mehr nur von der AfD offen in Frage gestellt. Damit 
ist nicht gesagt, dass weite Teile der Gesellschaft nicht nach wie 
vor die erinnerungskulturellen Herausforderungen sehr ernst 
nehmen. Welzers Auftritt zeigt jedoch beispielhaft eine andere, 
beunruhigende Tendenz: die des deutschen Lehrmeisters, der an-
deren erklärt, wie das alles so war im Zweiten Weltkrieg. Beson-
ders absurd war dies freilich, weil mit Melnyk jemand vor ihm 
saß, dessen Land gegenwärtig zum zweiten Mal in der Geschichte 
zum Opfer eines Angriffskriegs geworden ist. 

Möge man jetzt einwenden, dass es doch auch in Deutschland 
Opfergeschichten gegeben habe, so muss man entgegnen: Ja, die 
gab es. Erstens jedoch ändert das nichts an Deutschlands Rolle als 
Aggressor, und zweitens war die Dimension der Kriegserfahrung 
in Deutschland im Vergleich mit der von osteuropäischen Staaten 
schlicht eine andere: Keine Stadt in Deutschland war so zerstört 
wie Warschau, niemand in Deutschland erlebte eine jahrelange 
Terrorbesatzung, in der Aushungerung, Versklavung, genozidale 
Gewalt und Massenerschießungen Teil des Alltags waren. Damit 
fehlt Deutschland auch eine Erfahrung, die für die Länder Ost-
europas – etwa Polen, die Ukraine, Belarus und Russland – zentral 
war und ist: die des bewaffneten Kampfs gegen einen Gegner, der 
vernichten will. Ob als Rotarmist, als Partisanin in den Wäldern, 
als Angehöriger der polnischen Heimatarmee oder Kämpfer:in im 
jüdischen Ghetto von Warschau: Die Erinnerung an diese Erfah-
rungen ist für viele Länder des östlichen Europas sowie in der 
jüdischen Erinnerung zentral. 

Es ist keine Schande, diese Dimension der Kriegserinnerung in 
osteuropäischen Ländern nicht zu kennen, erschreckend aber 
war, wie eindeutig Welzer zeigte, dass er ihnen noch nicht einmal 
ein Mindestmaß an Relevanz beimaß. Dabei wären sie heute 
wichtiger denn je. Schließlich wird die Entscheidung zum Kampf 
gegen einen Aggressor, der übermächtig erscheint, heute von vie-
len Ukrainer:innen getroffen. Das Verständnis dafür und auch 
der Respekt davor scheint etwa in Polen – wo es vergleichbare 



202

Franziska Davies

Debatten wie in Deutschland in dieser Frage nicht gibt – sehr viel 
größer zu sein als hierzulande. Das ist nicht zuletzt deswegen be-
merkenswert, weil Polen als direkter Nachbar der Ukraine von 
einer Ausweitung des Krieges auf NATO-Gebiet vermutlich sehr 
viel stärker betroffen wäre. Hinzu kommt, dass im russischen 
Staatsfernsehen Drohungen in Richtung Polen und Baltikum häu-
fig ausgesprochen werden. Möglicherweise spielen hier historische 
Erfahrungen, wie etwa der tief im kollektiven Gedächtnis veran-
kerte Warschauer Aufstand von 1944, eine Rolle.

Ironischerweise nehmen die Gegner:innen der Waffenlieferun-
gen für sich in Anspruch, sich für die ukrainische Zivilbevölke-
rung stark zu machen, während die überwältigende Mehrheit der 
Ukrainer:innen Waffenlieferungen befürwortet. Trotzdem heißt es, 
man müsse das Leid beenden und Diplomatie sei schließlich bes-
ser als Krieg. Das wiederholt vorgebrachte Argument, dass ein 
Ende der Kampfhandlungen nicht das Ende der Gewalt gegen die 
Zivilbevölkerung bedeuten würde (siehe Butscha und Irpin), wird 
von ihnen ebenso ignoriert wie die Frage, wie Verhandlungen 
aussehen könnten mit einem Gegner, der einen nachweislich ver-
nichten will. Der ukrainische Journalist Denis Trubetskoy brachte 
die Irritation seiner Landsleute auf den Punkt: »›Es ist nicht unser 
Krieg‹ ist ein harter, aber legitimer Punkt. Ohne Grundkenntnisse 
stets über nicht konkret genannte ›Verhandlungslösungen‹ zu 
reden ist was anderes.«2 

Insgesamt zeigt sich in diesem Krieg, dass Ukrainer:innen und 
Deutsche in unterschiedlichen Welten leben – das freilich nicht 
erst seit dem 24. Februar 2022. Schon die Proteste gegen das 
kleptokratische und autoritäre Regime des damaligen ukraini-
schen Präsidenten auf dem Kyjiwer Majdan im Winter 2013/14 
trafen in Deutschland auf Unverständnis und offenbarten damals 
bereits einen bemerkenswerten Mangel an Empathie. Kommenta-
toren wie Jakob Augstein und Ingo Schulze (auch sie keine Kenner 

2 Kommentar von Denis Trubetskoy auf Twitter: https://twitter.com/de-
nistrubetskoy/status/1524435470347816967?s=20&t=hx4lE3Zm66vV79
P5B3cJqw [12.05.2022].
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der Ukraine) verwiesen etwa wiederholt darauf, dass Januko-
wytsch doch demokratisch gewählt worden und deswegen die 
Unterstützung der Proteste durch westliche Politiker:innen falsch 
gewesen sei.3 Dass Janukowytsch den Staat selbst für ukrainische 
Verhältnisse massiv ausgebeutet hatte, immer autoritärer regierte, 
missliebige Journalist:innen und Protestierende verprügeln ließ, 
schien weder Augstein noch Schulze zu interessieren. Eine bemer-
kenswerte Einschätzung aus einer deutschen Position heraus, wo 
Bundespräsidenten wegen nicht selbst finanzierten Ferienaufent-
halten zurücktreten. Ähnlich verhielt es sich mit der Tatsache, 
dass die Faszination für Europa bei den Protestierenden so ausge-
prägt war: Ein Perspektivwechsel, dass für die Menschen in einem 
von Korruption und Rechtsmissbrauch gebeutelten Land die Eu-
ropäische Union – trotz all ihrer Defizite – zu einem Sehnsuchts-
ort werden kann, schien vielen nicht zu gelingen.

Diese unterschiedlichen Welten sind natürlich den in der Tat 
völlig unterschiedlichen Lebensrealitäten geschuldet. Dennoch of-
fenbart sich bei einigen Akteur:innen in Politik und Gesellschaft 
ein wirklich erschütternder Mangel an Empathie. Nirgendwo 
wird das so deutlich wie in der »Debatte« um den ukrainischen 
Botschafter Andrij Melnyk. Dieser ist zwar zweifelsohne kein 
klassischer Diplomat, aber der Grad der emotionalen Ablehnung, 
die ihm teilweise entgegenschlägt, ist angesichts des realen Lei-
dens und Sterbens in seinem Land irritierend. Selbst einige Linke 
scheinen in dem Moment zu kleinbürgerlichen Patriot:innen zu 
werden, wenn ihr Bundeskanzler als »beleidigte Leberwurst« be-
zeichnet wird. Die Möglichkeit, dass man in Zeiten des Krieges 
solche Äußerungen – wenn sie einen denn so sehr empören – 
trotzdem ignorieren oder eher im privaten Raum besprechen 
kann, nehmen viele nicht wahr. Und in der Ukraine fragt man sich 

3 Jakob Augstein: Das deutsche Desaster, in: Spiegel Online, 03.03.2014, 
https://www.spiegel.de/politik/deutschland/krim-krise-jakob-augstein-
ueber -das -versagen-der -west l i chen -d ip lomat ie -a -956573.html 
[05.09.2023]; Ingo Schulze: Der blinde Fleck, in: Süddeutsche Zeitung, 
29./30.03.2014.
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nicht zu Unrecht: Wir sterben, fliehen, werden vergewaltigt, ver-
lieren unser Zuhause, werden deportiert – und ihr echauffiert 
euch über unseren Botschafter? Really?

Ebenjener Botschafter war es dann auch, den Welzer über die 
besonderen deutschen Einsichten in Kriegserfahrungen belehren 
wollte. Melnyk selbst blieb angesichts der unfassbaren Überheb-
lichkeit Welzers bemerkenswert ruhig, wies ihn lediglich darauf 
hin, dass er »kein Student« sei. War es vor allem gegenüber einem 
Botschafter ausgesprochen respektlos, ihn in dieser Weise zu adres-
sieren, so wäre zugleich zu fragen, um wie viel es die Sache besser 
gemacht hätte, wenn Melnyk tatsächlich Welzers Student gewe-
sen wäre. 

Anders formuliert: Wie viele Professor:innen in Deutschland 
sprechen in diesem Gestus mit ihren Studierenden? Eine Frage, 
die sich empirisch freilich kaum beantworten lässt. Allein die hierar-
chische Struktur des deutschen Wissenschaftssystems begünstigt 
jedoch, dass auf unbefristete Professuren berufene Personen sich 
während ihrer Laufbahn durch die Macht gegenüber befristet an-
gestellten wissenschaftlichen Mitarbeiter:innen tendenziell wenig 
kritischer Gegenrede stellen müssen. Dies wiederum befördert 
zumindest bei einigen – überspitzt gesagt – den Glauben an die 
eigene intellektuelle Unfehlbarkeit und die unbedingte Relevanz 
eigener Einschätzungen, während das Gegenüber in die Rolle des 
dankbar Lernenden verwiesen wird, für eine ernsthafte Diskussion 
sind das schlechte Voraussetzungen.

Fazit: Wir haben in Deutschland in mehreren Hinsichten noch 
viel zu lernen – nicht nur von den Ukrainer:innen.
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Im Jahr 1951 veröffentlichte Hannah Arendt ihr Hauptwerk 
Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, in dem sie den 
Nationalsozialismus auf der Ebene der Herrschaftsform mit dem 
Stalinismus verglich. Bei beiden handelte es sich aus ihrer Sicht 
nicht um herkömmliche Diktaturen, wie sie seit der Antike be-
schrieben worden sind, sondern um terroristische Regime, die 
den Kern allen politischen Handelns zerstören. 

Spätestens seit Ende Februar steht die Frage im Raum, ob 
Putins Russland die Grenze von der gewöhnlichen zur totalitären 
Diktatur nicht längst überschritten hat. Wichtige Indizien dafür 
sind das Umlügen von Tatsachen, die Entwicklung einer neuen 
und im Kern imperialistischen Geschichtsideologie, sowie Putins 
Entschlossenheit, diese Ideologie mit allen Mitteln, auch mit bru-
talster Gewalt, »wahr« werden zu lassen.

Im Juli 2021 novellierte Wladimir Putin das 1995 erlassene 
russische Gesetz »Über das Gedenken an den Sieg des sowjeti-
schen Volkes im Großen Vaterländischen Krieg 1941–1945«.1 
Seither ist es verboten, die Ziele, Entscheidungen und Handlungen 

1 Das Gesetz ist hier abrufbar: http://publication.pravo.gov.ru/Document/
View/0001202107010008?index=0&rangeSize=1 [02.06.2022]. Für diesen 
Text arbeite ich mit einer von Deepl erstellten Übersetzung.

Annette Vowinckel

Totalitarismus 2.0
Mit Hannah Arendt auf Putins Russland blicken

2. Juni 2022
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der Sowjetunion im Zweiten Weltkrieg mit denen des national-
sozialistischen Deutschlands gleichzusetzen oder die Rolle der 
Sowjetunion bei der Befreiung Europas zu leugnen. Es geht ihm 
dabei ausschließlich um den Zweiten Weltkrieg, nicht um den 
Stalinismus als Herrschaftssystem. Ob Stalin Millionen Menschen 
im Lager hat umbringen lassen, ist für Putin nachrangig gegen-
über der Frage, wer den Krieg gewonnen hat.

Für Arendt wäre das, würde sie noch leben, eine schlechte 
Nachricht. Die Leistung der Roten Armee bei der Befreiung Euro-
pas von der NS-Herrschaft hat sie natürlich nie bestritten. Für 
ihren strukturellen Vergleich zwischen Nationalsozialismus und 
Stalinismus aber könnte sie heute vor einem russischen Gericht 
landen, auch wenn Putin das Gesetz sicher nicht zur Bekämpfung 
von Totalitarismus-Theoretiker:innen erlassen hat. Ihm geht es 
vielmehr um die geschichtspolitische Unterfütterung eines durch 
und durch imperialen Programms, wie er es 2021 in einem Text 
über die »historische Einheit der Russen und Ukrainer« dargelegt 
hat.2 Vordergründig scheint Putin Russland »wieder groß« machen 
zu wollen. Zugleich wird er nicht müde zu betonen, dass er den 
Nationalismus für verachtenswert hält, und nicht von ungefähr 
ist einer seiner Vorwürfe an die Ukraine, sie folge nationalisti-
schen – und damit egoistischen – Zielen.

Ähnlich wie bei dem oft als deutschnational missverstandenen 
Hitler (der bereitwillig Menschen anderer Nationalitäten in die SS 
integrierte, wenn sie aus seiner Sicht zu den »Herrenmenschen« 
gehörten) wäre es falsch, in Putin nur oder überhaupt einen radi-
kalen Nationalisten zu sehen. Der Möchtegernhistoriker, der in 
seiner Geschichtsdepesche in geradezu skurriler Weise über die 
großen Schlachten großer (alter weißer) Männer schwadroniert, 
wird vor diesem Hintergrund zu einem schlechten Geschichts-
ideologen von der Sorte, wie Arendt ihn in Elemente und Ursprünge 
totaler Herrschaft beschrieben hat. Er setzt eine Grundidee an den 
Anfang, nämlich dass die Sowjetunion die Ukraine überhaupt erst 

2 Article by Vladimir Putin »On the Historical Unity of Russians and Ukrainians«, 
12.07.2021, http://en.kremlin.ru/events/president/news/66181 [05.09.2023].



207

Total i tar ismus 2.0

erschaffen und zum Blühen gebracht habe. Daraus leitet er Hand-
lungsziele ab, die hermetisch gegen andere Annahmen und auch 
gegen Fakten abgeschottet werden. Für Putin ist es die Ukraine, 
die sich aus nationalistischem Egoismus heraus gegen den ehema-
ligen »Förderer« und »Beschützer« gewendet hat. 

Diese Sicht auf die Dinge ist so abstrus, dass es kaum lohnt, 
sie hier im Einzelnen widerlegen zu wollen. »Hitler wie Stalin«, 
so Hannah Arendt, »hatten immer eine besondere Vorliebe dafür, 
ihre Argumentationen mit dem ›Wer A gesagt hat, muß auch B 
sagen‹ zu unterbauen, und es ist kein Zweifel, daß dieses Argu-
ment moderne Menschen auf ganz ähnliche Weise überzeugt wie 
das ›Wo gehobelt wird, da fallen Späne‹«.3 Aus einer solchen 
Logik kommt man nur heraus, wenn man die Prämisse selbst in 
Frage stellt – und genau dazu ist Putin unter keinen Umständen 
bereit.

 
Wahrheit und Lüge in der Politik

Im Jahr 1967 schrieb Hannah Arendt einen Essay über »Truth 
and Politics« für das Intellektuellenmagazin The New Yorker. 
In diesem eher abstrakt gehaltenen Text unterschied sie zunächst 
zwischen Vernunftwahrheiten und Tatsachenwahrheiten. Vernunft-
wahrheiten kann man zwar leugnen, aber nicht aus der Welt brin-
gen. Wenn es keine Mathematikbücher mehr gäbe, wüssten die 
Menschen immer noch, dass zwei plus zwei gleich vier ist.

Tatsachenwahrheiten dagegen beschreibt Arendt als höchst 
fragil. Eine Tatsache ist an sich nicht politisch, sie wird es aber 
Arendt zufolge sehr schnell, wenn sie negiert wird: »Die Feststel-
lung eines Tatbestandes – Deutschland fiel im August 1914 in 
Belgien ein – (…) erhält politische Bedeutung erst, wenn man ihn 
in einen entsprechenden Zusammenhang stellt; aber die gegentei-
lige Aussage (Belgien fiel in Deutschland ein), die Clemenceau, 
der die Künste der Geschichtsfälschung im großen Maßstab noch 

3 Hannah Arendt: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, Frankfurt a.M. 1955, 
734 und 744.
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nicht kannte, für absurd hielt, ist von vornherein politisch und 
kann anders gar nicht verstanden werden. Sie stellt den Versuch 
dar, die Vergangenheit zu ändern, und alle Aussagen, die auf Ver-
änderung des Bestehenden abzielen, sind Formen des Handelns.«4 

Der vorsätzliche Lügner ist völlig frei in der Umgestaltung der 
Tatsachen. Er kann sich seinem Publikum beliebig anpassen und 
das Publikum umgekehrt mit beliebigen Informationen bedienen. 
Eine unwahrscheinliche Tatsache – zum Beispiel dass die ukraini-
sche Armee der russischen standhält und diese teilweise sogar 
zurückgedrängt hat – wird dem Lügner deshalb weniger leicht 
geglaubt als die aus russischer Sicht wahrscheinliche Unwahrheit, 
dass die einmarschierenden Soldaten mit Jubel begrüßt wurden. 
Genau dieser Fall trat ein, als die russische Nachrichtenagentur 
TASS wenige Tage nach Beginn auftrumpfte mit der Schlagzeile 
»Russian troops welcomed with flags in Ukraine’s Melitopol«.5

Bereits am 26. Februar hatte TASS vorschnell den Sieg Russ-
lands über die Ukraine vermeldet: »Russland stellt seine Einheit 
wieder her – die Tragödie von 1991, diese schreckliche Katastro-
phe unserer Geschichte (…) ist überwunden.« Diese »Nachricht« 
wurde wieder zurückgezogen, lässt sich auf archive.org aber noch 
nachlesen.6 Jüngst war es die Nachricht von dem angeblich im 
Sturm gesunkenen Kriegsschiff Moskwa, die das Umlügen von 
Tatsachen in Russland illustrierte.

Bedenklich an dieser Art der Kommunikation ist vor allem, 
dass offenbar die Mehrheit der Russ:innen diese Lügen zu glauben 
bereit ist. Anders als in Belarus hat in Russland offenbar nur eine 
Handvoll Menschen das Bedürfnis verspürt, die eigene kriminelle 

4 Hannah Arendt: Wahrheit und Politik, in: dies.: Wahrheit und Lüge in der 
Politik. Zwei Essays, München 2017, 111f. Auf genau diesen Zusammen-
hang hat Ralf Fücks bereits im Dezember 2014 hingewiesen, als er den 
Hannah-Arendt-Preis in Bremen entgegennahm. Siehe: Ralf Fücks: Hannah 
Arendt, Putin and Today’s Russia, 23.01.2015, https://eu.boell.org/
en/2015/01/23/hannah-arendt-putin-and-todays-russia [05.09.2023].

5 https://tass.com/defense/1411613 [05.09.2023]
6 https://web.archive.org/web/20220226051154/https:/ria.ru/20220226/

rossiya-1775162336.html  [05.09.2023].
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Führung zu kritisieren oder gar ein Ende des Krieges zu fordern. 
»Wo Tatsachen konsequent durch Lügen und Totalfiktionen er-
setzt werden«, so Hannah Arendt, »stellt sich heraus, daß es einen 
Ersatz für die Wahrheit nicht gibt. Denn das Resultat ist (…), daß 
der menschliche Orientierungssinn im Bereich des Wirklichen, der 
ohne die Unterscheidung von Wahrheit und Unwahrheit nicht 
funktionieren kann, vernichtet wird.«7 

Die Parallelen zur NS-Zeit in Deutschland sind unübersehbar, 
vor allem bezüglich der Tendenz, Mord mit Lügen zu rechtferti-
gen. Jedes »organisierte Lügen«, so Arendt, »tendiert dahin, das 
zu zerstören, was es zu negieren beschlossen hat, wiewohl nur die 
totalitären Gewalthaber das Lügen bewußt als den Beginn des 
Mordens zu handhaben wissen«.8

 
Totalitarismus

Damit ist die Brücke gebaut von Arendts Reflektionen über »Wahr-
heit und Lüge in der Politik« zu ihrer Totalitarismustheorie. Von 
»gewöhnlichen« Diktaturen unterscheidet Arendt totalitäre Staa-
ten anhand der folgenden Kriterien: Ihre innere Struktur beruht 
auf dem Führerprinzip, einer gleichgeschalteten Presse und auf 
einem als »Zwiebelstruktur« angelegten Herrschaftsapparat, in 
dem es gelegentlich zu organisatorischem Chaos und unklarer 
Kompetenzverteilung kommt. Die Einrichtung von Straf- oder 
Konzentrationslagern dient vordergründig der Einschüchterung des 
»objektiven Gegners«, also einer Person oder Gruppe, die sich 
»subjektiv« gar nicht für einen Gegner des Systems hält. Totalitäre 
Regime verfügen über eine handlungsweisende Ideologie, die in 
Politik umgesetzt wird (siehe oben: »Wer A sagt, muss auch B 
sagen«, »Wo gehobelt wird, da fallen Späne«). Totalitäre Systeme 
terrorisieren die eigene Bevölkerung oder als »fremd« definierte 
Gruppen, wobei der Terror der Umsetzung einer Ideologie in die 
Realität dient (bei den Nazis war dies die Rassenlehre, für Stalin 

7 Arendt: Wahrheit und Politik, 129.
8 Ebd.
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die Abschaffung der Klassengesellschaft). Straf-, Konzentrations- 
und Vernichtungslager dienen als Modell und Labor der totalitä-
ren Gesellschaft. Vor allem aber sind totalitäre Systeme in Arendts 
Theorie auf eine imperialistische Expansion über die Grenzen des 
Nationalstaats hinaus angelegt und deshalb aggressiv gegenüber 
allen Nachbarstaaten, die sich nicht »freiwillig« ihrer Herrschaft 
unterwerfen.

Vielleicht ermöglicht es gerade der Blick von außen, die Sinne 
scharfzustellen für eine Einschätzung dessen, was in Russland in 
den vergangenen zwei Jahrzehnten geschehen ist und worauf wir 
noch gefasst sein müssen, wenn Putin nicht aufgehalten wird.

Gewöhnliche Diktaturen, so Arendt, begnügen sich damit, 
die Opposition mit gewaltsamen Mitteln auszuschalten. Totalitäre 
Systeme dagegen nehmen das Ausschalten der Opposition zum 
Anlass, um eine auf Terror fußende Gesellschaftsordnung zu eta-
blieren, in der schließlich jeder und jede damit rechnen muss, 
von der Polizei ins Gefängnis oder ins Lager gesteckt zu werden: 
»Wesentlich und im eigentlichen Sinne ›totalitär‹ sind nicht [die] 
Anfangsstadien des Terrors, da Polizei und Eliteverbände es noch 
mit wirklichen Gegnern des Regimes zu tun haben. Der spezifisch 
totalitäre Terror und die eigentliche Herrschaft der Geheimpolizei 
beginnt erst, wenn eine solche Opposition nicht mehr vorhanden 
ist. Nach diesem Zeitpunkt (…) wird politische Opposition nur 
noch als Vorwand benutzt, um die eigentlichen Absichten des 
ständig sich erweiternden Polizeiapparates zu tarnen.«9 

Straflager gibt es in Russland bereits. Einer ihrer Insassen 
heißt Alexej Nawalny, der immerhin ein tatsächlicher Gegner 
Putins ist. Es ist aber nicht ausgeschlossen, dass in naher Zukunft 
nicht mehr vorrangig »echte« Regimegegner, sondern zunehmend 
beliebige Personen wahllos eingesperrt werden, zum Beispiel da-
für, dass sie einfach den Krieg als Krieg bezeichnen. Der Umstand, 
dass Putin selbst ein Produkt der Geheimpolizei ist und möglicher-
weise paranoide Züge an den Tag legt (die sich in meterlangen 

9 Arendt: Elemente und Ursprünge, 665.
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Tischen manifestieren), ist kaum geeignet, in dieser Hinsicht 
übermäßigen Optimismus aufkommen zu lassen.

Das zweite Kriterium, das auf die Entstehung eines nach 
Arendts Kriterien totalitären Systems schließen lässt, ist Putins 
Geschichtsideologie, die mit Tatsachenwahrheiten wenig bis 
nichts mehr zu tun hat. Eine Tatsachenwahrheit aber ist es, dass 
eine überwältigende Mehrheit der Ukrainerinnen und Ukrainer 
Putins Narrativ nicht teilt und bereit ist, die Deutungshoheit über 
die eigene Vergangenheit mit der Waffe in der Hand zu verteidi-
gen. Das Terrain eines zivilisierten Diskurses über multiple Pers-
pektiven auf diese Vergangenheit hat Putin längst gewaltsam zer-
stört. Die gezielten Angriffe auf die ukrainische Zivilbevölkerung, 
auf die Infrastruktur, auf Krankenhäuser, Kulturschätze, Archive 
und Bibliotheken sind deshalb auch keine Kollateralschäden; sie 
dienen der Durchsetzung einer Geschichtsideologie mit den Mit-
teln des Terrors.

In Verbindung mit der Gewalt gegen die eigene Bevölkerung 
entsteht ferner das, was Arendt als das »eiserne Band« des Ter-
rors beschrieben hat. Dieser Terror zerstört jede Vorstellung von 
Freiheit, er führt zu sozialer Vereinsamung und kollektivem 
Schweigen. Am Ende beraubt der totalitäre Staat, so Arendt, die 
»Menschen nicht nur ihrer Fähigkeit zu handeln, sondern macht 
sie im Gegenteil, gleichsam als seien sie alle wirklich nur ein einzi-
ger Mensch, mit unerbittlicher Konsequenz zu Komplicen aller 
von dem totalitären Regime unternommenen Aktionen und began-
genen Verbrechen. Die Zerstörung der Pluralität, die der Terror 
bewirkt, hinterläßt in jedem einzelnen das Gefühl, von allen an-
deren ganz und gar verlassen zu sein.«10 

Wie es sich anfühlt, diesem Kollektiv des Schweigens und 
Verdrängens nicht angehören zu wollen, konnte man unlängst in 
einem in der taz veröffentlichten Bericht eines 19 Jahre alten Rus-
sen entnehmen. »Schweigen«, schreibt er, »herrscht nicht nur zu 
Haus. Schweigen herrscht auch auf der Straße, im Bus, an der Uni. 
Man weiß nie, was das Gegenüber denkt, wie es sich positioniert. 

10 Arendt: Elemente und Ursprünge, 749.
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Ich sage selbst vor Bekannten nichts mehr. Es ist eine schwer zu 
ertragende Einsamkeit. Eine Uni-Dozentin für Wirtschaft erklärt 
uns allen Ernstes, wie gut Sanktionen für Russland seien. Mir 
wird übel dabei. Ständig laufe ich aus dem Unterricht raus, brau-
che kaltes Wasser. Sie macht sich lustig darüber: ›Na, Michail, 
schwacher Magen?‹ Wenn sie wüsste, was ich ihr alles ins Gesicht 
schreien will. Aber ich bleibe still. Ich wollte nie weg aus Russ-
land. Jetzt denke ich immer öfter übers Auswandern nach.«11 

Das Ziel, ein russisches Großreich wiederherzustellen, hat 
Putin deutlich formuliert, und ebenso deutlich haben osteuropäi-
sche Staats- und Regierungschefs von Mateusz Morawiecki bis 
Wolodymyr Selenskyj davor gewarnt, dass die nächsten Schritte 
auch eine Besetzung des Baltikums, Polens oder Finnlands sein 
könnten. Derzeit scheint ein Angriff auf diese Staaten unwahr-
scheinlich – aber nicht, weil er Putin nicht zuzutrauen wäre, 
sondern weil ihm infolge des ukrainischen Widerstands ein mili-
tärisches Patt droht. Anders als bei der Besetzung des Sudeten-
landes 1938, die die europäischen Staaten Hitler haben durchgehen 
lassen, ist damit ein groß angelegter Versuch der Expansion zu-
mindest vorerst gescheitert. Man kann nur hoffen, dass nicht Teile 
des Westens dem unlängst von den Herausgebern der New York 
Times artikulierten Vorschlag12 folgen, Putin durch territorialen 
Verzicht – auf die Krim, auf den Donbass – zu besänftigen.13 

In der gleichen Ausgabe der New York Times hat Timothy 
Snyder die These formuliert, dass es sich bei Wladimir Putin quasi 

11 Inna Hartwich: Wie russische Propaganda Familien spaltet. Ein Sohn wird 
zum Verräter, in: Die Tageszeitung, 21.04.2022, https://taz.de/Russi-
sche-Propaganda-im-Ukrainekrieg/!5846449&SuchRahmen=Print/ 
[05.09.2023].

12 The war in Ukraine is getting complicated, and America isn‘t ready, in: New 
York Times, 19.05.2022, https://www.nytimes.com/2022/05/19/opinion/
america-ukraine-war-support.html [05.09.2023].

13 Siehe dazu die Entgegnung im Kyiv Independent vom 26.05.2022: The Kyiv 
Independent’s response to the New York Times editorial board, https://
kyivindependent.com/editorial-the-kyiv-independents-response-to-the-
new-york-times-editorial-board/ [05.09.2023].
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um einen lupenreinen Faschisten handelt, und er hat dafür gute 
Kriterien formuliert: »today’s Russia (…) has a cult around a single 
leader, Vladimir Putin. It has a cult of the dead, organized around 
World War II. It has a myth of a past golden age of imperial great-
ness, to be restored by a war of healing violence – the murderous 
war on Ukraine«.14 Wenn man totalitäre Systeme an den Opfer-
zahlen misst, ist Putin sicher weit davon entfernt, es mit Hitler 
oder Stalin aufnehmen zu können. Wenn man sich jedoch die 
politischen Systeme ansieht, ist er auf bestem Weg, den beiden 
das Wasser zu reichen. Vor allem scheint mir die mentale Aus-
löschung der Opposition durch das von Arendt beschriebene 
»Eiserne Band des Terrors« darauf hinzuweisen, dass es sich bei 
dem heutigen Russland eher um einen totalitären als um einen 
faschistischen Staat handelt. Es gibt deutliche Anzeichen dafür, 
dass die anti-ukrainische Politik längst eine genozidale Dimension 
erreicht hat: Ukrainische Zivilist:innen werden ermordet, weil sie 
Ukrainer:innen sind.

Jenseits dessen, was wir über dieses System wissen oder mut-
maßen, hat sich Wolodymyr Selenskyj mit der Ansage »I don’t 
need a ride, I need ammo« als ebenso mutig wie pragmatisch prä-
sentiert. Zum Helden wird er nicht nur dadurch, dass er sich als 
Oberbefehlshaber im olivgrünen T-Shirt per YouTube an seine 
Bevölkerung wendet. Zum Helden wird er vor allem dadurch, 
dass er sich angesichts der Invasion einer für übermächtig gehalte-
nen russischen Armee nicht Putins Lügen anbiedert oder versucht, 
den Diktator durch »Appeasement« zu besänftigen. In einer solchen 
Situation kann, so Arendt, »Wahrhaftigkeit als solche (…) zu 
einem politischen Faktor ersten Ranges werden«.15 

14 Timothy Snyder: We should say it: Russia is fascist, in: New York Times, 
19.05.2022, https://www.nytimes.com/2022/05/19/opinion/russia-
fascism-ukraine-putin.html?searchResultPosition=3 [05.09.2023].

15 Arendt: Wahrheit und Politik, 115.
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Das erste, was man in Georgien am 24. Februar nach Russlands 
Angriff auf die Ukraine dachte, war: Fängt jetzt auch der Krieg 
gegen Georgien wieder an? Sind wir das nächste Land?

Auch in Georgien fanden mehrere Demonstrationen gegen 
den Krieg statt, und die georgische Bevölkerung steht der Ukraine 
bei, aber die angespannte Situation ist auf andere Art zu spüren. 
Die Menschen solidarisieren sich nicht nur aus Mitleid mit der 
ukrainischen Bevölkerung, sondern vor dem Hintergrund ihrer 
eigenen Erfahrungen. Der Krieg im August des Jahres 2008 hat 
Spuren hinterlassen.

Vor ein paar Tagen rief mich eine Verwandte an, wir telefo-
nierten lange, in ihrer Stimme lag Angst. Sie ist selbst vor dreißig 
Jahren Opfer der russischen Aggression geworden und musste 
fliehen. Als Person mit Migrationshintergrund kennt sie dieses 
Gefühl – ein Gefühl, das sie nie vergessen hat. »Ich habe mit mei-
nem Cousin telefoniert, er musste damals Georgien auch verlassen 
und ist nach Donezk gegangen, nach dem Krieg 2014 musste er 
nochmal fliehen und ist nach Charkiw gezogen, jetzt musste er zum 
dritten Mal sein Haus verlassen und ist jetzt in Kyjw. Ich habe 
Angst, dass ich nochmal mein Zuhause verlassen muss«, erzählte 
sie mir. 

Salome Belkania

Russlands Krieg gegen die Ukraine 
ist auch ein Krieg gegen Georgien
Perspektiven aus einem Land, 
das die russische Aggression kennt

8. Juli 2022
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Russlands Kr ieg gegen die Ukraine ist  auch ein Kr ieg gegen Georgien

Warum Russland immer die Verantwortung trägt

In einer Pressekonferenz wandte sich Wolodymyr Selenskyj an 
die westlichen Staaten wegen ihrer mangelnden Bereitschaft, eine 
Flugverbotszone über der Ukraine einzurichten. Dabei erwähnte 
er den Fehler, der vor Jahren gemacht wurde und wodurch dieser 
Krieg hätte verhindert werden können. »Wenn wir nicht mehr 
sind, dann werden, Gott bewahre, Lettland, Litauen, Estland, 
Moldau und Georgien die nächsten sein. Glauben Sie mir«,1 sagte 
Selenskyj. 

Im Jahr 2019 hatte der Selenskyj-Berater Oleksiy Arestovych 
in einem Interview den Krieg vorausgesagt: Es sei zu 99,9 Prozent 
sicher, dass es zu einem Krieg kommen werde: »2020, 2021 und 
2022 sind die kritischsten Jahre.«2 Er begründete dies mit dem 
Interesse Russlands, die Ukraine zu schwächen, um sie für einen 
NATO-Beitritt uninteressant zu machen.

Die Haltung des Putin-Regimes zeigte sich bereits 2007 bei der 
Münchner Sicherheitskonferenz, als sich der russische Präsident 
an die Delegierten wandte und den Versuch der Nato-Osterweite-
rung als »provozierenden Faktor« für Russland bezeichnete. Er 
stellte die Frage, gegen wen sich diese Erweiterung richte, und 
sagte: »Wir treten eindeutig für die Festigung des Regimes der 
Nichtweiterverbreitung ein.«3

Im April 2008 fand der NATO-Gipfel in Bukarest statt. Das 
war ein weiterer Grund für Putin, Georgien anzugreifen. Georgien 
und die Ukraine hatten gehofft, in den Aktionsplan für die NA-
TO-Mitgliedschaft aufgenommen zu werden. Doch obwohl die 

1 WELT Nachrichtensender: UKRAINE-KRIEG: »... bis hin zur Berliner Mauer, 
glauben Sie mir!« Die Warnung von Präsident Selenskyj, 03.03.2022, https://
www.youtube.com/watch?v=vROhAJ1FCK8 [05.09.2023] (ab Min.15:00).

2 Oleksij Arestowytsch: Interview mit dem ukrainischen Sender Apostrof TV, 
18.03.2019, https://www.youtube.com/watch?v=1xNHmHpERH8 [05.09.2023].

3 AG Friedensforschung: Rede des russischen Präsidenten Wladimir Putin auf 
der 43. Münchner »Sicherheitskonferenz« in deutscher Übersetzung, 14.02.2007, 
http://www.ag-friedensforschung.de/themen/Sicherheitskonferenz/2007-
putin-dt.html [05.09.2023].
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NATO-Mitglieder die Beitrittsbestrebungen beider Länder be-
grüßten und sich darin einig waren, dass diese Mitglieder der 
NATO werden sollten, beschlossen sie im Dezember 2008, ihren 
Antrag zunächst zu überprüfen. Gegen den Beitritt stimmten ins-
besondere Deutschland und Frankreich. 

Wer hat mit dem Krieg angefangen?

Die Folgen des fünftägigen Krieges, der das georgische Gebiet 
Südossetien zerstörte und bei dem mehrere Zivilisten getötet wur-
den, reichen bis in die Gegenwart. Russland hält dieses Gebiet seit 
vierzehn Jahren besetzt und verschiebt die Grenzen immer wieder 
ins Landesinnere. Vierzig Kilometer entfernt von der Hauptstadt 
Tbilisi stehen russische Truppen, und noch immer werden Men-
schen bei der Überquerung der sogenannten Grenze erschossen. 

Bevor es jedoch zum Augustkrieg des Jahres 2008 kam, hatte 
die damalige georgische Regierung mehrere Gespräche und Treffen 
mit westlichen Politiker:innen organisiert. In ihren Memoiren be-
schreibt die ehemalige Außenministerin der USA, Condoleezza Rice, 
ein Treffen mit dem damaligen Präsidenten Micheil Saakaschwili, 
in dem sie ihn bat, sich nicht von den Russen provozieren zu las-
sen: »Trotz der einseitigen georgischen Waffenruhe zu Beginn des 
Tages setzten die südossetischen Rebellen den Beschuss ethnisch 
georgischer Dörfer in und um die Hauptstadt Zchinwali fort. 
Daraufhin begann das georgische Militär mit einer schweren 
Militäroffensive gegen die Rebellen«, beschreibt Rice in ihrem Buch 
»No Higher Honor: A Memoir of My Years in Washington« aus 
dem Jahr 2011.4 

Heidi Tagliavini, Leiterin der vom Europäischen Rat einge-
setzten unabhängigen Untersuchungskommission zum Konflikt 
zwischen Russland und Georgien, machte in ihrem Bericht Geor-
gien für den Kriegsausbruch verantwortlich. Obwohl Tagliavini 

4 Rice: Saakashvili let Russians provoke him into starting war, in: Eurasianet.
org, 15.11.2011, https://eurasianet.org/rice-saakashvili-let-russians-provoke-
him-into-starting-war?cid=oth_partner_site-atlantic [05.09.2023].
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Russland zugleich für eine unverhältnismäßige Reaktion gegen 
Georgien kritisierte und der Europäische Gerichtshof für Menschen-
rechte im Nachgang des Krieges Russland mehrerer Menschenrechts-
verletzungen gegen Georgien für schuldig befand, gibt es immer 
wieder Diskussionen darüber, dass Georgien ein Interesse daran 
gehabt habe, einen Krieg zu beginnen. 

Zum Vergleich: Georgien ist ein Land mit 3,7 Millionen Ein-
wohner:innen, Russland hingegen hat 144,1 Millionen Einwoh-
ner:innen und ist ungefähr 114-mal größer. Um mit Russland 
diplomatisch zu verhandeln und sich abhängig von der russischen 
Energie zu machen, geschah das, was wir seit drei Monaten in der 
Ukraine beobachten. Das Putin-Regime hat eigene Pläne, es spielt 
keine Rolle, ob man sich provozieren lässt oder auf seine Invasion 
antwortet. Als Russland im Februar die sogenannten Volksrepu-
bliken Donezk und Luhansk anerkannte, reagierte Selenskyj 
zurückhaltend und meinte, dass die Ukraine einen friedlichen und 
diplomatischen Weg wählen und auf die Provokation nicht ant-
worten würde, aber auch kein Territorium aufgeben werde. 
Nichtsdestotrotz griff Russland die Ukraine am 24. Februar an. 

Seit über drei Monaten ist Krieg in der Ukraine. Es ist ein 
Krieg, der eher als Völkermord bezeichnet werden sollte als ein 
Kampf, in dem beide Seiten gleichgestellt sind. Nachdem die 
Fotos und Videos aus Butscha im Internet zu sehen waren, zeigten 
sich Politiker:innen schockiert. »Butscha-Massaker«, »Gräueltaten 
in Butscha« hieß es in den Medien. 

Doch waren diese Geschehnisse, die die brutale Seite des russi-
schen Regimes zeigen, wirklich so unvorstellbar? Die Geschichte 
nach der Auflösung der Sowjetunion deutet auf etwas anderes 
hin. Für die Antwort auf diese Frage braucht man nicht allzu weit 
in die Geschichte zu schauen. Die russische Aggression fing in den 
1990er Jahren an, als 1992/93 im Gebiet Abchasien ein Krieg 
ausbrach, der mit der Besetzung durch russische Truppen endete. 
Die Fotos von damals sind nahezu identisch mit den Fotos von 
Butscha: Leichen auf der Straße, gefolterte Körper und Ver-
gewaltigungen. Russlands Kriegsverbrechen haben nicht im Feb-
ruar 2022 angefangen, sie haben eine dreißigjährige Geschichte. 
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Selbstverständlich war die politische Lage sowohl im Kaukasus 
als auch im Westen damals eine andere, und man sollte das hier-
bei auch berücksichtigen. Aber die brutale Vorgehensweise der 
russischen Seite war schon vor dreißig Jahren zu beobachten. 

Die Europäische Union hat vor Beginn des Krieges verschiedene 
Maßnahmen ergriffen und Sanktionen verhängt, viele westliche 
Staaten haben seit Beginn des Krieges weitere Sanktionen gegen 
Russland angekündigt, und mehrere internationale Unternehmen 
haben ihre Arbeit in Russland eingestellt. Die georgische Bevölke-
rung schaut gerade hoffnungsvoll in Richtung EU; für sie ist es 
lebenswichtig, Russland geschwächt zu wissen. Den Georgier:in-
nen ist klar, dass Russland diesen Krieg nicht gewinnen darf, 
schon allein damit ihr Land nicht das nächste sein wird, das ange-
griffen wird. 
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Während so mancher Streit um eine Insel mit einer Flasche 
Schnaps beigelegt werden kann,1 sind andere Konflikte ungleich 
komplizierter. Als Russland am 24. Februar 2022 die gesamte 
Ukraine angriff, näherte sich das russische Kriegsschiff Moskwa 
der Schlangeninsel, die international als Snake Island beziehungs-
weise Serpent Island bekannt ist. Die Aufforderung an die auf der 
Insel stationierten ukrainischen Soldaten, sich zu ergeben, wurde 
mit einem vulgären Ausdruck quittiert, der auf Deutsch sinn-
gemäß (wenn auch bedeutend abgeschwächt) mit »Russisches 
Kriegsschiff, verpiss dich« übersetzt werden kann. 

Umgehend wurde dieser Spruch unter Ukrainer:innen und sich 
Solidarisierenden aufgegriffen, auf Demonstrationen sowie in den 
sozialen Medien reproduziert und der Mut des Soldaten gefeiert: 
Die Schlangeninsel wurde zu einem Symbol von Heldentum, 
Widerstand und Trotz und ist seitdem in aller Munde. Doch 
»gibt« es die Schlangeninsel nicht erst seit dem Februar 2022 – 
diese Insel, die mit ihren 17 Hektar nicht einmal halb so groß 
ist wie die Münchener Theresienwiese, spielte auch schon vorher 

1 Der »Whisky-Krieg« ist vorbei, in: Süddeutsche Zeitung, 15.06.2022, htt-
ps://www.sueddeutsche.de/politik/hans-insel-daenemark-kanada-groen-
land-1.5603297 [05.09.2023]. 

Merve Neziroğlu

Ein umkämpfter Fleck  
im Schwarzen Meer
Die Schlangeninsel im Fokus der Weltöffentlichkeit

13. September 2022



220

Merve Neziroğ lu

eine Rolle. Und das nicht nur für die Ukraine bzw. Russland. 
Grund genug, auf die Zeit vor der Ankunft des »russischen Kriegs-
schiffes« zu schauen.

Ein strategisch wichtiger Fleck

Dank ihrer Lage ist die Schlangeninsel ein strategisch wichtiger 
Punkt. Sie liegt keine 50 Kilometer vor dem Donaudelta, welches 
an der Grenze zwischen Rumänien und der Ukraine in das 
Schwarze Meer hineinragt. Die Insel liegt somit in einem histori-
schen und physischen Raum, in dem die Hoheitsgebiete vieler 
Staaten aufeinandertreffen: Nicht nur die Ukraine und Russland, 
auch Rumänien, Bulgarien, die Türkei und Georgien teilen sich 
das Schwarze Meer. Somit ist die geopolitische Bedeutung der 
Schlangeninsel unverkennbar. Aber auch ein anderer Punkt macht 
sie besonders attraktiv, denn dort, wo sich die Insel befindet, 
werden Ölreserven vermutet. 

Die Schlagzeilen der letzten Wochen lassen erkennen, dass die 
strategische Bedeutung auch globalen Einfluss hat: Die zwischen-
zeitlich besetzte und seit Ende Juni wieder zurückeroberte Insel2 
wurde als militärischer Posten Russlands genutzt. Nicht nur die 
Nähe zum ukrainischen Festland und zur Hafenstadt Odessa war 
für Russland strategisch wichtig; durch die Seeblockade wurde 
der sichere Export ukrainischen Getreides wochenlang verhindert, 
was Russland ein weiteres Druckmittel gab. Die per Seeweg un-
möglich gewordene sichere Ausfuhr von Getreide aus der Ukraine 
hat immense Auswirkungen auf viele Weltregionen, da der Staat 
einer der größten Weizenexporteure weltweit ist. 

Die Frage nach sicherer Getreideausfuhr ist in dieser Region 
nicht neu. Die Donau, die seit den Exportschwierigkeiten als Alter-
nativroute für ukrainischen Weizen zur Debatte steht, weist eine 
lange Geschichte als wichtige Handelsroute unter anderem für Ge-
treide auf. Jedoch war das Donaudelta bis in das 19. Jahrhundert 

2 Schlangeninsel: Ukraine-Flagge weht wieder, 07.07.2022, https://
www.t-online.de/tv/nachrichten/politik/id_92352180/ [05.09.2023]. 
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hinein für Schiffe – nicht zuletzt wegen ihrer Untiefen und des sich 
ablagernden Schlamms – gefährlich. Als 1856 die Europäische 
Donaukommission mit dem Ziel gegründet wurde, die Infrastruktur 
des Donaudeltas auszubauen, wurde auch die Schlangeninsel in die 
Pläne der Kommission einbezogen. Auf ihr befand sich ein Leucht-
turm, der wichtig für die Flussnavigation und somit die Sicherheit 
der Schifffahrt und des wertvollen Transportgutes war.3 

Das Delta gehört heute zu Rumänien und grenzt nördlich an 
die Ukraine, war zum Zeitpunkt der Gründung der Kommission 
jedoch gerade osmanisches Gebiet geworden, nachdem es zuvor 
einige Jahre zum Russischen Kaiserreich gehörte bzw. von diesem 
annektiert worden war. Die Machtverhältnisse in der Region 
änderten sich nach dem Russisch-Osmanischen Krieg von 1877/78 
abermals: Das Donaudelta inklusive der Schlangeninsel wurden 
im Zuge des Berliner Kongresses von 1878 dem Fürstentum Rumä-
nien zugesprochen. In den darauffolgenden Jahrzehnten wurde 
trotz Kriegen und territorialer Neuordnung die Hoheit über die 
Schlangeninsel nicht weiter thematisiert. Dass sie rumänisches 
Gebiet war, zweifelte offenbar niemand an. 

Wem gehört die Schlangeninsel? 

Dennoch ist die Insel heute Teil der Ukraine und nicht Rumäniens. 
1948 trat Rumänien die Insel an die Sowjetunion ab, woraufhin 
sie umgehend zu einem militärischen Stützpunkt der Ukrainischen 
Sozialistischen Sowjetrepublik wurde. Als die Ukraine im Jahr 1991 
mit einem Referendum ihre Unabhängigkeit verkündete, wurde die 
Schlangeninsel automatisch Teil dieses neuen Staates. 

Die Gründung der Ukraine sorgte für Konflikte bei der Frage 
nach der Grenzziehung. Rumänien bemängelte die scheinbar un-
durchsichtigen Bedingungen, unter denen die Insel damals abge-
treten worden war. Die Schlangeninsel wurde zu einem Streitpunkt 
zwischen den beiden postsozialistischen Staaten. Genauso führten 

3 Constantin Ardeleanu: The European Commission of the Danube, 1856–1948. 
An Experiment in International Administration, Leiden 2020. 
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auch Dispute über die historischen Regionen Bukowina und Bes-
sarabien zu Spannungen, da sie, ebenso wie die Insel, die Frage 
nach den Staatsgrenzen betrafen. Beide Regionen hatten bis Ende 
des Zweiten Weltkriegs einen stetigen Herrschaftswechsel erlebt 
und waren teil- und zeitweise auch rumänisches Gebiet gewesen, 
bevor sie zu sowjetischem Territorium wurden. Die Streitigkeiten 
zwischen Rumänien und der Ukraine wurden 1997 in einem 
Freundschaftsvertrag beigelegt und die gegenseitigen Grenzen 
akzeptiert. Beide Seiten gingen eine Verpflichtung ein, keine An-
sprüche auf die Territorien des jeweils anderen Staates zu stellen.4 

Dieses Abkommen betraf allerdings nicht die Schlangeninsel. 
Ihr Verlust war für Rumänien vor allem mit Blick auf den vermu-
teten Ressourcenreichtum rund um die Insel schwierig. Daher 
war die Frage nach einem für beide Staaten akzeptablen Grenz-
verlauf so wichtig, denn mit einer günstigen Korrektur der 
Grenzen konnten theoretisch mehr Ressourcen beansprucht 
werden. Da Rumänien und die Ukraine diesen Streitpunkt nicht 
bilateral klären konnten, zogen sie vor den Internationalen Ge-
richtshof in Den Haag.5 Auf Hunderten von Seiten legten sie ihre 
Positionen dar. Letztlich entschied der Internationale Gerichts-
hof, dass die Seegrenzen neu gezogen werden müssen. Zugleich 
unterstrich das Gerichtsurteil die Zugehörigkeit der Schlangen-
insel zur Ukraine, sehr zu Bedauern rumänischer Gruppen, die 
von einer Korrektur geträumt hatten. Ein rumänischer Artikel 
bezeichnete 2015 die Insel als Rumäniens »offene Wunde«.6

4 Andreas Kappeler: Kleine Geschichte der Ukraine, 5. Aufl., München 2019. 
5 International Court of Justice: Maritime Delimitation in the Black Sea (Roma-

nia v. Ukraine), https://www.icj-cij.org/en/case/132 [05.09.2023]. 
6 Mariana Iancu: Insula Şerpilor, rana deschisă a României, de la stăpânirea 

bizantină la cea a »Sublimei Porţi«. Detalii din culisele faimosului proces de 
la Haga [Die Schlangeninsel, Rumäniens offene Wunde, von der byzantini-
schen Herrschaft bis zur »Hohen Pforte«. Hinter den Kulissen des berühmten 
Haager Prozesses], Konstanza, in: Adevărul, 09.04.2015, https://adevarul.
ro/locale/constanta/insula-Serpilor-rana-deschisa-romaniei-stapanirea-
bizantina-la-cea-sublimei-porti-detalii-culisele-faimosului-proces-haga-
1_55254989448e03c0fd5e5d2f/index.html [05.09.2023].
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Ein umkämpfter  F leck im Schwarzen Meer

Erinnerungskultur in Echtzeit

War die Schlangeninsel allgegenwärtig in den rumänischen Medien, 
so ist sie heute zu einem hochaufgeladenen Erinnerungsort mit 
internationaler Resonanz avanciert. Sie ist heute der Ort, an dem 
die Ukraine Russland die Stirn bot. Der besagte, wohl aus tiefs-
tem Herzen kommende vulgäre Ausdruck hat eine weite Verbrei-
tung erfahren, in den sozialen Medien so sehr wie auf T-Shirts und 
anderen Merchandise-Artikeln. Vor allem aber ist er zu einem so 
national definierten wie international rezipierten Erinnerungsort 
der Ukraine geworden. Dies spiegelt sich auch in der Briefmarke,7 

7 On 12.04.2022 Ukrposhta issues postage stamps »Russian warship, go …!«, 

Briefmarke »Russische Kriegsschiffe verpisst euch!«, 2022. 

Bild: Boris Groh

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stamp_of_Ukraine_s1985.jpg 
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die die ukrainische Post dem Ausspruch samt den auf der Insel 
stationierten Soldaten rund zwei Monate nach Beginn der Invasion 
gewidmet hat. Sie zeigt eine kolorierte Zeichnung aus der Perspek-
tive der Insel, auf der ein ukrainischer Soldat aufrecht stehend 
seinen Mittelfinger in Richtung des russischen Kriegsschiffes am 
Horizont richtet. Einen Tag nach der Ankündigung dieser Brief-
marke erschienen Berichte, dass die Moskwa gesunken sei. 

Ob nun für Rumänien als »offene Wunde« oder als internatio-
nal präsenter Ort des ukrainischen Widerstands: Die Schlangen-
insel ist in jedem Fall ein eindrückliches Beispiel dafür, dass in 
Konflikten mit verheerenden globalen Auswirkungen selbst einem 
winzigen Flecken Land eine so strategisch wie identitätsrelevante 
Schlüsselrolle zufallen kann. 

Ukrposhta, 11.04.2022, https://www.ukrposhta.ua/en/news/57618-on-
12042022-ukrposhta-issues-postage-stamps-russian-warship-go- [05.09.2023]. 
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Der Krieg in der Ukraine ist nicht der erste in den Sozialen 
Medien.1 Doch kein anderer ging bisher so viral: 62 Milliarden 
Aufrufe für den Hashtag #ukraine auf der Social Media Plattform 
TikTok2 allein deuten die Dimension der Reichweite an, die schon 
zu der Bezeichnung »TikTok-Krieg« führte.3 Die verschiedenen 

1 Die Proteste des Arabischen Frühlings vor zehn Jahren wurden über Face-
book und Twitter koordiniert. Israel und die Hamas lieferten sich 2012 einen 
Tweet-Schlagabtausch, der syrische Bürgerkrieg ist mit Videos dokumentiert, 
und der »Islamische Staat« verbreitete seine Propaganda sowie Angst und 
Schrecken. Die Proteste im Iran 2019 und aktuell, in Belarus 2020 und in 
Kasachstan 2022 konnten ebenfalls über Social Media verfolgt werden, die 
Regierungen blockierten aber den Zugang. Vgl. The invasion of Ukraine is not 
the first social media war, but it is the most viral, in: The Economist, 02.04.2022, 
https://www.economist.com/international/the-invasion-of-ukraine-is-not-
the-first-social-media-war-but-it-is-the-most-viral/21808456 [05.09.2023].

2 Hashtag ukraine on tiktok, https://web.archive.org/web/20221018133617/
https:/www.tiktok.com/tag/ukraine [05.09.2023].

3 Vgl. Kyle Chayka: Watching the World’s »First TikTok War«, in: The New Yorker, 
03.03.2022, https://www.newyorker.com/culture/infinite-scroll/watching-
the-worlds-first-tiktok-war [15.08.2022]; Kaitlyn Tiffany: The Myth of the 
›First TikTok War‹, in: The Atlantic 20.03.2022, https://www.theatlantic.com/
technology/archive/2022/03/tiktok-war-ukraine-russia/627017/ [05.09.2023]; 
Chris Stokel-Walker: TikTok Was Designed for War, Wired UK, 01.03.2022, 
https://www.wired.co.uk/article/ukraine-russia-war-tiktok [05.09.2023].

Daniel Weinmann

#WAR
Der Krieg gegen die Ukraine in den sozialen Netzwerken

26. Oktober 2022
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Akteur:innen stehen sich nicht nur physisch-militärisch gegenüber, 
sondern ringen in einem steten Kampf um Likes in den Sozialen 
Netzwerken, um die Aufmerksamkeit eines weltweit wachsenden 
Publikums und die Hoheit der Narrative. 

Inzwischen ist die Rede von einem »LikeWar«,4 in dem es aller-
dings nicht um Likes, sondern um Leben und Tod geht. Dieser 
Bereich der Cognitive Warfare, bei der das Denken und Handeln 
von Individuen und Kollektiven das Schlachtfeld bildet, zieht sich 
durch alle Bereiche des Krieges in der Ukraine und darüber hinaus. 
Dabei zeigt sich der weltanschauliche Gegensatz zwischen Dikta-
tur und Demokratie auch im Umgang mit und Einsatz von Sozialen 
Medien. In Russland haben sie inzwischen den Küchentisch in der 
sprichwörtlichen »Moskauer Küche« als oppositionellen Rückzugs-
ort abgelöst, sie geraten aber immer mehr unter Druck. Antikriegs-
bewegungen in Russland wurden schnell unterdrückt, die anfäng-
lichen Proteste auf den Straßen sind verebbt und werden nun auch 
im Netz verfolgt.5 

Militärisch zunächst unterlegen, gewann die Ukraine auf dem 
kommunikativen Schlachtfeld hingegen schnell die Oberhand. 
Soziale Medien sind Teil einer in die ukrainische Kriegsführung inte-
grierten Kommunikationsstrategie, die auch die Zivilbevölkerung 

4 Peter W. Singer/Emerson T. Brooking: LikeWar. The Weaponization of Social 
Media, Boston 2018; dies.: »LikeWar«. Der Krieg, den man nicht sehen kann, 
in: Die ZEIT, 16.12.2018, https://www.zeit.de/digital/internet/2018-12/
likewar-russland-usa-europa-social-media-informationskrieg-fake-news-
bots-medienmanipulation-buch [15.08.2022].

5 Siehe https://meduza.io/en/feature/2022/08/25/crushing-the-anti-war-
movement [05.09.2023]. Von den seit dem 24. Februar mehr als 16.000 Ver-
haftungen (https://ovd.info/ – Stand: 26.10.2022) von Menschen, die gegen 
den Krieg protestierten (nicht gegen die Mobilisierung), gingen einige durch 
die Sozialen Netze, etwa die wiederholte Verhaftung der Blockadeüberleben-
den und Friedensaktivistin Elena Osipova in St. Petersburg (https://twitter.
com/doxa_journal/status/1500447264262791170?s=20&t=i5v2y7xrrrb
wYuBxnShZDg [05.09.2023]), oder die Verhaftung einer Frau in Moskau, die 
gerade im Begriff ist, sich vor laufender Kamera gegen den Krieg auszuspre-
chen, wie einer anderen in Nižnyj Novgorod wegen eines leeren Blatts als 
Protest gegen Krieg und Zensur (https://twitter.com/KevinRothrock/status/
1502761903046774786?s=20&t=R27BO4QVIeXii3rNhGVZ9g [05.09.2023]).
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einschließt. Videos gehen viral, die den Widerstandswillen ver-
deutlichen und motivierende Geschichten ukrainischer Alltags-
held:innen zeigen sollen. Sie evozieren ein Gemeinschaftsgefühl 
nicht zuletzt in Abgrenzung zum russischen Aggressor, mit Wir-
kung im In- und Ausland.6 Auch, um den eigenen Verlusten etwas 
Positives und Ermutigendes entgegenzustellen. 

Durch das Teilen von Memes, bissigen und humoristisch zuge-
spitzten Bildern, knüpft auch der offizielle Account der @Ukraine 
auf Twitter an internationale Codes und Trends an, erzeugt Auf-
merksamkeit für Spenden und kann gleichzeitig Desinformationen 
aus Moskau parieren.7 Private Initiativen wie beispielsweise die 
»Ukrainian Meme Forces«8 oder »NAFO«9 unterstützen die Ukrai-
ne, indem sie der russischen Kriegspropaganda mit Memes ent-
gegentreten.10 In einem Interview resümierte die für den Twitter-
Account @Ukraine verantwortliche Person: »We may not have 
nukes, but we have memes. Call it a security memeorandum«.

 
Dis/Connective Society

Mehr als 75 Prozent der Ukrainer:innen über alle Altersklassen hin-
weg nutzen Social Media, um sich über den Kriegsverlauf zu 

  6 Dazu zählen Videos mit waghalsigen Minenräumungen, einer Anleitung 
zum Panzerfahren, Führungen durch einen Bunker, tanzende, Folk-Songs 
oder über die Bayraktar-Drohne singende ukrainische Soldat:innen oder 
Menschen, die sich russischen Panzern in den Weg stellen.

  7 Mit einem Post vom 7. Dezember, bei dem verschiedene Arten von Kopf-
schmerzen dargestellt und die Nachbarschaft zu Russland als Endstufe illus-
triert wird, konnten mehr als 55 Millionen Menschen erreicht werden: https://
twitter.com/Ukraine/status/1468206078940823554 [05.09.2023].

  8 https://twitter.com/uamemesforces [05.09.2023].
  9 The shit-posting, Twitter-trolling, dog-deploying social media army taking 

on Putin one meme at a time, in: Politico, 31.08.2022, https://www.poli-
tico.eu/article/nafo-doge-shiba-russia-putin-ukraine-twitter-trolling-soci-
al-media-meme/? [05.09.2023].

10 Ukraines Verteidigungsminister Oleksij Resnikow änderte kurzzeitig sogar 
sein Profilbild in ein für ihn erstelltes NAFO-Meme: https://twitter.com/
oleksiireznikov/status/1564646677197328385?s=20&t=iKGe79vSpv8
yC-fScck1RQ [05.09.2023].
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informieren.11 Jede:r wird somit potenziell Promoter:in, Multi-
plikator:in, Informationsvorposten oder zu einem »ePartisan«. 
Über den Chatbot »eVorog« (vorog, dt. Feind) haben bereits 
mehr als 353.000 Ukrainer:innen Bewegungen russischer Truppen 
an die Regierung mitgeteilt. Gezielt nutzt die ukrainische Regie-
rung Soziale Medien, um schnell Informationen zu verbreiten, zu 
motivieren oder Maßnahmen gegen den Aggressor zu koordinie-
ren, auch in Verbindung mit Guerillas in den besetzen Gebieten.12

Dagegen ist in Russland nach wie vor das Fernsehen die meist-
genutzte Informationsquelle. Sanken zuletzt die Einschaltquoten 
der »großen Drei« staatlichen Fernsehkanäle, stieg die Nutzungs-
rate des Messengers Telegram seit dem Angriff im Februar – al-
lerdings auch saisonal durch Urlaubsreisen bedingt.13 Laut einer 
aktuellen Levada-Umfrage vertrauen 51 Prozent der Russ:innen 
Nachrichten aus dem Fernsehen, gefolgt von 25 Prozent aus den 
sozialen Netzwerken, noch vor den staatlichen Nachrichten-
agenturen (Ria, Tass) mit 20 Prozent.14 Social Media bildet eine 

11 Für Werte vgl. die Umfrage des Civil Network OPORA: Media Consumption 
of Ukrainians in a Full-Scale War. OPORA Survey, 01.06.2022, https://
www.oporaua.org/en/polit_ad/24068-mediaspozhivannia-ukrayintsiv-v-
umovakh-povnomasshtabnoyi-viini-opituvannia-opori-24068 [05.09.2023].

12 h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ? a p p = d e s k t o p & v = m X 8 A -
hFc71Y&feature=youtu.be [05.09.2023].

13 Im Zeitraum Februar bis Juli 2022 sank die Quote für den »Ersten Kanal« 
von 33,7 auf 25,5 %, für »Rossija 1« von 30,9 auf 23 % und »NTV« von 21,1 auf 
16,6 %. Die Nutzung von Telegram stieg von 19,1 auf 26,8 %. Siehe https://
meduza.io/episodes/2022/08/29/auditoriya-rossiyskih-telekanalov-
rezko-sokratilas-lyudi-ustali-ot-propagandy-neuzheli-oni-budut-menshe-
smotret-televizor [05.09.2023].

14 Восприятие новостной информации среди россиян, Левада-Центр, 
16.08.2022, https://www.levada.ru/2022/08/16/vospriyatie-novostnoj-
informatsii-sredi-rossiyan-otnoshenie-k-presledovaniyu-v-internete/ 
[05.09.2023]; vgl. auch Meinungsbildung und Informationsquellen, in: 
Russland-Analysen 418 (11.04.2022), 11f.; vgl. weiter diese Umfrage zu 
Informationsquellen in Moskau und Russland im Vergleich: Источники 
информации: Москва и Россия, Левада-Центр, 15.07.2022, https://
www.levada.ru/2022/07/15/istochniki-informatsii-moskva-i-rossiya/ 
[05.09.2023].
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weitläufige Quelle für unabhängige Berichterstattung sowie einen 
Kommunikations- und Organisationsraum, der sich der Kontrolle 
des Kremls noch entziehen kann. Allerdings zieht der Kreml die 
schon länger angelegten Daumenschrauben mit der Kriegszensur 
stetig weiter an, um die verbliebenen demokratischen Elemente von 
Pluralismus, Partizipation oder Meinungsfreiheit auszumerzen.

Bevor die sozialen Netzwerke in Russland das Fernsehen zu 
überholen drohen, ersetzt oder funktioniert der Kreml die ver-
schiedenen Plattformen zu einem weiteren Instrument seiner mo-
nologisierenden Propaganda um in eine Art digitale »Zombie-
Kiste«.15 Die dort als Angriff der NATO und des »Westens« 
dargestellte Ausnahmesituation nutzt die russische Führung, um 
eine Kontrolllücke über das Internet und die sozialen Netzwerke 
in Russland weiter zu schließen.

Gleichzeitig läuft das auf die Etablierung einer »disconnective 
society« heraus, wie der Digital-Kommunikationswissenschaftler 
Gregory Asmolov schreibt.16 Die in der russischen Gesellschaft 
weit verbreitete politische Apathie wird genutzt, um den jahre-
lang aufgebauten »totalitären Konsens«17 (Gudkov) weiter zu fes-
tigen. Hohe Zustimmungswerte bei Umfragen und die Übernah-
me von ideologischen Phrasen sind demnach nicht spontan, 
sondern gewachsen und nun entsprechend verfestigt. Die politi-
sche Führung wirkt dabei wie ein schwarzes Loch, das die Gesell-

15 Wegen der Dauerpropaganda in Staatsmedien wird der Fernseher in oppo-
sitionellen Kreisen »Zombie-Kiste« genannt.

16 Gregory Asmolov: Russia, Ukraine, and the emergence of ›disconnective 
society‹, in: riddle, 21.04.2022, https://ridl.io/russia-ukraine-and-the-
emergence-of-disconnective-society/ [05.09.2023].

17 Lev Gudkov: Phasen der Gewöhnung. Russlands Krieg im Meinungsbild, 
Osteuropa 4–5/2022, 29–43, hier 29; Friedrich Schmidt: »Die Russen 
wollen nicht wahrhaben, was passiert«. Interview Lew Gudkow, in: FAZ, 
07.09.2022, https://www.faz.net/aktuell/politik/ausland/putins-krieg-
gegen-ukraine-russischer-meinungsforscher-im-interview-18287173.html 
[05.09.2023].
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schaft immer stärker in sich hineinzuziehen versucht.18 Dagegen 
nutzt die ukrainische Regierung Soziale Medien für eine gezielte 
Vernetzung und Austausch im In- und Ausland. Dem von Russland 
gestreuten Gerücht während der ersten Kriegstage im Februar, die 
ukrainische Regierung sei aus Kyiv geflohen, antwortete Selenskyj 
mit einem Selfie-Video. Umringt von Beratern und Mitgliedern 
seiner Regierung verkündete er: »Wir sind hier. Wir sind in Kyiv. 
Wir schützen die Ukraine.«

Aus Sorge vor einem neuen Gesetz in Russland, wonach bis zu 
15 Jahre Haft für »Falschinformationen« drohen, löschten viele 
User:innen vorsorglich Posts oder gleich ihre Accounts. Auch 
Reposts, also das Teilen von Inhalten anderer, können gefährlich 
sein. Anfang Juli wurde in Moskau die erste Haftstrafe wegen 
Kriegskritik gegen den Kommunalpolitiker Aleksej Gorinov ver-
hängt. Für seine Äußerungen, die über soziale Netze verbreitet 
wurden, soll er sieben Jahre ins Gefängnis. Natalja Pivovarova, 
Dekanin an der Russischen Akademie für Theaterkunst, verlor nach 
48 Jahren ihren Job, weil sie den Krieg als solchen benannte.

 
Swipen Sie woanders weiter, hier gibt es keinen Krieg

Kurz nach Beginn der russischen Invasion im Februar wurden aus-
ländische und unabhängige Medien in Russland blockiert. Laut 
der NGO Roskomsvoboda sind wegen der Kriegszensur ca. 7000 
Internetseiten in Russland gesperrt.19 Ein russisches Gericht verbot 
im März die beliebten Netzwerke des Meta-Konzerns Facebook 
und Instagram wegen »extremistischer Aktivitäten« bzw. illegaler 
Inhalte.20 Meta hatte erlaubt, dort zu Gewalt gegen russische 

18 Vgl. dazu auch: A dark state. Vladimir Putin is in thrall to a distinctive brand of 
Russian fascism, in: The Economist, 28.07.2022, https://www.economist.
com/briefing/2022/07/28/vladimir-putin-is-in-thrall-to-a-distinctive-
brand-of-russian-fascism  [05.09.2023].

19 https://roskomsvoboda.org/ru/post/polgoda-voyennoi-cenzury/ [05.09.2023]
20 Der zum Meta-Konzern gehörende Messenger WhatsApp ist davon (noch) 

nicht betroffen. Das Bildungsministerium spricht derzeit nur eine »Empfeh-
lung« aus, neben anderen Messengern den Gebrauch von WhatsApp an 
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Soldaten aufzurufen, allerdings auf das Gebiet der Ukraine be-
grenzt. Der Zugang zu Twitter wurde bereits 2021 eingeschränkt.

Zum Missfallen von russischen (Strafverfolgungs-)Behörden 
sind gesperrte Inhalte über einen VPN-Service (Virtual Private 
Network) weiterhin erreichbar, auch wenn sich dies etwas um-
ständlich gestaltet. Bei dessen Benutzung werden die Datenströme 
vor Überwachung geschützt und der virtuelle Standort lässt sich 
verändern.21 Das Wissen in der Bevölkerung, wie ein VPN genutzt 
werden kann, ist allerdings begrenzt.22 Die Ex-Agentin und Poli-
tikerin Maria Butina schlug sogar vor, sollten Kinder einen VPN 
benutzen, deren Eltern dafür ins Gefängnis zu schicken. Auf 
Plakaten in der Moskauer Metro wurden VPN-Services mit 
Taschendieben verglichen.23 Dabei nutzen selbst hochrangige 
russische Politker:innen VPN-Services, um auf blockierte Inhalte 
zuzugreifen.

 
Roskomnadzor is watching you

Grundlage für die Blockierungen im RuNet zur politischen Zensur 
sind eingekaufte ausländische Technologien und neue bzw. er-
weiterte Gesetze. Oft gepaart mit »Anti-Terror«-Paketen weiteten 

Schulen zu verbieten; das Ministerium für Industrie und Handel empfiehlt 
dies parallel Unternehmen. Stattdessen sollen russische Angebote genutzt 
werden.

21 Eine häufige Allegorie für die Funktionsweise eines VPN ist die eines 
»Tunnels«, durch den die Daten geleitet werden. Anstelle einer direkten 
Verbindung von Nutzer:in zu Ressource, wie auf einer geraden Linie, wird 
die Verbindung über einen vorgeschalteten Punkt in der Mitte aufgebaut, 
der die Daten verschlüsselt und die ursprüngliche Herkunft verbirgt. 
Vgl. Reporter ohne Grenzen: Alles unter Kontrolle? Internetzensur und 
Überwachung in Russland, 2021, 44f., www.reporter-ohne-grenzen.de/
russlandbericht-update [05.09.2023].

22 Левада-Центр: Internet, social’nye seti i VPN, 08.04.2022, https://www.
levada.ru/2022/04/08/internet-sotsialnye-seti-i-vpn/ [05.09.2023].

23 Siehe https://twitter.com/francis_scarr/status/155518725240116019
2?s=20&t=Tsd8_mt5IAjbf0SgQ4xyPg und https://meduza.io/
news/2022/08/07/v-metro-moskvy-zametili-plakat-gde-vpn-
servisy-sravnivayut-s-karmannikami [05.09.2023].
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mehrere Gesetze mit schwammigen Formulierungen die Befugnisse 
der Medienaufsichtsbehörde Roskomnadzor und von Sicherheits-
behörden wie dem FSB weiter aus. Denn anders als das Vorbild 
der »Great Firewall« Chinas, dessen Internet von Beginn an auf 
zentrale staatliche Kontrolle aufgebaut war, musste das russische 
Internet bzw. seine Infrastruktur zunächst umgebaut werden. 
War die Medienpolitik schon in den ersten Herrschaftsjahren von 
Vladimir Putin ein wesentlicher Bestandteil seiner Machtkonsoli-
dierung, sah er das World Wide Web dabei noch nicht als Gefahr 
an. Das ursprünglich für seine Freiheit bekannte russische Inter-
net, auch RuNet genannt, wurde sogar Teil von Präsident Medve-
devs Modernisierungsstrategie. Als die Proteste im eigenen Land 
2011/12 für »freie Wahlen« in ähnlicher Weise wie die des Arabi-
schen Frühlings über Social Media koordiniert wurden, erkann-
ten Putin und der Kreml, welche Gefahr dies für seine Macht dar-
stellte.24 

Im Jahr 2014 sah Putin hinter dem Euromaidan in der Ukrai-
ne »fremde Mächte«, die einen Coup über das Internet planten – 
beides seiner Ansicht nach ein »Spezialprojekt der CIA« und eine 
»Gefahr für Russland«.25 Unter dem Vorwand von Datenschutz 
und Verbrechensbekämpfung sollten entsprechende Gesetze und 
Maßnahmen ein »souveränes Internet« garantieren. Das weltweit 
verzweigte russische Internet sofort abzukoppeln, hätte mindes-
tens einen ökonomischen Schock und zu viele weitere Proteste im 
Land ausgelöst. Zwar sind Regulierungen für das Internet keine 
genuin russische Idee, doch im Gegensatz zu den weltweit ver-
gleichsweise strengen Gesetzen und Richtlinien der EU, bei der 

24 Justin Sherman: Reassessing RuNet. Russian internet isolation and impli-
cations for Russian cyber behavior, Atlantic Council, 12.07.2021, https://
www.atlanticcouncil.org/in-depth-research-reports/issue-brief/reassessing-
runet-russian-internet-isolation-and-implications-for-russian-cyber-behavior/ 
[05.09.2023].

25 Putin nennt Internet »CIA-Spezialprojekt«, in: Spiegel Online, 24.04.2014, 
https://www.spiegel.de/netzwelt/netzpolitik/wladimir-putin-das-
internet-ist-ein-cia-projekt-a-966022.html [05.09.2023]; https://tass.ru/
politika/1144396 [05.09.2023].
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Daten von Individuen geschützt und Metadaten erhoben werden, 
stehen bei den russischen Maßnahmen der Zugriff auf die Daten 
für russische Behörden im Vordergrund.26 

 
»Souveränität« online

Im Jahr 2012 wurden erstmals durch Gesetzeserweiterungen und 
die Einführung von relevanten Termini die Grundlagen für Internet-
zensur in Russland geschaffen.27 Mit dem »Lokalisierungsgesetz« 
von 2014 sind auch ausländische Firmen dazu verpflichtet, 
Benutzer:innendaten auf Servern in Russland zu speichern. Inspek-
tionen von Roskomnadzor sind seitdem unabhängig von Straf-
verfolgungsbehörden und der Justiz. Mit dem Jarovaja-Paket28 
wurde 2016 unter anderem eine umfangreiche Vorratsdaten-
speicherung eingeführt. Internet-Anbieter müssen demnach seit 2018 
Benutzer:innendaten wie Gespräche und andere Mitteilungen für 
6 Monate speichern und deren Metadaten für 3 Jahre. Sie müssen 
dem FSB Zugriff auf diese Daten gewähren sowie die gesamten 
Kosten dafür tragen. 2018 ordnete ein Moskauer Gericht die Blo-
ckierung des Messengerdienstes Telegram in Russland an, weil 
dieser sich weigerte, dem FSB die zur Einsicht nötigen Entschlüs-
selungscodes für Chats zu übergeben. Doch im Juni 2020 hob 
Roskomnadzor unerwartet die Blockade auf, denn von den 

26 Der EuGH stellte am 20.09.2022 fest, dass die Vorratsdatenspeicherung 
ohne konkreten Anlass in Deutschland gegen EU-Recht verstößt. Vgl. Jörg 
Schieb: Vorratsdatenspeicherung in Deutschland. Europäischer Gerichts-
hof sagt Nein!, in: wdr, 20.09.2022, https://www1.wdr.de/nachrichten/
anlasslose-vorratsdatenspeicherung-in-deutschland-ist-rechtswidrig-100.
html [05.09.2023]. Für einen Vergleich zwischen EU und Russland siehe 
Alexander Gurkov: Personal Data Protection in Russia, in: Daria Gritsenko 
u.a. (Hg.): The Palgrave Handbook of Digital Russia Studies, Cham 2021, 
95–113.

27 Maria Kravchenko: Russian Anti-Extremism Legislation and Internet Censor-
ship, in: The Soviet and Post-Soviet Review 46 (2019) 2, 158–186.

28 Siehe https://meduza.io/feature/2017/02/13/zakon-yarovoy-prinyat-
bolshe-polugoda-nazad-kak-on-rabotaet [05.09.2023].
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technisch noch unausgereiften Blockierungen waren auch andere 
Anbieter, beispielsweise Banken, erheblich betroffen.29 

Ende 2019 trat schließlich das »Gesetz über das souveräne 
Internet« als Antwort auf eine »aggressive Natur« der US-ameri-
kanischen Politik in Kraft. Eingebettet in das Narrativ der bela-
gerten »Festung Russland« soll es laut Erklärung der Duma über 
die Umlenkung des Datenverkehrs die »Funktionsfähigkeit« des 
russischen Internets erhalten, sollte keine Verbindung zu auslän-
dischen Servern hergestellt werden können.30 Faktisch ist dabei 
eine »Reserve-Kopie« des russischen Internets das Ziel.31 Ins Aus-
land übertragene Daten sollen minimal gehalten werden und das 
RuNet auf »Gefahren von außen« vorbereitet werden. 

Der Kreml hat erkannt, dass er den Informationsfluss nicht 
durch Maßnahmen im Internet selbst, sondern nur durch Kon-
trolle dessen Infrastruktur und der Hardware, also Server und 
Leitungen, regeln kann. Erreicht wird das erstens mit der Verant-
wortungsübertragung auf die Betreiberfirmen für die Stabilität 
des RuNet, um staatliche Strukturen zu entlasten. Hinzu kommen 
zweitens eine strikte und zentral ausgerichtete Überwachung 
durch Roskomnadzor sowie obligatorische Tests. Drittens soll ein 
alternatives nationales Domain Name System (DNS) geschaffen 
werden32 – quasi ein Telefonbuch des Internets, das jeder Website 
eine IP-Adresse zuteilt –, das die Verbindung zwingend über einen 
vom russischen Staat kontrollierten Knotenpunkt aufbaut. Das 
erlaubt etwa, eine Verbindung nach draußen zu blockieren. Und 
viertens werden russische Internet-Anbieter verpflichtet, Systeme 
zur sogenannten Deep Package Inspection (DPI) zu installieren, 

29 Gurkov: Personal Data Protection in Russia, 105; Ilona Stadnik: Control by 
infrastructure. Political ambitions meet technical implementations in RuNet, 
in: First Monday 26 (2021) 5, https://doi.org/10.5210/fm.v26i5.11693  
[05.09.2023].

30 Siehe http://duma.gov.ru/news/51194/ [05.09.2023].
31 Siehe https://www.rbc.ru/technology_and_media/06/07/2016/577cf1

209a7947517f8b3fb4 [05.09.2023].
32 Digitaler Eiserner Vorhang, in: Netzpolitik.org, 20.11.2019, https://

netzpolitik.org/2019/digitaler-eiserner-vorhang/ [05.09.2023].
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die die umgeleiteten übertragenen Datenpakete samt Inhalt analy-
sieren können.33 

 
Ein digitales Schwarzes Loch

Von dieser Überwachung sind nun auch die Menschen in den 
okkupierten Gebieten der Ukraine betroffen. Die russische Kolo-
nisation beginne mit dem Internet, schrieb die NGO Reporter 
ohne Grenzen.34 Was die russische Armee an digitaler Infrastruk-
tur zerstört, versuchen Techniker:innen zu reparieren, meist unter 
Lebensgefahr. Um Lücken in der ukrainischen Internetabdeckung 
zu vermeiden und um kritische Infrastruktur zu versorgen, wird 
Elon Musks Starlink-System mit Satelliten und speziellen Modems 
eingesetzt. Mit weitergehender und zuletzt wieder verstärkter 
Zerstörung von ziviler Infrastruktur durch russische Angriffe in 
der gesamten Ukraine wächst allerdings deren Abhängigkeit von 
Starlink – und damit der Einfluss des wankelmütigen Milliardärs 
als Privatperson im Krieg. 

Die Internetverbindung der okkupierten Gebiete wie Mariupol 
oder Kherson laufen mittlerweile vollständig über von Russland 
kontrollierte Anbieter und Leitungen. Für die ukrainische Bevöl-
kerung hat das neben einer forcierten Russifizierung zur Folge, 
dass der Kontakt zu Freund:innen und Angehörigen nur einge-
schränkt möglich ist und überwacht werden kann. Neben zahl-
reichen Fällen von Folter in russischen »Filtrationslagern« berichten 
Betroffene auch davon, dass ihre Mobiltelefone nach kompromit-
tierenden Daten durchsucht wurden. Die Ukrainer:innen sollen von 
Informationen abgeschnitten werden und in das russische Inter-
net eingegliedert werden, das der Kreml kontrolliert.

Bisher ist in Russland die beliebteste Videoplattform YouTube, 
die sich immer mehr als TV-Alternative etabliert hat und bei Jün-
geren besonders beliebt ist; sie ist noch nicht von Blockierungen 

33 Vgl. Stadnik: Control by infrastructure.
34 https://rsf.org/en/ukraine-s-colonisation-begins-its-internet [05.09.2023].
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betroffen.35 Und das, obwohl die Videoplattform aus den USA ein 
zentrales Medium der Opposition in Russland ist: Alexej Navalny 
und sein Team erreichen 6,4 Millionen Abonnent:innen, die Band 
IC3PEAK erreichte mit ihrem selbst als »audiovisuellen Terroris-
mus« bezeichneten Anti-Kriegssong »Dead but pretty« 1,4 Mil-
lionen Nutzer:innen in drei Tagen.36 Sie kritisiert darin die fort-
schreitende »Zombifizierung« und den Totenkult des Landes. 

Weltweite Reichweite erzielen auf der Videoplattform jedoch 
auch vom Kreml kontrollierte Medien wie der Kanal von RT, 
die YouTube auch als eine auf ein internationales Publikum 
ausgerichtete Propagandawaffe verwenden. Ein schon länger wäh-
render Streit und vom Kreml gegen YouTube gerichtete Zensur-
Vorwürfe trieben Gerüchte über eine Blockierung der Plattform 
in Russland voran. Der russische Digitalminister Shadayev be-
schwichtigte im Mai 2022, die Regierung plane keine Blockie-
rung YouTubes in Russland, das »Teil des globalen Netzes blei-
ben«, dabei aber lernen müsse, »Informationen zu filtern.« Aus 
der Duma dröhnte es dann im folgenden August, alle Vorausset-
zungen für eine Blockierung seien erfüllt. Sie werde kommen, 
sobald ein »starker russischer Konkurrent« erscheine und die 
Archive von YouTube übertragen seien. 

Grigorij Bakunov, ehemaliger Manager bei der russischen 
Suchmaschine Yandex, bestätigte diese Prognose und fügte hinzu, 
dass die US-amerikanische Videoplattform zu beliebt sei und eine 
sofortige Blockierung die russische Bevölkerung zu sehr verärgern 

35 Vgl. Anna Litvinenko: YouTube as Alternative Television in Russia. Political 
Videos During the Presidential Election Campaign 2018, in: Social Media + 
Society 7 (2021) 1, 1–9. Internetformate haben erstmals 2018 mehr Ge-
winne als TV-Formate gemacht, bei einem ungefähr halb so großem Publi-
kum, vgl. dazu Marija Kolomyčenko: 2010–2020: samoe dramatičeskoe 
desjatiletie Runeta. Kak russkij internet stal odnoj iz samych bystrych, 
udobnych — i nesvobodnych setej v mire, Meduza, 04.01.2020 [05.09.2023].

36 Artur Weigandt: Hier tanzt der russische Staat mit dem Tod, in: Die ZEIT, 
25.03.2022, https://www.zeit.de/2022/13/ic3peak-band-russland-
verfolgung; der Anti-Kriegssong hier: https://www.youtube.com/watch?a
pp=desktop&v=qCljI3cIObU&feature=youtu.be [05.09.2023].
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würde. Das Wissen, wie die Blockierungen mit einem VPN um-
gangen werden können, könnte ansonsten in der Bevölkerung zu 
stark anwachsen.37 

 
Swipen Sie russisch

Damit die Menschen in Russland die Sperrungen westlicher Platt-
formen leichter akzeptieren, versucht der Kreml, sie zur Nutzung 
russischer »Alternativen« zu bewegen. In einer entsprechenden 
Liste empfiehlt das russische Digitalministerium, »aus Sicher-
heitsgründen« auf den etablierten Plattformen teilweise zum Ver-
wechseln ähnliche, »einheimische Alternativen« umzusteigen.38 
Diese Dienste sind entweder von staatlich kontrollierten Firmen 
wie Gazprom Media aufgekauft oder in der Hand von Kreml-
Unterstützer:innen. So war der aktuelle Generaldirektor von Gaz-
prom Media, Alexander Scharow, zuvor acht Jahre lang Direktor 
von Roskomnadzor. 

Als Teil von Russlands Strategie eines »parallelen Imports« 
wirbt beispielsweise die »mit Liebe in Russland gemachte« Alter-
native »Rossgram« mit »bekanntem Interface und vielen Mög-
lichkeiten«, unter anderem zur Monetarisierung der Beiträge.39 
Allerdings fiel ein erstes Urteil von User:innen über »Rossgram« 
nicht sehr positiv aus: Aus Trauer über die Blockierung von 
beliebten Netzwerken und darüber, welche »seltene Scheiße als 

37 Die NGO Roskomsvoboda gibt Hilfestellungen auf der Seite https://openrunet.
org/ [05.09.2023].

38 Siehe https://www.vedomosti.ru/technology/news/2022/04/08/917232-
mintsifri-rossiiskie-analogi-inostrannih-sotssetei [05.09.2023].

39 Harald Staun: Wo sind in Russland die illoyalen Menschen?, in: FAZ.NET, 
01.04.2022, https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/team-russischer-
programmierer-gruendet-grustnogram-17926905.html [13.08.2022]; Andrew 
Roth: ›Embarrassing‹. Russia scrambles to copy banned social media plat-
forms, in: The Guardian, 30.03.2022, https://www.theguardian.com/
media/2022/mar/30/russia-banned-social-media-platforms-rossgram 
[05.09.2023].
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Importersatz ausgegeben wird«,40 gründeten zwei Programmierer die 
wehmütige Alternative »Grustnogram« (dt. etwa »Trauriggram«). 
Bilder werden automatisch in Schwarz-Weiß gepostet, und statt 
Likes werden gebrochene Herzen vergeben. 

Unternehmer:innen, die zuvor ihr Geschäft über Instagram 
abgewickelt haben, müssen ihr Business wieder von Neuem auf-
bauen, auch um eventuelle rechtliche Konsequenzen zu meiden. 
Der größte Teil der Influencer:innen bleibt aber entweder ruhig oder 
erklärt seine Unterstützung für den kremltreuen »Raschismus«. 
Zur Einschüchterung wird die erste Ermittlung wegen des Ge-
brauchs von Instagram gerade gegen eine 18-jährige Fashion-
Bloggerin durchgeführt.41

Auch in Sachen YouTube wird als »russische Alternative« 
RuTube immer mehr in Stellung gebracht. Mit einer groß ange-
legten Kampagne und ökonomischen Anreizen versucht Gazprom 
Media, zu der auch das seit Jahren erfolgreiche russische Face-
book-Äuqivalent »VK« gehört, Influencer:innen dazu zu bewegen, 
auf deren Plattformen zu wechseln. Trotz visueller Ähnlichkeiten 
unterscheidet sich RuTube erheblich von seinem amerikanischen 
Gegenpart: Das Angebot ist kleiner und auf staatlich gelenkte 
Nachrichten und Unterhaltung ausgelegt, Videos werden zunächst 
überprüft (was etwa den Upload von Navalnys Video zum Palast 
Putins unmöglich machen würde), es gibt keine Angaben über 
Klickzahlen, die Kommentarfunktion ist oft ausgeschaltet und 
Likes gibt es auch keine. Damit ist RuTube für viele Influencer:in-
nen zu unattraktiv und auf einseitige Kommunikation mit dem 
Publikum ausgelegt.42 Dennoch haben sich linientreue YouTuber:in-
nen darauf eingelassen, RuTuber:in zu werden: Mit seinen (noch) 
parallel betriebenen Kanälen ist Max Komikadze ein Beispiel, 

40 So die beiden Gründer über ihren Telegramkanal: https://t.me/grustnogram_
official/7 [05.09.2023]. Siehe https://grustnogram.ru/ [05.09.2023].

41 Siehe https://roskomsvoboda.org/ru/post/extremism-za-buty-blog/ 
[05.09.2023].

42 Nach einem Cyberangriff am symbolischen 9. Mai war die Plattform für 
einige Tage nicht erreichbar.
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wie es sich der Kreml wohl nur wünschen kann. Dort lädt er regel-
mäßig »Parodien« hoch, in denen er den ukrainischen Präsidenten 
darstellen möchte und mal eine Kapitulationserklärung unter-
schreibt, mal mit Hitlerbart auftritt.

 
Der Krieg lässt sich nicht wegscrollen

Neben solchen plumpen Darstellungen gab es auch schon ein 
Deep-Fake Video von Selenskyj, das Kyiv prompt über seine Ka-
näle entlarvte. Angesichts eines lang erwarteten russischen Cyber-
wars, dessen Attacken erst nach und nach an die Oberfläche treten, 
und eines befürchteten »Wutwinters« in der Welt und Europa, 
gilt es, wachsam zu bleiben. Der Kreml wird die angespannte 
Lage nutzen, um regelmäßig und weltweit Fake News zu schalten 
und so Druck aufzubauen, um zu einem business as usual zurück-
zukehren und vom Krieg in der Ukraine abzulenken. Eine der bis-
her größten Desinformationskampagnen hat bereits begonnen: 
Über Soziale Netze und Fake Accounts werden gefälschte Regie-
rungsdokumente und Falschnachrichten – teilweise sogar über 
geschaltete Werbung – zahlreicher Klon-Seiten von Bild, Spiegel oder 
der Süddeutschen Zeitung verbreitet.43 Selbst wenn dann die Seiten 
vom Netz genommen werden, können Screenshots oder die ver-
meintlichen Nachrichten aus den »Desinformationssteinbrüchen«44 
weiter kursieren. 

Faktencheck-Seiten, wie mimikama.at, correctiv.org oder 
EUvsDisinfo.eu kämpfen gegen solche Versuche an, russische 

43 Alice Echtermann/Uschi Jonas: Gefälschte Regierungsdokumente und 
Nachrichtenseiten. Russische Desinformationskampagne nimmt Deutschland 
ins Visier, in: correctiv, 30.09.2022, https://correctiv.org/faktencheck/
hintergrund/2022/09/30/gefaelschte-regierungsdokumente-und-
nachrichtenseiten-russische-desinformationskampagne-nimmt-deutschland-
ins-visier-prigoschin/ [05.09.2023]; Oliver Klein: Pro-russische Propaganda. 
Massenweise falsche News-Seiten enttarnt, in: ZDF heute, 29.08.2022. 

44 Lukas Fuhr: Der Desinformationssteinbruch produziert weiter, in: in: FAZ, 
14.09.2022.
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Propaganda durch Troll-Armeen zu normalisieren.45 Die Plattform-
betreiber profitieren hingegen von Werbeeinnahmen und dem 
erhöhten Traffic. Ihre Rolle als »eigenmächtig agierende supra-
nationale Institution jenseits politischer Kontrolle« ist abseits ihres 
Mobilisierungspotenzials nicht nur mit den Auswirkungen auf die 
Wahrnehmung des Krieges in der Ukraine kritisch zu sehen, son-
dern zeigt hier sehr deutlich ihre Wirkungsmacht.46 

Zwar stört viele junge Russ:innen (besonders im Alter zwischen 
18 und 24) die Kriegszensur – oft jedoch, weil sie ihren Alltag 
und Kommunikation einschränkt und nicht mit Blick auf die 
Ukraine.47 Die mit den Freiheiten des Internets groß gewordene 
Generation steht dem Krieg noch am ehesten skeptisch gegen-
über.48 Die Mobilisierung in Russland wird die Skepsis vergrö-
ßern können. Die Internet-affine Generation hat das Potenzial 
und die (technische) Möglichkeit, als Ausgangspunkt einer digita-
len Civil Society zu dienen, die ideologischen Assoziationen mit 
einer »Generation Z« zurückzuweisen und wieder einen Alters-
kohortenbegriff daraus zu machen. Dafür gilt es, die Verantwort-
lichkeiten des russischen Staates, der Kriegsunterstützer:innen sowie 
ihre eigenen deutlich zu machen und entsprechende Konsequenzen 
zu ziehen. Dieses »russische Modell« zur Internetzensur könnte 
auch in anderen Ländern mit autoritären Regierungen als Vorbild 
dienen.

45 Vgl. Jessikka Aro: Putins Armee der Trolle. Der Informationskrieg des Kreml 
gegen die demokratische Welt, übers. von Katharina Diestelmeier, Mün-
chen 2022; Marta Federica Ottaviani: Brigate Russe. La guerra occulta del 
Cremlino tra troll e hacker, Milano 2022.

46 Daniel Leisegang: WarTok. Der Krieg in den sozialen Medien, in: Blätter für 
deutsche und internationale Politik 4 (2022), 9–12, Zitat 12.

47 Левада-Центр: Internet, social’nye seti i VPN; Schmidt: »Die Russen wol-
len nicht wahrhaben, was passiert« (Interview Gudkow).

48 Levada-Center: Konflikt s Ukrainoj. Sentjabr’ 2022 goda, 29.09.2022; 
zusammenfassend: Andrei Kolesnikov/Denis Volkov: My Country, Right or 
Wrong. Russian Public Opinion on Ukraine, Carnegie Endowment for Inter-
national Peace, 07.09.2022, https://carnegieendowment.org/2022/09/07/
my-country-right-or-wrong-russian-public-opinion-on-ukraine-pub-87803 
[05.09.2023].
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Es gilt, den Fokus auf der Ukraine zu halten. Durch eine auf-
merksamkeitsökonomisch bedingte «Social Media War Fatigue«49 
droht Russlands genozidaler Vernichtungskrieg gegen die Ukraine 
konjunkturell in Vergessenheit zu geraten oder von den inflatio-
när gebrauchten nuklearen Drohungen verdrängt zu werden. Das 
spielt Putin in die Hände, der mit seinen Plänen nicht an den 
Grenzen der Ukraine haltmacht oder auf ein ähnliches Szenario 
wie 2014 setzt, als sich die politischen Beziehungen schnell wie-
der normalisierten. Innergesellschaftliche Probleme – in Deutsch-
land etwa die Inflation und steigende Kosten, in Russland die 
eingeschränkten Reisemöglichkeiten und die Mobilisierung – sollen 
diese Tendenzen verstärken. 

Gegenüber hybriden Angriffen auf kritische Infrastruktur oder 
Attacken im Cyberraum gilt es, Resilienz aufzubauen, sie aber 
nicht zu überschätzen. Verstrickungen zu russischen Geheim-
diensten müssen genau beleuchtet werden, wie etwa im Fall des 
Ex-BSI-Chefs Arne Schönbohm. Resilienz braucht es auch gegen 
Desinformationskampagnen im Bereich der Cognitive Warfare. 
Es gilt, die Rolle des Aggressors nicht aufweichen zu lassen, dabei 
die verbleibende Zivilgesellschaft Russlands nicht zu vergessen, 
aber vor allem die Menschen in und aus der Ukraine zu unterstüt-
zen. Der russische Genozid gegen die Ukraine wird wohl der bis-
her am besten dokumentierte sein. Die Implikationen des Krieges 
sind zwar weltweit spürbar, aber die Ukrainer:innen haben nicht 
das Privileg, dem unmittelbaren Krieg zu entkommen, indem sie 
offline gehen oder weiterscrollen.

49 Social Media War Fatigue. Müdigkeit spielt Putin in die Hände, in: Deutsch-
landfunk Kultur, 20.08.2022, https://www.deutschlandfunkkultur.de/krieg-
ukraine-mitgefuehlsmuedigkeit-samira-el-ouassil-100.html [05.09.2023].
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Deutsche Familiengeschichten und 
die Ukraine
Der koloniale Blick auf das östliche Europa ist historisch  
gewachsen

Erst seit der im Februar 2022 erfolgten großflächigen Ausweitung 
des Angriffskriegs, den Russland seit acht Jahren gegen die Ukraine 
führt, hat das Land einen Platz auf der Mental Map vieler Men-
schen in Deutschland erhalten. Was vorher allenthalben als Teil 
einer vermeintlich weit entfernten, als fremd erscheinenden Welt, 
bestenfalls als ein unter Russland subsumiertes »Niemandsland« 
bzw. Reservoir billiger Arbeitskräfte – dem Klischee nach vor allem 
Sexarbeiterinnen, Leihmütter und LKW-Fahrer – galt, rückte ins 
Zentrum des öffentlichen Interesses. Durch das Organisieren von 
Hilfstransporten, die Ankunft von Evakuierten und Geflüchteten 
sowie über die tägliche Berichterstattung bemerkten viele nun, 
dass die bisherige Distanz eher ein Ausdruck von Desinteresse als 
in der geografischen Lage begründet war: Die Ukraine liegt nur 
einige wenige Autostunden von Deutschland entfernt. Darauf, 
dass auch der Blick in deutsche Familiengeschichten Bezüge zur 
Ukraine liefern könnte, wiesen Demonstrierende aus der ukraini-
schen Diaspora einen Tag nach Beginn der russischen Großinvasi-
on auf einer Demonstration in Berlin hin: »Hast du vergessen, wo 
die Ukraine liegt? Frag deinen Opa« war dort auf einem Schild zu 
lesen.

Die jüngste Zeitgeschichte hätte dafür auch vorher zahlreiche 
Anlässe geliefert. Seit den 1990er Jahren haben sich die Voraus-
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setzungen für Reisen in die ehemaligen »Ostblockländer« wesent-
lich vereinfacht; dasselbe gilt für den kulturellen, politischen und 
zivilgesellschaftlichen Austausch.

Einwander:innen aus der ehemaligen Sowjetunion, die in den 
1990er Jahren – vor allem als »Spätaussiedler:innen« und »Kon-
tingentflüchtlinge« – nach Deutschland kamen, werden auch heute 
erst zögerlich von der Mehrheitsgesellschaft wahrgenommen. 
Die Lebensrealitäten und Geschichten ost(mittel)europäischer – 
darunter ukrainischer – Arbeitsmigrant:innen in der deutschen 
Landwirtschaft und der Altenpflege wurden kaum in den Blick 
genommen. Etwas mehr Aufmerksamkeit erfuhr die Ukraine hier-
zulande seit der Orangenen Revolution 2004, vermehrt seit dem 
Euromaidan 2013/14 und nach der Annexion der Krim durch 
Russland sowie dem dann begonnenen Krieg im Osten der Ukra-
ine – dort meist noch gefasst als ATO (Anti-Terror-Operation). 

Dieses oft überdeckte und dennoch prägende Wissen – ein 
unweigerlich immer wieder hervorstechendes Erbe – ist Gegen-
stand des folgenden Artikels. Es wird danach gefragt, wie der all-
gemeine Wissensstand zum Zweiten Weltkrieg und zur deutschen 
Besatzung in Ostmitteleuropa eingeschätzt werden kann und aus 
welchen Quellen sich der teils verdeckte bzw. verdrängte Wissens-
schatz speist.

Historische Wissensstände

Es kann davon ausgegangen werden, dass es bereits seit dem Ers-
ten Weltkrieg und vor allem seit der deutschen Besatzung Polens 
und der westlichen Sowjetunion während des Zweiten Weltkrieges 
in deutschen Familien ein untergründiges, teils verschüttetes und 
überlagertes Wissen über diesen Raum gibt, das jedoch anlass-
bezogen immer wieder zutage tritt und (ge-)treten wird. Neben 
einem allgemeinen Wissen lenkt das Interesse am östlichen Europa, 
das seit dem 24. Februar 2022 angewachsen ist, den Blick viel-
leicht auch auf die eigene Familiengeschichte. »Ein gewisser Auf-
bruch des Interesses an den Lebenswegen eigener Großeltern hat 
also auch die Chance, dass die Orte der Verbrechen im östlichen 
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Europa wieder sichtbarer werden«, schreiben Katja Makhotina und 
Franziska Davies in ihrem Buch »Offene Wunden Osteuropas«.1 

Nicht alle Ausformungen des genannten Zusammenhangs 
können als verdeckt betrachtet werden. Verbreitete familiäre Er-
zählungen über das östliche Europa stammen seit dem Ende des 
Zweiten Weltkrieges häufig von zwangsausgesiedelten und geflo-
henen Angehörigen der deutschen Minderheiten aus Ostpreußen, 
Schlesien, Pommern wie auch aus der Sowjetunion (Wolgadeutsche, 
Schwarzmeerdeutsche; auch: Siedler:innen). Eklatant wenig be-
kannt ist hingegen über die Gewalt, die von Deutschen sowie 
ihren Verbündeten und Assoziierten im östlichen Europa verübt 
wurde – und dies obwohl die Gewalt der Wehrmacht seit den 
1990er Jahren unter anderem durch zwei »Wehrmachtsausstel-
lungen« stärker thematisiert wurde. Auf dieses mangelnde Wissen 
lassen Studien schließen, die das Institut für interdisziplinäre 
Konflikt- und Gewaltforschung (IKG) an der Universität Bielefeld 
zwischen 2018 und 2022 durchgeführt hat.

Zum einen lassen die Ergebnisse der repräsentativen Mei-
nungsumfrage erkennen, dass die Befragten die Mitglieder der 
NS-Gesellschaft überwiegend nicht als Täter:innen, sondern eher 
als Helfer:innen von Verfolgten bzw. Opfer des Nationalsozialis-
mus erinnern.2 Zum anderen scheint der Zweite Weltkrieg bis 
heute nicht mit den am meisten von Massengewalt und Zerstö-
rungen betroffenen Regionen Europas assoziiert zu werden. Dies 
ergibt sich aus den Antworten auf die Frage »Welche drei europäi-
schen Länder, abgesehen von Deutschland, verbinden Sie persön-
lich am stärksten mit dem Zweiten Weltkrieg?«: Nur 1 Prozent der 
Befragten gaben die Ukraine als ein Land an, das sie persönlich 

1 Franziska Davies/Katja Makhotina: Offene Wunden Osteuropas. Reise zu 
Erinnerungsorten des Zweiten Weltkriegs, Darmstadt 2022, 16. Vgl. hierzu 
auch Peter Carstens Rezension, in: zeitgeschichte | online, 01.09.2022, 
https://zeitgeschichte-online.de/node/60151 [05.09.2023].

2 Michael Papendick/Jonas Rees/Franziska Wäschle/Andreas Zick: Multi-
dimensionaler Erinnerungsmonitor (MEMO) III/2020. Forschungsbericht 
Institut für interdisziplinäre Konflikt- und Gewaltforschung (IKG) Universität 
Bielefeld 2020. (siehe auch die gleichnamige Studie von 2018)
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am stärksten mit dem Zweiten Weltkrieg verbinden, 0,1 Prozent 
Belarus, ebenfalls 0,1 Prozent Litauen und 0,2 Prozent Lettland – 
während 36,3 Prozent Russland nannten. Bemerkenswert ist jedoch, 
dass unter »weiteren Nennungen« – faktisch durchaus korrekt – 
die Sowjetunion mit 8,1 Prozent auftaucht – allerdings scheint 
nur im Fall Russlands am ehesten ein Zusammenhang zu den 
heutigen unabhängigen Ländern der ehemaligen UdSSR herge-
stellt zu werden. Ersichtlich wird nicht nur, dass die Befragten 
annehmen, von allen Ländern der ehemaligen Sowjetunion hätte 
das heutige Russland die größte Last des Krieges und der NS-Besat-
zungsherrschaft getragen. Wenn dazu im Vergleich 74,9 Prozent 
Frankreich nennen, lässt sich vermuten, dass das Ausmaß der NS-
Gewalt im östlichen Europa bis heute in der deutschen Gesell-
schaft kaum bekannt ist. Ähnlich gering ist die Zahl derer, die 
eines oder mehrere der genannten Länder bereist haben.3

So ist das Bild, das man sich in weiten Teilen der deutschen 
Öffentlichkeit von NS-Verfolgten macht, bis heute bisweilen 
extrem verengt. Es orientiert sich an Fixpunkten wie Auschwitz 
oder Anne Frank und beinhaltet meist die Attribute Wehrlosigkeit 
und Versöhnungsbereitschaft – obwohl es entgegen dem deut-
schen Selbstbild durchaus Beispiele der Wehrhaftigkeit und des 
Verlangens nach Rache gäbe.4 Dass die allermeisten ermordeten 
Jüdinnen und Juden nicht aus dem Deutschen Reich kamen, son-
dern aus den Schtetl und Städten auf dem Gebiet der weißrussi-
schen und ukrainischen Sowjetrepubliken und des Baltikums,5 
findet ähnlich langsam Eingang in den Erinnerungskanon wie der 
Umstand, dass über 1,5 Millionen Jüdinnen und Juden vor Ort 

3 Dies.: Multidimensionaler Erinnerungsmonitor (MEMO) V/2022. Forschungs-
bericht Institut für interdisziplinäre Konflikt- und Gewaltforschung (IKG) Uni-
versität Bielefeld 2022, 14 u. 17.

4 Vgl. Achim Doerfer: »Irgendjemand musste die Täter ja bestrafen«. Die Rache 
der Juden, das Versagen der deutschen Justiz nach 1945 und das Märchen 
deutsch-jüdischer Versöhnung, Köln 2021.

5 Diese Gebiete entsprechen dem ehemaligen sogenannten Ansiedlungsrayon 
im Russischen Zarenreich. Jüdinnen und Juden durften nur mit Sonder-
genehmigung jenseits dieses Ansiedlungsrayons leben und arbeiten.
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erschossen wurden, über eine Million von ihnen in der heutigen 
Ukraine. Forschende weisen zudem seit einigen Jahren vermehrt 
auf weitere Gruppen von Betroffenen der NS-Gewalt hin wie die 
der verbrannten Dörfer, Sinti und Roma, die sowjetischen Kriegs-
gefangenen oder die Opfer von Krankenmorden.

Ein markantes Beispiel für dieses Nicht-Wissen ist der Auftritt 
des Sozialpsychologen Harald Welzer – bekannt für die von ihm 
mit herausgegebene Studie »Opa war kein Nazi«6 – in einer Talk-
show mit Andrij Melnyk, dem damaligen Botschafter der Ukraine, 
eines Landes mit hohen Opferzahlen im Holocaust und unter 
deutscher Besatzung: Mit erhobenem Zeigefinger forderte Welzer 
vehement, ihm »zuzuhören«. Er argumentierte gegen Waffen-
lieferungen an die Ukraine, indem er von den deutschen Erfah-
rungen mit dem Zweiten Weltkrieg sprach – offensichtlich ohne 
die vielfältigen Erfahrungen in der Ukraine zu reflektieren, zu 
denen die Opfer von Holocaust und brutalen Vergeltungsmaßnah-
men gegen Dörfer in Partisanengebieten zählen, die Opfer der 
Mittäter:innen und Helfer:innen der deutschen Besatzer und sechs 
bis sieben Millionen Rotarmist:innen. Der Journalist Filipp Piatov 
äußerte am 2. Juli 2022 bezüglich der Debatte über Melnyk: 
»Bald wissen viele Deutsche mehr über [Stepan] Bandera7 als 
über ihre eigenen Großväter.« 

Diese Beispiele deuten auf erhebliche Wissensdefizite selbst bei 
Intellektuellen, die sich mit dem »Dritten Reich« und deutscher 
Erinnerungskultur befasst haben, hin. In Deutschland bietet der 
familiäre Rahmen dabei vielfältige Möglichkeiten, sich diesen 
Lücken kritisch zu widmen.

6 Harald Welzer/Sabine Moller/Karoline Tschuggnall: Opa war kein Nazi, 
Frankfurt a.M. 2002.

7 Der Beteiligung des Nationalistenführers und antisemitischen Aktivisten 
Stepan Bandera an NS-Gewalthandlungen wurde von Andrij Melnyk wieder-
holt öffentlich relativiert.
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Das Wissen des Zweiten Weltkrieges

Die Vorgeschichte des komplexen Verhältnisses zwischen Deutsch-
land und der Ukraine wie auch Russland und der Sowjetunion – 
und damit familiärer Spuren – reichen bis in das frühe 20. Jahr-
hundert zurück.

Besonders tiefe Spuren, verursacht durch eine Vielzahl von 
Formen grausamer Massengewalt, hinterließen Deutsche und ihre 
Verbündeten im Zweiten Weltkrieg in den besetzten Teilen der 
UdSSR und in Polen. Millionen von Soldaten der Wehrmacht und 
der Waffen-SS kamen im Zuge des »Russlandfeldzuges« durch 
die Ukrainische Sozialistische Sowjetrepublik (USSR) oder ver-
blieben dort zur »Sicherung« der Gebiete, also zum Aufbau der 
NS-Besatzungsherrschaft. Einsatzkommandos folgten seit dem 
Überfall auf Polen der Wehrmacht und ermordeten zunächst die 
polnische Elite und Offiziere der Roten Armee, dann systematisch 
Jüdinnen und Juden sowie Roma und weitere Gruppen.

Im Reichskommissariat Ukraine (RKU) wurde – wie in weiteren 
Reichskommissariaten – eine Zivilverwaltung eingerichtet, an der 
hunderttausende Deutsche mitwirkten. Sie agierten als General- 
und Gebietskommissare, als Polizisten und SS-/SD-Angehörige, 
als Mitarbeiter:innen der Deutschen Bahn oder LKW-Fahrer, als 
Schreibhelferinnen, Dolmetscher:innen und Krankenschwestern, 
als Stabshelferinnen der Wehrmacht, »volksdeutsche« Siedler:in-
nen. Sie arbeiteten in Arbeitsämtern, für die Volksdeutsche Mittel-
stelle (VoMi) oder kamen als Ehefrauen und Kinder von Besatzern 
in die Ukraine. Viele von ihnen hinterließen Spuren, von denen 
einige bis heute nachvollziehbar sind. Nicht immer lassen sich mit 
ihnen Biografien umfassend rekonstruieren und bei weitem nicht 
immer reichen die Kategorien »Opfer« und »Täter« aus, um die 
Personen zu klassifizieren – etwa im Falle von »Volksdeutschen«, 
die sich bei Kriegsende geweigert haben sollen, mit der Wehr-
macht gen Westen zu ziehen, und dafür erschossen wurden.

Auch sind die vorhandenen Quellen meist lückenhaft über-
liefert, was teils auf die Kriegsteilnehmer:innen selbst zurückgeht: 
In der Schlussphase des Zweiten Weltkrieges wurden Akten 
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deutscher militärischer und ziviler Einrichtungen systematisch ver-
nichtet. Verantwortlich waren hierfür beispielsweise die Reichs-
verteidigungskommissare, die das Reichsministerium des Inneren 
am 12. Oktober 1944 anwiesen, für den »Feind« potenziell inter-
essante Akten bei dessen drohendem »Einbruch« zu zerstören. 
Nicht immer waren sie bei der Umsetzung dieser Aufgabe erfolg-
reich. Auch Zeug:innen des Massenmords wurden bis zum Ende 
verfolgt; zudem öffneten im Rahmen der »Aktion 1005« dafür 
zusammengestellte Sonderkommandos Massengräber, um die dort 
verscharrten Leichen systematisch zu verbrennen.

Bei einem Luftangriff der britischen Royal Air Force im 
April 1945 wurden die historischen Unterlagen des Heeresarchivs 
in Potsdam fast vollständig vernichtet. Allerdings waren die Kriegs-
tagebücher der Wehrmacht teilweise ausgelagert worden und sind 
somit erhalten geblieben. Beuteakten der alliierten Mächte befin-
den sich heute weltweit verstreut in verschiedenen Archiven und 
sind unterschiedlich gut zugänglich. Der Zugriff auf die zahlreichen 
Bestände der Russländischen Föderation dürfte aufgrund des 
Krieges gegen die Ukraine auf viele Jahre unmöglich sein.8

Der Krieg gegen die Sowjetunion wurde von denen, die ihn 
führten, auch als Kampf der Zivilisation gegen die Barbarei ver-
standen. Den Glauben an die Rückständigkeit der sowjetischen 
Gebiete und das propagandistische Bild des »Untermenschen« 
sahen viele Soldaten während der Eroberungen bestätigt – teils 
hatten sie diese Bilder, wie im Falle der dem Hungertod überlasse-
nen und somit ungewaschen und abgerissen aussehenden sowje-
tischen Kriegsgefangenen, selbst hervorgerufen. Viele Besatzer 
nutzten »Russland« als Synonym für die Sowjetunion, in dem ver-
schiedene ideologische Ansichten aufgehen konnten: »Sowjetstaat, 
Asien, Raum, ungeahnte Möglichkeiten, tönerner Koloss, Dampf-
walze, Slawen, Nationalitäten, dumpfe Masse, Kulturlosigkeit, 

8 Das Digitalisierungsprojekt »German Docs in Russia« hat seit 2011 mit der 
Bereitstellung einer großen Anzahl deutscher »Beuteakten« der Forschung 
einen bedeutenden Schub gegeben. Vgl. https://wwii.germandocsinrussia.
org [05.09.2023].
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Eindrücke eines Wehrmachtssoldaten aus der Ukraine. Album aus Familienbesitz 

© Stefanie Hardick
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Bolschewismus.«9 Dieser koloniale Blick auf »den Osten«, der 
nicht zuletzt Herablassung, Eroberung, Ausbeutung und Vernich-
tung durch das »Dritte Reich« und seine Soldaten legitimierte, 
ist etwa vielfach anhand von Fotos und ihren Beschriftungen aus 
Familienbeständen ablesbar. In einem Dokument der Operations-
abteilung im Oberkommando des Heeres der Wehrmacht schreibt 
etwa der Oberleutnant Rudolf Spohr:

»Man müsste dem Landser einen Teil seines Wehrsoldes in 
Lebensgütern auszahlen, z.B. Knöpfe, Kämme, Spiegel, Streich-
hölzer, Glasperlen, kurz alle solche Dinge, mit denen diese Men-
schen, denen man etwas Positives in die Hand geben will, auch 
etwas anfangen können.«10

Traditionslinien

Die Ukraine heute unter Russland zu subsumieren, spielt nicht nur 
der imperialen Logik der russischen Staatsführung in die Hände, 
sondern schreibt die Wahrnehmungsmuster vieler NS-Besatzer 
fort. Es handelt sich hierbei nicht lediglich um eine semantische 
Ungenauigkeit, sondern um die Negation von Komplexität in den 
Gesellschaften des östlichen Europas. Für die meisten deutschen 
Soldaten und Beamten waren die Einwohner:innen der besetzten 
Gebiete unisono »die Russen«. 

Ebenso ist davon auszugehen, dass Wissen über die Ukraine 
nicht automatisch von Allmachtsfantasien und imperial-kolonia-
len Bestrebungen befreit ist. Das haben unter anderem die »Ost-
experten« unter den Nationalsozialisten bewiesen. Diese waren 
vor allem im Reichsministerium für die besetzten Ostgebiete um 
den baltendeutschen und in Moskau studierten Ideologen Alfred 
Rosenberg angesiedelt und sprachen sich mitunter für eine Stär-
kung partikularer Nationalismen – etwa des ukrainischen – aus, 

  9 Jürgen Förster: Zum Rußlandbild der Militärs 1941–1945, in: Hans-Erich Volk-
mann (Hg.), Das Rußlandbild im Dritten Reich, Köln 1994, 141–163. hier 141.

10 Obtl. [Rudolf] Spohr: Bericht über die Reise vom 11.–13.9. [1942] zur Krim, 
Dokument in Familienbesitz.
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um diese gegen den »tönernen Koloss« Russland in Stellung zu 
bringen. Ihre sprachliche und kulturelle Expertise – unter ihnen 
waren besonders viele Baltendeutsche – setzten sie mit dem Ziel 
ein, ihre brutale Ausbeutungs- und Besatzungsherrschaft im öst-
lichen Europa zu stützen und gleichzeitig Russland durch Zerstü-
ckelung des Raumes zu schwächen (oder wahlweise vom vermeint-
lichen jüdischen Einfluss zu »befreien«). Durchsetzen konnten 
sich Rosenberg und sein Umfeld damit gegen seine Widersacher 
wie den Reichskommissar Ukraine Erich Koch und den Reichs-
führer SS Heinrich Himmler, die eine rücksichtslose, brutale Aus-
beutung forderten, nicht. 

Während Deutsche die Ukraine besetzten und teils über meh-
rere Jahre dort zubrachten, wurden Millionen von Ukrainer:innen 
meist zwangsweise nach Deutschland verbracht und mussten dort 
arbeiten. Etwa drei Millionen sogenannte Ostarbeiter (darunter 
über die Hälfte Ukrainer:innen) machten nach ihrer Verschlep-
pung – mal mehr, mal weniger grausame – Erfahrungen im Deut-
schen Reich, etwa in der Schwerindustrie, aber auch in Familien-
betrieben und auf Bauernhöfen. Viele deutsche Verantwortliche 
der Wehrmacht, der Zivilverwaltung oder der Arbeitsämter, aber 
auch »einfache Deutsche« einte bei allen Differenzen grundsätz-
lich die Auffassung, man sei im Recht, Ukrainer:innen rücksichts-
los auszubeuten und im Zweifel für dieses Mittel auch Gewalt 
einzusetzen. 

Nach dem Krieg entstanden sogenannte Russenviertel, und 
längst nicht alle konnten oder wollten in die Sowjetunion zurück-
kehren, auch weil ihnen dort vielfach Verfolgung drohte. Einige bau-
ten sich in Deutschland ein neues Leben auf – meist unter erschwer-
ten Bedingungen und massivem antislawischen Rassismus, wie es 
die Schriftstellerin Natascha Wodin in ihren Büchern beschreibt.11 

11 Die Forschung zu »Displaced Persons« beginnt derzeit erst, sich stärker zu 
entwickeln. Vgl. Tagungsbericht: Labeling and the Management of Displace-
ment – Current Research on ›Displaced Persons‹ and ›Heimatlose Auslän-
der‹ in the Aftermath of World War II, in: H-Soz-Kult, 08.02.2022, https://
www.hsozkult.de/conferencereport/id/fdkn-127860 [05.09.2023].
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Auch über die Zwangsarbeitenden wurde nicht einfach »geschwie-
gen«, sondern es entwickelten sich »alltägliche, mündliche und 
habituelle Kommunikationsformen« der Verarbeitung, so die 
Politikwissenschaftlerin Angelika Laumer.12 Anhand vieler firmen-
eigener sowie staatlicher Archive lässt sich die Inanspruchnahme 
von Zwangsarbeit häufig nachvollziehen.

Materielle Hinterlassenschaften können Einblicke in eine mit 
dem östlichen Europa verbundene Vergangenheit liefern. Oftmals 
sind es die vielzitierten »Dachbodenfunde«, die dem Ableben der 
Vorfahren folgen. Fotoalben, Schriftstücke, Tagebücher und offi-
zielle Dokumente, Rentenunterlagen (etwa mit Nachweisen zur 
Tätigkeit in Wehrmacht und Waffen-SS) oder Briefe sind mit 
ukrainischen Ortsnamen oder gar Beschreibungen der Besatzungs-
zeit versehen. Teils geben sie Rätsel auf, teils liefern sie direkte 
Hinweise auf das Handeln und Erleben der Vorfahren.

So schrieb etwa ein junger Infanterist der Wehrmacht im Sep-
tember 1943 in einem Brief an seine Ehefrau über eine Situation 
am Fluss Dnipro:

»Auf dem gegenüberliegenden Ufer des Flusses brennt alles 
bereits seit Tagen lichterloh, denn Du mußt wissen, daß alle Städte 
und Dörfer in jenen Gebieten, die wir jetzt räumen, in Brand ge-
steckt werden, auch das kleinste Haus im Dorf muß fallen. Alle 
großen Gebäude werden gesprengt. Der Russe soll nichts mehr 
als ein Trümmerfeld vorfinden. Jede Unterbringungsmöglich-
keiten für Truppen wird ihm genommen dadurch. Es ist also ein 
grausig schönes Bild.«13

12 Angelika Laumer: Logiken alltäglichen Erinnerns und Vergessens von NS-
Zwangsarbeit in der ländlichen Gesellschaft. Eine wissenssoziologisch-
empirische Studie, Dissertation Justus-Liebig-Universität Gießen, 2021), 103.

13 Brief Albert Pretzel vom 21.9.1943, zit. n. Klaus Latzel: Deutsche Soldaten – 
nationalsozialistischer Krieg? Kriegserlebnis – Kriegserfahrung 1939–1945, 
Paderborn 1998, 155.
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Eindrücke eines Wehrmachtssoldaten aus der Ukraine. Album aus Familienbesitz 
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Derlei Relikte können teils mit wenig Aufwand ergänzt wer-
den durch Archivauskünfte und -recherchen. Militärische Lauf-
bahnen der Abteilung PA (Bundesarchiv), von der Wehrmachts-
auskunftsstelle (WASt; auch: Deutsche Dienststelle) angelegte 
Karteikarten der Erkennungsmarkenverzeichnisse und Erwäh-
nungen in Ermittlungsakten zählen zu den Dokumenten, die be-
sonders häufig Anhaltspunkte liefern. Soldaten erhielten Orden, 
die in Wohnzimmern wieder auftauchen, für Verwundungen er-
hielten sie Zusatzrenten von den Versorgungsämtern – wenn sie 
dies nachweisen konnten.

Dokumente zur Kriegsgefangenschaft deutscher Soldaten und 
zur Internierung in sowjetischen Speziallagern oder britischen, 
amerikanischen oder französischen Camps enthalten mitunter 
nützliche Spuren. Die zahlreichen Akten der »Entnazifizierung« 
bzw. der Spruchkammerverfahren bieten Einblicke in die Selbst-
erzählungen wie taktischen Narrative der NS- bzw. postnational-
sozialistischen Gesellschaft.14 Auch werden Verantwortlichkeiten 
und Schauplätze häufig benannt. Besonders in der späteren 
Kriegsphase starben massenweise deutsche Soldaten auf dem Ter-
ritorium der Ukraine und viele ihrer Leichname verblieben dort; 
häufig ist dies über die Gräbersuche des Volksbundes Deutsche 
Kriegsgräberfürsorge nachvollziehbar. 

In den familiär tradierten Geschichten über den National-
sozialismus kommt der osteuropäische und ostmitteleuropäische 
Raum zwar seltener vor, aber auch diese können Hinweise enthal-
ten. Neben der konkreten Erwähnung von Orten und Tätigkeiten 
sind es auch die weitergetragenen Ressentiments gegenüber der 
slawischen Bevölkerung oder die Romantisierung des »Ostens«, die 
durch manche Familienerzählungen erfahrbar werden.

14 Vgl. Hanne Leßau: Entnazifizierungsgeschichten. Die Auseinandersetzung mit 
der eigenen NS-Vergangenheit in der frühen Nachkriegszeit, Göttingen 2020.
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Schluss

Bis heute entsteht im Erinnern an den Nationalsozialismus in 
Deutschland immer dann Unbehagen, wenn aus Allgemeinplätzen 
konkrete Verflechtungsgeschichten werden, aus denen Verantwort-
lichkeiten erwachsen. Wissen über das Handeln der eigenen 
Vorfahren, Vereinsmitglieder oder Kolleg:innen während des 
Nationalsozialismus ist bis heute wenig verbreitet. 

Die Verantwortlichen selbst haben nicht nur geschwiegen, 
sondern oftmals aktiv dafür gesorgt, dass ihre Version der Ge-
schichte erzählt wurde, während andere Aspekte ihres Handelns 
verdrängt wurden. Dies gilt auch für bundesrepublikanische 
Intellektuelle und ihre Familien. Um nicht über die eigene Rolle 
im Nationalsozialismus zu sprechen, konstruierten sie – mithilfe 
der politischen Stimmung im Kalten Krieg – eine fort- und fest-
geschriebene Fremdheit zum östlichen Europa. Ihre Nachfahren 
haben diese Narrative teilweise zementiert, indem sie auf kritische 

Einsatzorte eines Soldaten der Wehrmacht aus seiner Personalakte,  

BArch PERS 6/251262.
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Nachfragen verzichteten; andere kündigten diese Form der Kom-
plizenschaft auf. 

Recherchen können ein Korrektiv sein, das dazu beiträgt, 
Mythen und Auslassungen, die an die Stelle von Fakten getreten 
sind, ebenso wie gefühlte Verortungen (»Meine Verwandten wa-
ren im Widerstand«) zu hinterfragen. Sie bieten die Möglichkeit, 
sich mit sich selbst, dem eigenen Umfeld, aber auch mit gesell-
schaftlichen Fragen der Gegenwart auseinanderzusetzen – sofern 
denn entsprechende persönliche Bezüge bestehen –, sich also zu 
emanzipieren. Der familiäre Rahmen prägt die Menschen auf 
besondere Weise, er bietet auch eine gute Voraussetzung für 
Recherchen: Nachfahren finden nicht nur immer wieder histori-
sches Material auf, sondern haben auch das Recht, entsprechende 
Archivalien einzusehen. Das reine Anhäufen von Wissen birgt 
kein emanzipatorisches Potenzial per se in sich, sondern dieses 
Wissen sollte kritisch reflektiert werden. Dazu gehört, den kolo-
nialen Blick auf das östliche Europa herauszufordern. In den 
heutigen, eingangs genannten Begegnungen können sich diese 
Prägungen – auch unbewusst und affektiv – niederschlagen. 

Die Bezüge herzustellen ist auch lohnenswert, um das histo-
risch gewachsene asymmetrische Verhältnis zwischen Deutschland 
und der Ukraine besser zu verstehen. Die materiellen Realitäten 
der Gegenwart können durch konkretes Wissen zu den damals 
vor Ort verübten Zerstörungen ins Verhältnis gesetzt werden. 
Letztendlich sind es auch ideologische Kontinuitäten wie der Anti-
slawismus, die sich anhand der eigenen Familiengeschichte mit-
unter veranschaulichen lassen.
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Endloser Februar!
Russische Musik gegen Krieg, Lügen und Diktatur

23. Februar 2023

Russians Against War, Voices Of Peace, Sound of Peace und 
Stand With Ukraine Charity Tour: So hießen die Konzertreihen, 
die russische Musiker:innen nach Beginn der Invasion zur Unter-
stützung des angegriffenen Nachbarlands organisiert haben. 
Bekannte Künstler:innen wie Noize MC, Monetotschka, Zemfira 
oder Oxxxymiron spielten in Berlin, Helsinki, London, Istanbul, 
Prag, Tbilisi, Tallinn und Warschau. Viele der auftretenden Künst -
ler:innen haben seit Jahren Schwierigkeiten, in Russland Konzerte 
zu spielen. Die meisten haben nach dem 24. Februar 2022 das 
Land verlassen, einige sind zu ausländischen Agenten erklärt 
worden. Im europäischen Ausland spielen sie die Lieder, die in 
Russland niemand hören soll – und die über YouTube doch ein 
Publikum finden. Sie singen über ihr Heimatland, das von einem 
»Amok laufenden alten Gnom« (Oxxxymiron) beherrscht wird, 
die Ukraine mit Gewalt überzieht und der Welt mit dem Atompilz 
droht. Sie beklagen Propaganda und Lüge, Zensur und Unterdrü-
ckung, Militarisierung und Kriegskult. Die Musiker:innen sammeln 
Geld für ukrainische Geflüchtete und rufen auf den europäischen 
Bühnen die zwei Worte, die in Russland nicht gesagt werden dür-
fen: нет войне, Nein zum Krieg. 
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Keine Belehrung, keine Verharmlosung 

Warum sollten wir unsere Aufmerksamkeit inmitten des zerstöre-
rischen Krieges ausgerechnet diesen Künstler:innen, ihren Themen 
und ihrer Musik schenken? Es ist einfacher zu sagen, aus welchen 
Gründen wir es nicht tun sollten. Wir sollten es nicht tun, um die 
apologetische Vorstellung von »Putins Krieg« wiederzubeleben, 
den eine Mehrheit der Menschen insgeheim ablehnt. Weite Teile 
der Bevölkerung unterstützen die Aggression. Erst durch die Mobi-
lisierung begann diese Unterstützung zu bröckeln. Inwieweit das 
auch für die Musikstars des Landes gilt, ist schwer abzuschätzen.1 
Aber es mangelt dem Kreml nicht an Beistand. Zum Tag der Ein-
heit des Volkes am 4. November 2022 veröffentlichten einige 
Schlager- und Popstars einen patriotischen Song, in dem sie die 
russische Bevölkerung dazu aufriefen, sich hinter die Armee zu 
stellen.2 Trotz der gemeinsamen Anstrengung klingt das Lied wie 
ein trauriger Soundtrack der Mobilisierung: Viel mehr als die 
Beschwörung längst vergangener Siege gelingt nicht, auch wenn 
sentimentale Streicher und viel Pathos die Leerstelle zu überdecken 
versuchen. 

Wir sollten die regimekritische Musik auch nicht hören, um 
die ukrainische Bevölkerung und ihre Kunstschaffenden zu mehr 
»Differenzierung« gegenüber Russland und seiner Bevölkerung 
zu mahnen, wie es etwa Jutta Ditfurth mit ihren Vorwürfen gegen 
den Schriftsteller Serhij Zhadan getan hat.3 Und wir sollten es 
schließlich nicht tun, um Ukrainer:innen mit erhobenem Zeige-
finger zur Verständigung oder gar Versöhnung aufzurufen. Das ist 

1 Zur breiten Ablehnung des Krieges in der Moskauer Kulturelite siehe den Be-
richt von Kerstin Holm: Die Taliban im Kreml, in: FAZ, 01.08.2022, https://
www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/kulturszene-in-russland-stellt-
sich-gegen-den-ukraine-krieg-18211897.html [05.09.2023]. 

2 Siehe https://www.youtube.com/watch?v=_8RGN9Qzgas [05.09.2023].
3 Wieder Kritik an ukrainischem Friedenspreisträger Serhij Zhadan, in: t-online, 

28.10.2022, https://www.t-online.de/region/frankfurt-am-main/id_100071376/
friedenspreis-fuer-ukrainer-serhij-zhadan-kritik-wegen-barbarischer-wortwahl-.
html [05.09.2023].
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eine unsägliche Anmaßung, solange Teile ihres Staatsgebiets 
besetzt sind, russische Raketen die Strom- und Gasversorgung 
zerstören, Tausende Kinder verschleppt werden und niemand 
weiß, wie viele Massengräber noch auf Entdeckung warten. 

Stattdessen sollten wir die Lieder als Teil der Auseinanderset-
zungen um Russlands militarisierte Gegenwart und aktuell deso-
late Zukunftsaussichten hören. Diese Auseinandersetzung ist seit 
Putins erneuter Wahl zum Präsidenten im März 2012 im Gang 
und hat durch den Angriffskrieg massiv an Schärfe und Dramatik 
gewonnen. Zwar hat sich die autoritäre Staatsmacht in eine 
Diktatur gewandelt und es bisher geschafft, Proteste binnen kur-
zer Zeit zu unterdrücken. Knapp 20.000 Verhaftungen und zahl-
lose Strafverfahren für Antikriegsaktionen seit Invasionsbeginn 
bezeugen ihre unerbittliche Härte.4 Aber es gibt weiterhin coura-
gierte Stimmen, die Putins Lügen enttarnen, die schrecklichen 
Folgen seiner Herrschaft benennen und ein anderes Russland 
(oder gleich mehrere demokratische Nachfolgestaaten an seiner 
Stelle) entwerfen. Die musikalische Gegenkultur des Landes gehört 
zu diesen Stimmen.5 Die Musikstile variieren, die Texte sind 
scharf, voll Trauer oder ambivalent, die Videoclips oft drastisch 
und aufwühlend. Solange sie über YouTube auch von Russland 
aus erreichbar bleiben, finden in den Kommentaren virtuelle Be-
gegnungen von Menschen statt, die sich ein anderes Russland 
wünschen. Es eint sie das Gefühl, einen endlosen Februar zu erle-
ben: düster, gewaltsam, hoffnungslos. 

Kriegskult und Militarisierung 

Manche Songs bekannter Größen des russischen Rocks, Pops 
und Raps aus Vorkriegszeiten hören sich heute unweigerlich 

4 Vgl. die ständig aktualisierten Zahlen der russischen NGO OVD-Info unter 
https://ovd.info [05.09.2023]. 

5 Zur musikalischen Gegenkultur und ihren Protagonist:innen in den Jahren 2018 
und 2019 siehe Olga Caspers auf Dekoder: https://www.dekoder.org/de/
gnose/protestmusik-monetotschka-noize_mc-shortparis [05.09.2023].
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prophetisch an. »Aber wenn du es wirklich willst, wirst du einen 
Feind finden / Siehst du, auf dem Kopf deines Nachbarn sind 
Hörner gewachsen«, singt das Rock-Urgestein Jurij Schewtschuk 
mit seiner Band DDT in einem Lied über den Dritten Weltkrieg 
aus dem Jahr 2016, das die Band den »Verrückten« widmet, die 
einen neuen Krieg vom Zaun brechen wollten. Hellseherische 
Fähigkeiten hatte Schewtschuk nicht. Die heutige Wirkung des Lie-
des liegt vielmehr daran, dass der russische Angriffskrieg zwar eine 
welterschütternde Zeitenwende ist, aber nicht am 24. Februar 2022 
begann. Nicht nur wird im Donbass seit 2014 gekämpft. Vladi-
mir Putin hat den Krieg als außenpolitisches Mittel, persönlichen 
Popularitätsbooster und innenpolitisches Ablenkungsmanöver 
bereits lange vorher erprobt, etwa in Georgien und Syrien. Diese 
Kriege begleitet ein propagandistischer Kult des »heroischen« Krie-
ges, der tief ins Alltagsleben der Bevölkerung eindringt. 

Diesen Kult haben Anastasia Kreslina und Nikolaj Kostylev 
von IC3PEAK, einem experimentellen Musikduo aus Moskau, in 
ihrem Song Marsch (2020) besonders eindrücklich eingefangen.6 
Das in Schwarz, Weiß und Rot gehaltene Video zeigt intime 
Lebensmomente, die von Gewalt und Blut durchdrungen sind 
und fließend in Kriegsszenen übergehen. Musizierende Jugendli-
che, Kinderspielzeug, eine Hochzeit, ein Vorlesungssaal und eine 
junge Mutter mit Baby: Alles mündet auf dem Schlachtfeld und in 
Schützengräben, wo die Soldat:innen die letzten Zeichen eines 
friedlichen Lebens zerschießen. Auch der kindlich-hohe Gesang, 
den Kreslina mit halbgeflüstertem Sprechgesang abwechselt, 
explodiert. 

Shortparis, eine putinkritische Elektroband aus Sankt Peters-
burg mit expressiven Performances, die auch in Westeuropa zu-
nehmende Aufmerksamkeit erfährt, stellt die Gewalt in ihrem 
Lied Es spricht Moskau (2021)7 als historische Konstante dar: 
»Die Angst vorm Revolver / Ist wie ein Glaube / Das ewige Maß / 
Unserer Liebe.« Symbole und Ästhetik sind stark sowjetisch 

6 https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=xqohApD6Ng8 [05.09.2023].
7 https://www.youtube.com/watch?v=_d1AmMt6A9s [05.09.2023].
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inspiriert, aber Text und Video sind zugleich offen für aktuelle 
Deutungen. So ist eine Kette von Revolvern, die uniformierte Män-
ner an die Schläfe des nächsten halten, ein eindrückliches Bild für 
Stalins Terrorherrschaft, ebenso aber für die Putin’sche Vertikale 
der Macht. Auch die Textzeile, dass es unter der Moskauer Herr-
schaft »Jungs zum halben Preis« gebe, wird in den Kommentaren 
unter dem Video als schmerzhaft aktuell kommentiert. 

TV-Propaganda als Fäkalien 

Die Raveband Little Big hat im Juni dieses Jahres mit Generation 
Cancellation ein Lied veröffentlicht, das bereits eine direkte Reak-
tion auf die Invasion der Ukraine ist.8 In Interviews und Kommen-
taren betonen die Bandmitglieder, dass der Song als Protest gegen 
den aktuellen Krieg zu verstehen ist. Text und Video selbst sind 
allerdings weniger eindeutig, weil ein Teil der gebrauchten Sym-
bole eher dem westlichen Kontext zuzuordnen ist.9 An anderer 
Stelle ist der Band allerdings ein mächtiges und treffendes Bild 
gelungen. Das Video präsentiert Fernsehpropaganda als Fäkalien, 
die durch dicke Rohre direkt vom Toilettensitz des Moderators in 
die Köpfe der willenlosen Zuschauer:innen und Schulkinder gepumpt 
werden. Was sie dort anrichtet, lässt sich tagtäglich beobachten. 

Die Gefahren und Absurditäten der Propagandasprache hat 
auch Semen Slepakov, Komiker und Sänger, in mehreren Liedern 
thematisiert. In Die Dinge sind nicht so eindeutig10 greift er – im 
klassischen Bardenstil mit Sologitarre – eine zentrale Strategie der 
russischen Propaganda auf und illustriert, wie Zweifel und Ver-
wirrung Menschen dazu verführen, sich ins Nichtstun zurückzu-
ziehen. Nein zur Wobla (нет вобле)11 ist ein Wortspiel mit dem 

  8 https://www.youtube.com/watch?v=7Yy4RP4FMNk [05.09.2023].
  9 Z.B. in diesem Interview mit dem Online-Medium Holod, übers. von Dekoder: 

https://www.dekoder.org/de/article/little-big-exil-cancellation [05.09.2023]. 
10 https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=FYizYh70KeU [05.09.2023].
11 https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=8Q_YfcpgdGU 

[05.09.2023].
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Slogan Nein zum Krieg: Eine Demonstrantin in Tjumen’ wurde 
freigesprochen, nachdem sie behauptet hatte, »нет в***е« sei ein 
Protest gegen die Fischart Wobla und nicht gegen den Krieg gewe-
sen.12 Der Song treibt das Spiel weiter: »Wir dürfen die Augen 
nicht vor diesen Gräueltaten [des Fisches] verschließen / schließ-
lich führt unser Staat Kriegshandlungen durch.« 

Fleischprodukte Made in Russia und die Frage der Schuld 

Der frenetischen Überhöhung Russlands in der staatlichen Propa-
ganda hat der Rapper Oxxxymiron, Schöpfer zahlreicher kreml-
kritischer Songs, eine drastische Antwort entgegengesetzt. In Her-
gestellt in Russland (2022)13 – vermutlich nicht zufällig eine 
Parallele zum Großmacht-Schlager Hergestellt in der SSSR14 – 
zeichnet er Russland als Fleischfabrik, die Menschen zur 
Schlacht(ung) produziert. Der düstere Sound unterstreicht den 
bedrückenden Text: Der Einberufungsbescheid kommt als vierter 
Reiter der Apokalypse zu jungen Menschen, die sich gestern noch 
auf Petersburger Brücken geküsst haben, und schickt sie in den 
Tod. 

Ähnlich schwarz porträtiert Noize MC, wie Oxxxymiron ein 
Rapper und Regimegegner, in Ausweis (2022) Russland als ewige 
Hölle, für die die Bürger:innen ein Visum zur mehrfachen Einreise 
haben.15 Eigentlich geht es in dem Lied aber um die Frage der 
eigenen Schuld: »Wasch Dich nicht rein / Du bist auch schuld« 
lautet der Refrain, »Du bist einer von ihnen«. Es gibt kein Video 
zu dem Lied, lediglich einige Mitschnitte von den Voices of Peace-
Konzerten, wo Ivan Alekseev es im Frühjahr 2022 erstmals auf-
führte. In Prag wandte er sich direkt an die Russ:innen im 

12 https://zona.media/news/2022/10/12/tumen [05.09.2023]. 
13 https://www.youtube.com/watch?v=LlsZbmji68Y [05.09.2023].
14 https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=coeH02wg4lE 

[05.09.2023].
15 https://www.youtube.com/watch?v=0VeHAcXjFsw [05.09.2023].
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Publikum.16 Wer von ihnen auf Tschajkowskij oder Gagarin stolz 
sein wolle, müsse auch die andere Seite der russischen Medaille 
annehmen und Scham über den Krieg empfinden. Damit nicht ge-
nug: Sie sollten es sich nicht in ihrer Hilflosigkeit einrichten, son-
dern sich einmischen. Im Lied heißt es: »Im Luftschutzbunker 
quietscht ein Kind zum letzten Mal / Du hast alles bedacht, die 
Faktoren abgewogen und bist kein Risiko eingegangen / den satten 
Arsch lullt auf dem weichen Sofa die Lüge ein.« 

Einsamkeit und die Suche nach einem neuen Russland 

»Ich bin wie eine Fremde in der eigenen Familie« singt Nastja 
Kreslina in Marsch. In den YouTube-Kommentaren unter dem 
Video erhält diese Zeile große Zustimmung. Unter einem Video 
von Shortparis schreibt jemand ähnlich: »Mein Gott, Leute, ich 
danke euch für diese Kommentare, für unseren gemeinsamen 
Schmerz, ich habe mich zum ersten Mal seit einem halben Jahr 
nicht allein gefühlt mit meinem furchtbaren Schmerz angesichts 
der Hölle und des unmenschlichen Hasses um mich herum. Ukra-
ine, verzeih, verabschiede dich nicht, das kann man nicht wieder-
gutmachen.« Eine andere Nutzerin vergleicht den Verlust ihrer 
Angehörigen an die Putin-Propaganda mit einer Demenzerkran-
kung. Zwar säßen ihr noch dieselben Menschen gegenüber wie 
früher, aber es seien nur noch Hüllen, und ihr Zustand werde von 
Tag zu Tag schlimmer. Manche der Kommentare reflektieren, 
dass die ukrainische Bevölkerung von russischen Händen viel un-
mittelbarere Gewalt und Zerstörung ertragen muss; die meisten 
tun es nicht. 

Die kritischen Lieder und User-Kommentare bieten auf You-
Tube einen virtuellen Raum, um solche Gefühle auszudrücken 
und auszutauschen. Es dominieren Einsamkeit, Verzweiflung und 
Schmerz – und nicht etwa Kränkung oder Stolz, die zentralen 
emotionalen Elemente der Kreml-Propaganda. Gekränkter Stolz 
taucht nur dort auf, wo Lieder explizit an der gegenwärtigen 

16 https://www.youtube.com/watch?v=2gKDHcIDris [05.09.2023].
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staatlichen Verfassung Russlands kratzen und ungebetene Ver-
teidiger der imperialistischen Heimat anlocken. Oxxxymirons 
Ojda (2022) ist ein solches Beispiel.17 Das Lied ruft dazu auf, 
statt des alten Imperiums ein neues Haus zu bauen, erwähnt die 
weiß-blau-weiße Fahne der demokratischen Opposition und endet 
mit einem separatistischen Verweis auf die Regionalisierung der 
Russischen Föderation. Das ruft neben viel Zustimmung feind-
selige Kommentare hervor, die den Rapper als Verräter bezeichnen 
und mitunter antisemitisch werden. Nicht nur auf YouTube gibt 
es Widerspruch. Am 6. Dezember 2022 meldete die staatliche 
Nachrichtenagentur TASS, dass die Petersburger Staatsanwalt-
schaft ein Verfahren gegen Oxxxymiron eingeleitet hat. Das Lied 
rufe zu Handlungen auf, die die territoriale Integrität der Russlän-
dischen Föderation verletzen könnten, so die Begründung.18

Tiefe Entputinisierung 

Mit ihren vielstimmigen Beats, Melodien und Metaphern deuten 
die Lieder allesamt auf die gewaltige Aufgabe, die nach Befreiung 
und Wiederaufbau der Ukraine wartet: die Entputinisierung 
Russlands. Sie betrifft Putins Verfügungsgewalt über die Streit-
kräfte, den Sicherheitsapparat, die Öl- und Gasvorkommen und 
die Medien. Aber die Voraussetzungen für seine Herrschaft gehen 
tiefer und dauern länger an. Deswegen muss auch die Entputini-
sierung viel mehr als nur ein Macht- und Institutionenwechsel 
sein. Es scheint, dass die Musiker:innen das erkennen. Putin selbst 
taucht nur selten in den Liedern auf. Die Niederlagen der russi-
schen Armee und die ungeheuren menschlichen und ökonomi-
schen Kosten des Krieges treiben gerade Risse in seine Herrschaft, 
durch die die Botschaften der Songs vielleicht stärker als bisher 
eindringen können. 

17 https://www.youtube.com/watch?v=pYymRbfjKv8 [05.09.2023].
18 https://tass.ru/obschestvo/16514319 [05.09.2023]. 
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Der Klang der Selbstbehauptung
Musik und Politik in der Ukraine seit 1989

23. Februar 2023

Im Schatten des Krieges mit seinen Warnsirenen, Bombenexplo-
sionen und Artilleriefeuern gewann das Kalush Orchestra am 
14. Mai 2022 den Eurovision Song Contest (ESC) für die Ukraine. 
Die Band beendete ihren Auftritt mit einem Appell an das euro-
päische Publikum: »I ask for all of you, please help Ukraine, 
Mariupol. Help Azovstal right now!«1 Der Wettbewerb wurde 
nicht zum ersten Mal zur internationalen Bühne politischer Kon-
flikte, obwohl seine Organisator:innen nicht müde werden, seinen 
unpolitischen Charakter zu bekräftigen. Zugleich war der Auftritt 
am ESC auf mehreren Ebenen kennzeichnend für die in der 
Ukraine besonders dichte Verflechtung von Musik, Politik und 
nationaler Selbstbehauptung. Denn ukrainische Musiker:innen 
haben nicht nur in Anbetracht akuter kriegerischer Konfrontation 
immer wieder auf der Bühne das Wort ergriffen, um sich für natio-
nale und politische Anliegen auszusprechen. 

Musik begleitete die Souveränitätskämpfe und Nationsbildungs-
prozesse der Ukraine im 20. und 21. Jahrhundert und brachte 
dabei eines der zentralen Narrative der ukrainischen Geschichte zum 
Klingen: die Geschichte vom langen Kampf um die Unabhängigkeit. 

1 Live-Auftritt des Kalush Orchestra am Finale des Eurovision Song Contest 2022, 
https://www.youtube.com/watch?v=F1fl60ypdLs [05.09.2023].
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Sie erzählt von der ukrainischen Behauptung gegen die polnisch-
litauische Adelsrepublik, die Habsburgermonarchie, das russische 
Zarenreich und die Sowjetunion. Schützen- und Rebellenlieder 
begleiteten die ukrainischen Befreiungskämpfe rund um den 
Ersten und Zweiten Weltkrieg. Sie sind bis heute aktuell. 

Ertönten in der ersten Hälfte des Jahrhunderts patriotische 
Marschlieder, so änderte sich der Klang der Musik in der zweiten. 
Barden- und Kobsarenmusik wurden zum Ausdruck von Dissens 
besonders in der Sowjetukraine wie auch in der gesamten Sowjet-
union. In den 1970er Jahren besang der populäre Schlagerstar 
Volodymyr Iwasjuk in seinen Balladen die Liebe zum ukraini-
schen Heimatland, bis er schließlich mit nur 30 Jahren unter un-
geklärten Umständen tot aufgefunden wurde. Der Trauermarsch 
wandelte sich zu einem Protestzug gegen die sowjetische Regie-
rung. Und auch im Übergang der Ukraine vom sowjetischen zum 
postsozialistischen Staat war die Musik Teil der aufflammenden 
zivilgesellschaftlichen, kulturellen und politischen Souveränitäts-
bewegung. Im Vorfeld des ESC, den die Ukraine wegen des 
Krieges in Großbritannien ausrichtet, lohnt sich ein Blick zurück 
auf die Verschränkung von Musik und Politik in der unabhängi-
gen Ukraine.

 
1989: Am Vorabend der Unabhängigkeit

Die durch Michail Gorbatschow eingeleitete Politik von Öffnung 
und Umbau belebte erst mit Verzögerung die zivilgesellschaft-
lichen oppositionellen Kräfte in der Ukraine. Dies zeigte sich je-
doch gleich in verschiedenen Bereichen. Die Verharmlosung der 
Reaktorkatastrophe von Tschornobyl2 führte erstmals zu einer 
Mobilisierung von ökologisch bewussten Kreisen und formte 
einen beachtlichen Zweig der »informellen« Opposition. Erste 
Vereinigungen wie die »Grüne Welt« wurden gegründet. 

2 Siehe Dossier zum 20. Jahrestag der Reaktorkatastrophe von Tschernobyl 
auf zeitgeschichte | online : https://zeitgeschichte-online.de/themen/die-
reaktorkatastrophe-von-tschernobyl [05.09.2023].
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Von großer Bedeutung für die nationale Bewegung war der 
Kampf der Unierten Kirche für ihre Legalisierung. Dies wurde ins-
besondere durch das tausendjährige Jubiläum der Christianisierung 
der Kyjiwer Rus 988 stimuliert und führte zur Wiederbelebung reli-
giöser Praktiken. Auch zivilgesellschaftliche Organisationen began-
nen sich zu formieren, eine ukrainische Sektion der Gesellschaft 
Memorial sprach öffentlich sensible Themen wie die Hungersnot 
1932/33 (ukr. Holodomor) an und drängte zur Aufarbeitung dieser 
Zeit. Die ukrainische Helsinki-Gruppe wurde zum Medium ver-
schiedener ehemaliger politischer Gefangener und plädierte für 
politische Autonomie der Ukraine, demokratische Grundrechte 
sowie die Wahrung der Menschenrechte. Gleichzeitig entwickelten 
sich kulturelle Bewegungen wie die Taras-Schewtschenko-Gesell-
schaft für die ukrainische Sprache, die an die oppositionellen Strö-
mungen der 1920er sowie der 1950er und 1960er Jahre anschlossen. 
Sie zielten auf eine »Wiedergeburt« der ukrainischen Kultur ab.

Der Übergang zur Massenpolitisierung des Lebens in der Ukra-
ine spiegelte sich auch in der Musik. 1989 fand das erste rein 
ukrainischsprachige Musikfestival Tscherwona Ruta (Rote Raute) 
statt.3 Nicht zufällig folgte das Festival auf den Gründungskongress 
der oppositionellen »Volksbewegung der Ukraine für die Perestroj-
ka« Ruch, welche die nationale und wirtschaftliche Souveränität der 
Ukraine forderte. Das Festival vereinte die mannigfachen Anlie-
gen der kulturellen und gesellschaftlichen Oppositionskreise durch 
das Medium Musik. Indem Sänger:innen wie Sestrytschka Wika4 
oder der Barde Eduard Dratsch5 ausdrücklich Dinge wie die Wieder-
einsetzung des Ukrainischen als offizielle Sprache forderten, nahm 
das Konzert den Charakter einer politischen Kundgebung an.6 
Taras Petrynenko und seine Rockgruppe Hrono thematisierten 

3 Siehe https://www.youtube.com/watch?v=gTSYi15dVdY [05.09.2023].
4 https://www.youtube.com/watch?v=lQpIn6h_X2E [05.09.2023].
5 https://www.youtube.com/watch?v=sIoPz6Vnfrw [05.09.2023].
6 In der Verfassung von 1977 wurde – mit Ausnahme der südkaukasischen 

Unionsrepubliken Armenien, Georgien und Aserbaidschan – das Russische 
als alleinige und offizielle Amtssprache eingeführt. 
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die Auswirkungen der Reaktorkatastrophe in Tschornobylska 
zona;7 auch Komu Wnyz widmeten den Opfern der Katastrophe 
ein Klagelied. Die Musiker:innen begleiteten ihre Auftritte mit 
nationalpatriotischen Wechselgesängen wie Slawa Ukrajini (Ruhm 
der Ukraine) oder Heorijam slawa (Ruhm den Helden), die sich 
seit Beginn des 20. Jahrhunderts verbreiteten.8

Während des Festivals konnten die Menschen Ideen und The-
men zur Sprache bringen, die vor der Perestroika zensiert worden 
waren. Dazu gehörten sowohl universelle als auch nationalistische 
Ideen sowie Themen der Selbstbestimmung. Die Beschäftigung mit 
der Vergangenheit stellte Momente der nationalen Aufopferung 
und Größe ins Zentrum des kollektiven Gedächtnisses: Zu den 
Referenzpunkten zählten vor allem der Kosakenstaat des 17. Jahr-
hunderts und die Unabhängigkeitskämpfe gegen Polen-Litauen, 
Österreich-Ungarn und das Russische Reich. Ihrer wurde durch 
traditionelle Instrumente und Kleidung sowie mit einem entspre-
chenden Liedrepertoire wie Schützenliedern oder der Hymne9 
(der ukrainischen Volksrepublik [1917–1920], die auch seit 1991 
wieder die offizielle Nationalhymne ist und nicht die Hymne der 
Ukrainischen Sowjetrepublik) gedacht. 

Die Rockmusik trug dazu bei, das vorherrschende Stereotyp 
der ukrainischen Kultur als marginal und in ihren ländlichen 
Ursprüngen verhaftet zu bekämpfen, und veranschaulichte statt-
dessen, dass sie mit dem »Westen« Schritt gehalten hatte. Zuvor war 
ukrainische Musik nur in einem beschränkten Maße gefördert 
worden und erlaubt gewesen, vor allem im Bereich der Folklore 
oder des Chansons. Das Festival Tscherwona Ruta 1989 trug zur 

7 https://www.youtube.com/watch?v=R-BJ1Q_WRFU [05.09.2023].
8 Der Gruß »Slawa Ukrajini«, der auf ein Gedicht des Nationaldichters Taras 

Schewtschenko (1839) zurückgeht, findet sich bereits im ukrainischen Un-
abhängigkeitskrieg 1917–21. Als Wechselgesang mit der Antwort »Heorijam 
slawa« wurde er ab 1941 von der Organisation Ukrainischer Nationalisten (OUN) 
verwendet. In der Sowjetunion war die Losung für viele Jahre verboten. Seit 
Ende der 1980er Jahre verbreitete sich der Slogan zunehmend bei politischen 
Kundgebungen für die Souveränität und eine unabhängige, demokratische Ukraine. 

9 https://www.youtube.com/watch?v=EOZsutZMwTU&t=271s [05.09.2023].
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politischen und gesellschaftlichen Bewusstseinsbildung bei und 
bot ein seltenes, öffentliches Forum, um spontane Unterstützung 
für die ukrainische Kultur zum Ausdruck zu bringen. 

Im Juli 1990 erklärte sich die Ukraine zur souveränen Unions-
republik innerhalb der Sowjetunion. Ferner folgten eigene außen-
politische Aktivitäten und Abkommen mit anderen sowjetischen 
Republiken, im Zuge derer es erstmals zur offiziellen Anerken-
nung der politischen Existenz der Ukraine durch Russland kam. 
Nach dem Putschversuch im August 1991 in Moskau löste sich 
die Sowjetunion auf. Auch die Ukraine verkündete ihre Unabhän-
gigkeit und bekräftigte so die Unantastbarkeit ihres international 
anerkannten Territoriums sowie die Exklusivität der ukrainischen 
Verfassung und Gesetze. 

2004: Die Orangene Revolution 

Neben dem Ausdruck politischer Ansichten spielte Musik auch 
bei der Mobilisierung von Anhänger:innen für politische und zivil-
gesellschaftliche Themen eine Rolle. So auch bei der Präsident-
schaftswahl im Herbst 2004, die generell als richtungsweisend für 
die West- oder Ostorientierung der Ukraine wahrgenommen wurde. 
Beide Favoriten der Präsidentschaftswahl warben bereits im Wahl-
kampf vielfach Musiker:innen an. 

Der aus der Ostukraine stammende Präsidentschaftskandidat 
Wiktor Janukowytsch, der den Ausbau des Wohlfahrtsstaats und 
die Stärkung der russischen Sprache sowie eine engere Bindung an 
Russland vertrat und somit die herrschende politische und wirt-
schaftliche Elite und auch das offizielle Russland hinter sich wissen 
konnte, organisierte zwei nationsweite Konzerttourneen. Dafür 
rekrutierte er in erster Linie russischsprachige Bands aus der Ukra-
ine und Russland, darunter vor allem Vertreter:innen aus der – 
seit der Sowjetzeit beliebten – Unterhaltungsmusik Estrada.10 

10 Mehr zum Genre der Estrada beispielsweise hier: Ruf der Freiheit? – Politik 
und Schlager in der Sowjetunion, Radiofeature von Christian Beisenherz mit 
Ingo Grabowsky, 06.10.2013, https://www.beisenherz.de/?p=805 [16.01.2023].
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Dagegen stilisierte sich sein Kontrahent Wiktor Juschtschenko zu-
nehmend zu einem Kandidaten der Opposition. Hinter Juschtschenko 
vereinten sich die nationalen demokratischen Kräfte und Ausläu-
fer der Volksbewegung Ruch. Vor allem die westukrainische 
Bevölkerung sowie die ukrainisch- und russischsprachigen Mittel-
schichten setzten ihre Hoffnungen in ihn. Juschtschenko enga-
gierte für seinen Wahlkampf ukrainischsprachige Bands der 
jüngeren Generation, bei welchen Folk- und Populärkultur ver-
schmolzen. Dabei setzte er bewusst auf rebellische, energiegeladene 
und mit Protest assoziierte Rockmusik.

Musik blieb prägend auch für die Massenproteste nach dem 
manipulierten ersten Wahlgang, der hunderttausende Menschen 
in der Hauptstadt auf die Straße brachte. Denn ukrainische Rock- 
und Popmusikgruppen begleiteten in den frostigen November-
tagen die Demonstrierenden auf dem Unabhängigkeitsplatz und 
spielten das wohl »längste Rockkonzert der Geschichte«.11 Viele 
Musiker:innen und Bands, wie die Rockgruppe Okean Elzy,12 
Vopli Vidopliassova13 oder die ESC-Gewinnerin Ruslana14 traten 
für die Protestierenden auf. Ihre sozial und politisch aufgeladenen 
Lieder zu Themen wie Freiheit, Demokratie und nationale Identi-
tät wurden zu Hymnen der Protestbewegung. Die Band Greenjolly 
wurde mit ihrem in wenigen Tagen entstandenen Revolutionshit 
Razom Nas Bahato15 (Zusammen sind wir viele) sogar als Vertre-
tung der Ukraine in den ESC 2005 geschickt.

11 Daniel Williams: Ukraine Rockers Set Protest to Their Unique Beat, in: 
Washington Post, 11.12.2004, www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/ 
2004/12/11/ukraine-rockers-set-protest-to-their-unique-beat/f0de1165-
1d82-4809-a253-a7397c6df97f/ [05.09.2023].

12 https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=NXnytBRDh-
4&feature=youtu.be [05.09.2023].

13 https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=JWjCrhr4OfI&feature
=youtu.be [05.09.2022].

14 https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=10XR67NQcAc&feature
=youtu.be [05.09.2022].

15 Inspiriert wurden sie vom chilenischen Widerstandslied gegen die Diktatur 
von Augusto Pinochet ¡El pueblo unido jamás será vencido! (1973) von 
Sergio Ortega/Quilapayún. 
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Zugleich löste sich die Musik der Massenproteste aus der 
Verknüpfung mit den institutionalisierten Parteien. Die Demonst-
rierenden sangen auch selbst Lieder, wobei das Repertoire von 
Liedern der Ukrainischen Aufständischen Armee (UPA, 1942–1956) 
bis hin zu populären Songs reichte. Die Bevölkerung brachte sich 
durch Musik jenseits der Bühne in das Geschehen ein. Die Protest-
aktionen regten auch die Produktion musikalischer Kompositio-
nen an, die sich dem politischen Diskurs annahmen, ihn verarbei-
teten und thematisierten. Besonders charakteristisch dafür waren 
Lieder, die unter der Bezeichnung »TAK-Techno«16 zusammen-
gefasst werden könnten. Diese Lieder fügten Originaltonaufnahmen 
von Protesten, Segmente von gesprochenem Wort von Reden auf 
Techno-Beats.17 Dadurch wurden die komponierenden Amateur:in-
nen zum Sprachrohr jenes Teils der Bevölkerung, der am traditio-
nellen, institutionalisierten politischen Diskurs nicht teilhaben 
konnte. Bereits während der Orangenen Revolution gab es offiziell 
herausgegebene und selbstgebrannte CDs mit diesen Liedern als 
eine Art Souvenir zu erwerben. Die einzelnen Tonträger sind Teil 
der medialen Inszenierung des Ereignisses. Musik wurde folglich 
zu einem Metanarrativ der Revolution selbst.

Der Einsatz von Musik als Mittel des politischen Aktivismus 
wurde 2004 zum Medium des demokratischen Ausdrucks und 
der Teilhabe einer erstarkenden Zivilgesellschaft. Die Orangene 
Revolution brachte dem Land einen Demokratisierungsschub. 
Im Nachgang entfaltete sich eine Meinungs- und Medienfreiheit, 
die nachfolgenden Wahlen liefen zunehmend fair ab, und ein Par-
teiensystem begann sich zu entwickeln. Die Protestwelle machte 
jedoch auch die bestehenden vielschichtigen Spannungen im Land 
deutlich und vertiefte sie, insbesondere in Bezug auf die nationale 
Identität und Zugehörigkeit. Wirklich gewichtige Verschiebungen 
sollten jedoch erst knapp ein Jahrzehnt später erfolgen, als der 

16 TAK! – zu Deutsch Ja! – war der Wahlslogan von Wiktor Juschtschenko wäh-
rend seines Präsidentschaftswahlkampfes 2004.

17 http://www.pomaranch.org.ua/music.php [05.09.2023].
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kulturelle Einfluss Russlands vermehrt als Bedrohung wahrge-
nommen und das Interesse an »eigener Musik« verstärkt wurde. 

2013/14: Euromaidan

Erneut sollte der Unabhängigkeitsplatz in Kyjiw zur Bühne politi-
scher Auseinandersetzungen werden. Der Euromaidan, in der 
Ukraine meist als »Revolution der Würde« bezeichnet, wurde 
durch die Entscheidung der Regierung Janukowytsch ausgelöst, 
das lang erwartete Assoziierungsabkommen zur Stärkung der 
Beziehungen mit der EU nicht zu unterschreiben und stattdessen 
engere Beziehungen zu Russland aufzubauen. Oppositionelle poli-
tische Akteur:innen und auch das Regierungslager versuchten 
erneut, durch die Organisation von Konzerten Menschen zu 
mobilisieren. Anders als bei früheren Demonstrationen spielte die 
pragmatische Funktion der Musik, durch Konzerte Leute anzulo-
cken, jedoch eine untergeordnete Rolle. Die Bands und Sänger:in-
nen distanzierten sich nun immer mehr von der institutionalisierten 
Politik und verstanden sich als Sprachrohr des Volkes. 

Eine breite Palette an ukrainischer Folk- und Ethnomusik er-
klang aus den Lautsprechern. Die politischen Konfrontationen 
fanden reichlich Ausdruck in musikalischen Kompositionen, die 
die dynamischen Ereignisse praktisch in Echtzeit begleiteten. 
Während der dreimonatigen Proteste wurde die Bühne auf dem 
Maidan erneut zum Zentrum der Proteste, wo täglich Kund-
gebungen, Shows und Konzerte stattfanden. Von früheren Protes-
ten bekannte, aber auch neue Bands wie die Ethno-Formation 
DakhaBrakha18 und die Rock Gruppe Kozak System19 waren 
präsent. Dort wurde zur Vergemeinschaftung aufgerufen und die 
Ziele der Protestierenden laufend artikuliert. Der wichtigen strate-
gischen Rolle der Bühne waren sich alle Beteiligten auf und vor 
der Bühne bewusst. Um die Proteste zu verteidigen und ihren 
Status aufrechtzuerhalten, wurde dafür Sorge getragen, dass die 

18 https://youtu.be/VowNgMWcubA [05.09.2023].
19 https://youtu.be/QBW85LFx_fw [05.09.2023].
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Bühne nie leer blieb. Obschon die Mehrheit der Liedtexte über-
wiegend auf Ukrainisch war, gab es aber auch russischsprachige 
populäre Lieder. Die Musik des Euromaidans war nicht mehr auf 
diese beiden Sprachen beschränkt. So wurden auch polnische, 
jiddische, englische und krimtatarische Lieder gespielt. Der nicht-
abbrechende Musikfluss wurde von der regierungstreuen Seite 
auf dem Anti-Maidan mit sowjetischer und russischsprachiger 
Populärmusik und patriotischen Sowjetliedern bekämpft. 

Obwohl der Euromaidan auch von einem politischen Ereignis 
ausgelöst wurde, wandelte er sich zu einer grundlegenderen Aus-
einandersetzung um identitätspolitische Fragen, die quer durch 
die ukrainische Gesellschaft ging und radikalen Stimmen beider 
Seiten des Spektrums eine Bühne bot. Dieser polarisierte Interpre-
tationskampf spiegelte oft den festgefahrenen Diskurs über die 
geopolitische Schwellenposition der Ukraine wider: für immer 
das Grenzland schlechthin. Die Zuspitzung des Konfliktes, die 
Flucht des amtierenden Präsidenten Wiktor Janukowytsch und 
die als solche klar wahrgenommene Einwirkung internationaler 
Kräfte vor allem aus dem Osten auf die Ukraine trugen dazu bei, 
dass die Proteste vermehrt auch als Kampf um die nationale Sou-
veränität wahrgenommen wurden. 

Mit der völkerrechtswidrigen Annexion der Krim durch 
Russland und dem Krieg im Donbass gewann das Narrativ des 
nationalen Unabhängigkeitskampfes noch mehr an Bedeutung. 
Entsprechend wuchs die Präsenz patriotischer Lieder früherer 
Souveränitätskämpfe zu Beginn und Mitte des 20. Jahrhunderts 
und der damit verbundenen Symbolik. Das Vorhandensein natio-
nalistischer Untertöne in der Musik wurde als Argument verwen-
det, dass antirussische Nationalist:innen die Ereignisse antrieben. 
Dies zeichnete sich bereits in der offiziellen Rhetorik Russlands 
2004 ab und intensivierte sich 2013/14.20 

20 Die Referenz auf nationalistische Organisationen wie UPA und OUN sowie 
ihre vermeintlichen Märtyrer, darunter Stepan Bandera, wird kontrovers 
gesehen. Mehr zum Narrativ des »ukrainischen Faschismus« und der Wahr-
nehmung in der deutschen und russischen Öffentlichkeit siehe: Kai Struve: 



274

Ju l ia  E lena Grieder

2022: Musiker:innen gegen den Krieg

Auch 2022 spielen Musiker:innen eine wichtige Rolle in der Vertei-
digung der Ukraine. Sänger, wie der Rockbandleader von BoomBox,21 
Andrij Chlywnjuk, legten das Mikrofon nieder und meldeten sich 
bei den Wehrbehörden.22 Die Rapperin alyona alyona23 und andere 
nutzen ihre Reichweite in den Sozialen Medien dazu, in Europa und 
den USA Leute zu informieren, wie humanitäre, militärische und 
medizinische Unterstützung geleistet werden kann. Im Ausland be-
kannte Bands wie Okean Elzy touren durch Europa und sammeln 
Spendengelder. Das Kalush Orchestra versteigerte den ESC-Sieger-
pokal und spendete den Verkaufserlös von 900.000 US-Dollar der 
Armee. Konzerte und Aufführungen gehören zu den ersten Soli-
daritätsbekundungen aus der westlichen Kulturwelt. Internationale 
Kooperationen mit Weltstars wie Pink Floyd24 bestärken die Solida-
rität und interpretieren altbekannte Schützenlieder neu. Die irische 
Rockband U225 spielte ein Friedenskonzert in einer Metrostation 
der ukrainischen Hauptstadt, die zum Luftschutzkeller umfunktio-
niert wurde. Aber auch Persönlichkeiten aus der russischen Musik-
szene, darunter die absolute Kultsängerin der Estrada Alla Pugat-
schowa26 oder der Rapper Noize MC, wurden zu Gegner:innen 
des Krieges in der Ukraine. Musik im Krieg dient dem kollektiven 
Widerstand und dem zivilen und militärischen Zusammenhalt. 
Musiker:innen dienen im Krieg, auf und neben der Bühne. Unter-
stützt werden sie dabei von internationalen Kolleg:innen.

Stepan Bandera. Geschichte, Erinnerung und Propaganda, in: Bundeszent-
rale für politische Bildung: Ukraine-Analyse Nr. 270, 22.06.2022, https://
www.bpb.de/themen/europa/ukraine-analysen/nr-270/509748/analy-
se-stepan-bandera-geschichte-erinnerung-und-propaganda/ [05.09.2023].

21 https://youtu.be/_Wm0a-W4Cfo [05.09.2023].
22 Mehr dazu bei Sergii Cane: Der Klang des Widerstands, in: Osteuropa 

6-8/2022.
23 https://www.youtube.com/watch?v=eZslMJsyKdw [05.09.2023].
24 https://youtu.be/saEpkcVi1d4 [05.09.2023].
25 https://youtu.be/w8DUWpiqxJM [05.09.2023].
26 https://www.dekoder.org/de/gnose/alla-pugatschowa-estrada [05.09.2023].
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Eine rasende Fahrt durch Kyjiw im 
Morgengrauen
It’s a Date – Ein Film der ukrainischen Regisseurin Nadia 
Parfan in den Berlinale-Shorts

20. Februar 2023

It’s a Date ist der erste Spielfilm der ukrainischen Regisseurin Nadia 
Parfan, die bereits durch ihre Dokumentarfilme bekannt geworden 
ist. Der fünfminütige Kurzfilm läuft auf der diesjährigen Berlinale 
in der Sektion Berlinale Shorts. It’s a Date wurde aus der Perspektive 
eines/einer Autofahrer:in in einer einzigen Einstellung ohne Schnitt 
gedreht. Der Blick ist durch die Windschutzscheibe auf die Straßen 
von Kyjiw im Morgengrauen gerichtet, inmitten des Krieges.
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Wer kennt Kyjiw?

Wie Nadia Parfan selbst erklärt, wurde sie für diesen Film von 
Claude Lelouch inspiriert, der in seinem Kurzfilm aus dem Jahr 1976 
C’était un rendez-vous eine rasante Autofahrt durch das frühmor-
gendliche Paris zeigt. Nadia Parfan wollte einen ähnlichen Kurz-
film in Kyjiw drehen, noch vor dem russischen Angriffskrieg, 
konnte dies aber erst im Sommer 2022 machen.1 

»Für mich ist es ein paradoxer filmischer Ausdruck«, erklärt 
sie in einem Interview des ukrainischen Fernsehens. »Es ist ein 
Film, der in einer Einstellung ohne Schnitt, auf hoher Geschwin-
digkeit gedreht wurde, was ziemlich ehrgeizig, wenn nicht sogar 
verrückt ist. Was auch interessant ist, ist, dass dieser Film von Kyjiw 
handelt. Seien wir ehrlich, die Leute kennen Paris, New York, 
London oder Tokio, aber die Ausstrahlung und Schönheit Kyjiws 
wurde noch nie in einem solchen Ausmaß gezeigt.«2 

 
Kyjiw im Krieg

Kyjiw erscheint hier so, wie es ist: schön und hässlich, prachtvoll 
und schäbig. Für mich als gebürtige Kyjiwerin weckten die fünf 
Minuten, die der Film dauerte, Erinnerungen an meine Kindheit 
und Jugend, an meine Tage in Kyjiw, an die Stadt, die für immer 
mein Zuhause und meine Heimat sein wird. Seit einem Jahr war 
ich nicht mehr dort. Beim Anschauen der bekannten Kyjiwer Orte 
habe ich gespürt, wie sehr ich die Stadt vermisse, wie ich meine 
Heimat und das Leben vor dem Angriffskrieg vermisse. Der An-
blick der bekannten Straßen brachte mich den Tränen nahe.

1 It’s a Date wurde auf der 73. Berlinale im Rahmen der Sektion Berlinale Shorts 
gezeigt: https://www.berlinale.de/de/2023/programm/202304941.html 
[05.09.2023]. Mehr zum Film und den Intentionen der Regisseurin findet sich 
unter: https://kanaldim.tv/cze-pobachennya-pokazhut-na-berlinale-pro-shho-
ta-dlya-kogo-znimala-kino-rezhyserka-nadiya-parfan/ [05.09.2023].

2 Ebd.
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Kyjiw ist nicht mehr die Stadt, die ich Anfang Februar 2022 
verlassen habe. Es herrscht Krieg. Im Film spürt man dies nur 
an wenigen Stellen, etwa angesichts der Panzersperren auf den 
Straßen, am vorbeirasenden Militärkrankenwagen und am deut-
lichsten angesichts der zerstörten russischen Panzer vor dem 
Michaelskloster. Trotz des Krieges geht das Leben in Kyjiw weiter, 
und dieser Kurzfilm bietet einen Einblick in das Leben im heuti-
gen Kyjiw. Es gibt keine Dialoge, nur das beständige Geräusch 
des Motors, des Autos also, das das Publikum auf die Fahrt durch 
Kyjiw mitnimmt.

It’s a Date endet mit einem berührenden Treffen zweier Frauen. 
Diana Berg, Kulturaktivistin aus Donetsk und Mariupol, und 
Olena Tyhra, Notfallsanitäterin, die derzeit bei der ukrainischen 
Armee dient. Diana hat zweimal ihr Zuhause verloren, erst in 
Donetsk und dann auch in Mariupol. Jetzt hilft sie den Streitkräf-
ten und macht Lobbyarbeit für die Ukraine im Ausland.3 Wie 
Olena dienen fast 60.000 ukrainische Frauen bei der ukrainischen 
Armee.4 Die breite Mobilisierung der ganzen ukrainischen Gesell-
schaft und der aktive militärische und zivile Widerstand verhin-
derten Russlands scheinbar einfachen »Sieg« über den viel kleine-
ren Nachbarn.

Die Stärke dieses Zusammenhalts wird im Film symbolisch 
durch die Umarmung der beiden Frauen gezeigt. Man kennt sie 
nicht, man spürt in ihren Umarmungen jedoch, wie viel Kraft und 
Emotionen dieser Krieg ihnen abverlangt. Wie viel geopfert wurde, 
wie viel sie noch verlieren werden. Und dennoch hinterlässt der 
Film die Hoffnung, dass die Stärke dieser Einheit gewinnt, dass 
die Sonne bald aufgeht und die Ukraine diesen von Russland ver-
übten verbrecherischen Krieg gewinnt.

3 Ebd.
4 Nicholas Kristof: Ukrainian woman fight for their own liberation, in: New 

York Times, 03.12.2022, https://www.nytimes.com/2022/12/03/opinion/
ukraine-women.html [05.09.2023]. Dazu auch ein Beitrag auf zeitgeschich-
te | online von Olena Petrenko: Ukrainische Frauen an der Waffe. Ein kurzer 
historischer Rekurs, 02.05.2022, https://zeitgeschichte-online.de/themen/
ukrainische-frauen-der-waffe [05.09.2023]. 
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Vermeintliche Völkerfreundschaft
Fotografie und Hierarchie sowjetischer Nationen  
in der Zwischenkriegszeit

14. Juni 2023

Russlands Krieg gegen die Ukraine enthüllte nicht nur den imperia-
len Großmachtanspruch herrschender Eliten in Russland, sondern 
auch ein generelles kulturelles Überlegenheitsgefühl gegenüber 
Ukrainer:innen. Darüber hinaus beklagen immer wieder Stimmen 
aus Kasachstan, Georgien und Usbekistan den kolonialistischen 
Habitus einiger geflüchteter Russ:innen. Diese Einstellungen haben 
ihre Wurzeln im russländischen Imperium, denn die Revolution 
und Gründung der Sowjetunion brachen nur bedingt mit dem im-
perialen Erbe des Zarenreiches. Spätestens seit den 1930er Jahren 
stand, nach einigem nationalpolitischen Hin- und Her, das russi-
sche Volk auch in öffentlichen Diskursen an der Spitze der sowje-
tischen Völker.1 In einem kurzen, aber besonders repräsentativen 
Beispiel möchte ich zeigen, wie in der Zwischenkriegszeit diese 
Hierarchisierung durch öffentlich publizierte Fotografien suggestiv 
vermittelt wurde. Diese Bilder wirkten, wie die formativen Jahre 

1 Die sowjetische Nationalitätenpolitik ist ein kontroverses Forschungsfeld, 
das noch lange nicht erschöpft ist. Für eine reflektierte Diskussion vor dem 
Hintergrund des russischen Überfalls auf die Ukraine siehe den Beitrag von 
Moritz Florin: Zentralasien und die Dekolonisierung der Osteuropaforschung, 
in: zeitgeschichte | online, 21.04.2022, https://zeitgeschichte-online.de/
themen/zentralasien-und-die-dekolonisierung-der-osteuropaforschung 
[05.09.2023].
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der Sowjetunion selbst, bis weit über den Zusammenbruch des 
sozialistischen Systems hinaus.

Insbesondere damals spielten neue Medien eine wesentliche 
Rolle in der sowjetischen Propaganda. Am eindrucksvollsten 
waren sicherlich Filmvorführungen. Und doch wirkten Fotografien, 
die seit 1924 in der Tagespresse und in den allseits beliebten Illus-
trierten veröffentlicht wurden, suggestiver und damit nachhaltiger. 
So ist das Anschauen eines Films ein bewusster Akt, der durch das 
Betreten des Abspielraums eingeleitet und durch sein Verlassen 
beendet wird. Die Rezeption fotografischer Bilder wurde hingegen 
schon bald beiläufig und »normal«. Diese Bilder wurden außer-
halb von Fachzirkeln wenig hinterfragt und diskutiert, sie wurden 
zum Alltagsphänomen.2 

Für die sowjetische Presse war es eine Herausforderung, eine 
Bildsprache für die visuelle Eingliederung der zentralasiatischen 
Republiken in die sowjetische »Vielvölkerfamilie« zu finden. 
Zum einen musste die sowjetische »Modernisierungsleistung« 
gezeigt werden, um die sozialistische Herrschaft als ernsthafte 
Alternative zu früheren wie konkurrierenden Staatsformen zu 
legitimieren. Andererseits sollte klar erkennbar sein, dass es sich 
nicht um einen europäischen Raum handelte. Es galt, die Leistung 
eines sozialistischen Staates herauszustellen, der seine nichteuro-
päischen Peripherien vom »Zarenjoch befreit« hatte und unter 
dem Banner des Antiimperialismus ihre Kulturen förderte, sie zu-
gleich aber weiter, bestimmten Vorstellungen folgend, »zivilisie-
ren« wollte. 

Als Resultat kehrten orientalistische, die vermeintliche Rück-
ständigkeit asiatischer Gruppen akzentuierende Bilder in die 
Presse zurück, obwohl der moderne Fotojournalismus diese – impe-
rialen Selbstversicherungsdiskursen folgenden – Repräsentationen 
eigentlich schon um die Jahrhundertwende obsolet gemacht hatte. 
Nun sahen auch Personengruppen, die am Vorabend des Ersten 

2 Zur Geschichte der frühen sowjetischen Pressefotografie vgl. David Shneer: 
Through Soviet Jewish Eyes. Photography, War, and the Holocaust, New 
Brunswick 2010.
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Weltkriegs noch nicht zum Lesekreis von illustrierten Zeitungen 
gehört hatten, Fotografien von Kamelen, Turbanen und lokalen 
Holzkutschen. Die Veröffentlichung dieser Fotografien suggerierte 
bereits, dass die sowjetische Moderne, trotz ihrer vehementen 
Kritik am russischen Imperium nicht alle Bevölkerungsteile gleich 
darstellte: Denn auch wenn das russische Dorf dieser Zeit aus 
Baracken bestand, kein fließendes Wasser und schon gar keine 
geteerten Straßen hatte, sah man solche Bilder in den großen 
sowjetischen Illustrierten nicht; schon gar nicht in den Zeitungen 
der Republiken Zentralasiens, die das sowjetische Russland von 
seiner prächtigsten und urbansten Seite zeigten.

Mit der Vollendung des ersten Fünfjahresplans im Jahr 1932 
begann die fotografische Hierarchisierung der sowjetischen Völ-
ker in der sowjetischen Presse und hatte ihren Höhepunkt in der 
zweiten Hälfte der 1930er Jahre.3 Die Repräsentation des Lebens 
in der Sowjetunion stand zu dieser Zeit unter der Prämisse des 
Sozialistischen Realismus – dieser projizierte Selbst- und Zukunfts-
visionen in die Gegenwart, die aber oftmals komplett konträr zur 
Lebensrealität der Menschen in der Sowjetunion standen. Auch 
Stalins allumfassende Formel, die Republiken sollten »national in 
der Form, sozialistisch im Inhalt« sein, bedeutete nicht, dass alle 
Völker und Republiken auf dieselbe Art und Weise »sozialistisch« 
waren. Denn die Definition des »Sozialistischen« war für jede 
Nation anders: Statt auf wirkliche Gleichheit ausgerichtet zu sein, 
wurde jeder Nation nur ein bestimmter und stark begrenzter Ent-
wicklungshorizont innerhalb der sozialistischen Moderne zuge-
sprochen. 

Besonders gut verdeutlicht das die Ausgabe »Die Frau in der 
Sowjetunion« der Hochglanzillustrierten UdSSR im Bau aus dem 

3 Vgl. zum Verhältnis von Fotografie und Nationalitätenpolitik Timothy Nunan, 
Soviet Nationalities Policy, USSR in Construction, and Soviet Documentary 
Photography in Comparative Context, 1931–1937, in: Ab Imperio (2010) 2, 
47–92 und Helena Holzberger: National in front of the Camera, Soviet 
behind it. Central Asia in Press Photography, 1925–1937, in: Journal of 
Modern European History 16 (2018) 4, 487–508.
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Jahr 1939.4 Darin stellten der Fotograf Maks Al’pert und der 
Buchkünstler Nikolai Trošin in der Form eines Foto-Essays das 
idealtypische Leben einer Ukrainerin, einer Kasachin und einer 
Russin dar. Die Frauen dienen als Personifikationen ihrer jeweili-
gen Republik, wobei der Fotoessay den gesamten Kanon der so-
wjetischen Bilderwelt abdeckt.

Zu Beginn des Foto-Essays lernen wir Tatjana aus Russland, 
Evgenija aus der Ukraine und Chasija aus Kasachstan kennen.
Alle drei sind im Revolutionsjahr 1917 geboren worden und tei-
len sich nun ein Zimmer in einem Moskauer Studentinnenwohn-
heim. Wir sehen die jungen Frauen das Moskauer Stadtleben ge-
nießen und begleiten anschließend Evgenija und Chasija in ihre 

4 Zu Gestalt und Lesekreis: Erika Wolf: When Photographs Speak, To Whom 
Do They Talk? The Origins and Audience of SSSR na stroike (USSR in Con-
struction), in: Left History 6 (1999) 2, 53–82.

Tatjana aus Russland, Evgenija aus der Ukraine und Chasija aus Kasachstan. 

Maks Al’pert/Nikolai Trošin, UdSSR im Bau, Nr. 8/1939, Die Frau in der Sowjetunion.
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Herkunftsorte. Nur Tatjana, die eigentlich aus der zentralrussi-
schen Stadt Kolomna stammt, bleibt in Moskau. Tatjanas Erzähl-
strang verkörpert idealtypisch die sowjetische Moderne und ist die 
progressivste Version der »Neuen sowjetischen Frau«: Sie ist 
Ingenieurin, hat an Moskaus besten Hochschulen studiert, hat 
eine Führungsposition in der Armee, ist gebildet, belesen, ist 
wenig interessiert an traditionellen, bürgerlichen Familienformen 
und natürlich auch Leistungssportlerin. Tatjana fährt Auto und 
führt auch sonst ein modernes urbanes Leben mit Kultur, Partys 
und wechselnder männlicher Begleitung.

Während die Russin Tatjana unhinterfragt die sowjetische 
Form eines modernen Lebens verkörpert, braucht Evgenija aus der 
Ukraine bereits eine Legitimation für ihren Aufenthalt in Moskau: 
Als Landwirtschaftskorrespondentin der Zeitschrift Die Bäuerin 
erhielt sie ein Studienstipendium. In Moskau angekommen, 

Tatjana aus Russland lebt ein modernes urbanes Leben.

Maks Al’pert/Nikolai Trošin, UdSSR im Bau, Nr. 8/1939, Die Frau in der Sowjetunion.
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strotzt sie vor Dankbarkeit darüber, dass sie hier nun forschen 
und Englisch lernen darf. Nach der Rückkehr in ihre ukraini-
schen Kolchose gibt sie verantwortungsbewusst das neuerworbe-
ne Wissen weiter, damit die Produktivität stets steigt. Ihre Bilder-
welt entspricht den typischen landwirtschaftlichen Szenen des 
Sozialistischen Realismus: Lange, reich gedeckte Tafeln im Freien, 
fröhliche Menschen und gesunde Tiere.

Während Tatjana in einem geschmückten Ballsaal mit einem 
Partner einen Gesellschaftstanz ausübt, führt Evgenija Volkstänze 
auf. Ihr Leben bewegt sich einzig und allein im Rahmen der Kol-
chose, die ausschließlich aus einer technischen Perspektive modern 
ist, weil sie Traktoren hat. Aber die kulturelle Moderne, wie Tatjana 
sie lebt, ist hier durch Folklore ersetzt und damit der vermeintlich 
universellen russischen unterlegen. Während die sozialistische 
Moderne Tatjanas sich kaum von dem Lebensstandard im Westen 

Das Leben von Evgenija aus der Ukraine bewegt sich ausschließlich im Rahmen der 

Kolchose. 

Maks Al’pert/Nikolai Trošin, UdSSR im Bau, Nr. 8/1939, Die Frau in der Sowjetunion.
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unterscheidet, hat Evgenijas Entwicklung und damit auch die der 
Ukraine ihren Höhepunkt in der idealen Kolchose erreicht. Diese 
Moderne mit Abstrichen zeigt eine Hierarchisierung zwischen 
dem Russischen und dem Ukrainischen, die ihre Wurzeln schon 
im 19. Jahrhundert hat. Das Bild des rückständigen, ungebildeten 
ukrainischen Bauern diente der Distinktion russischer, der euro-
päischen Kultur angehörenden, sprich: zivilisierteren Städter; im 
selben Zuge wurde etwa dem Ukrainischen als vermeintlicher 
Bauernsprache die Eigenständigkeit als Kultursprache abgespro-
chen.

Die Deutung von Chasijas Fall ist komplexer. Wie in allen 
zentralasiatischen Republiken dient das Narrativ der »Befreiung 
der unterdrückten Frau« als Parabel für die sowjetische Nationali-
tätenpolitik, sodass bereits die Darstellung einer zentralasiati-
schen Frau ohne Schleier ihre Emanzipation repräsentiert. Dieses 

Nach ihrer Rückkehr nach Kasachstan führt Chasija dem Dichter Zhambyl Zhabaev 

das Theaterstück »Der Diener zweier Herren« von Carlo Goldoni vor.

Maks Al’pert/Nikolai Trošin, UdSSR im Bau, Nr. 8/1939, Die Frau in der Sowjetunion.
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Leitmotiv bestimmt auch Chasijas Erzählung. Sie stammt aus der 
kasachischen Steppe und studiert in Moskau Schauspiel; auch 
wenn der erstaunte Erzähler sich ausdrücklich nicht erklären kann, 
woher der Wunsch stammt, da sie in Kasachstan ja sicherlich 
niemals ein Theater zu Gesicht bekommen habe. Neben dem 
Schauspielunterricht besucht sie Moskaus kulturelle Einrichtun-
gen – der Höhepunkt für Chasija ist der Besuch des Bolschoi-
Theaters, wo sie vollendete Theaterkunst vorfindet. Was bei Tat-
jana zum Alltag gehört, ist bei Chasija Teil eines zivilisatorischen 
Aufstiegsprozesses.

Gleichzeitig wird das europäische Theater zu einer universel-
len Norm in der Hochkultur. Denn zurück in der Steppe führt sie 
dem kasachisch-sowjetischen Volksdichter Zhambyl Zhabaev, 
einem seinerzeit berühmten Kasachen, das Stück »Der Diener 
zweier Herren« von Carlo Goldoni vor, wofür sie sich in ein klas-
sisches barockes Kostüm wirft.

Allerdings neigten sowjetische Fotografen aus Moskau auch 
dazu, die Repräsentation des sowjetisch-modernen Zentralasiens 
stets ein wenig zu übertreiben. Denn Chasija ist nicht nur die erste 
Schauspielerin Kasachstans, sondern will auch Pilotin werden – 
und als sie zum ersten Mal die Fliegertracht anzieht, denkt sie an 
keine andere als Tatjana, nicht nur als Freundin, sondern als 
Vorbild.

Das selbsterklärte Ziel dieser Bildgeschichte ist es, zu demons-
trieren, dass die sowjetische Frau emanzipiert und rechtlich sowie 
kulturell den Männern gleichgestellt ist. Was dabei jedoch auch 
erkennbar wird, sind die nationalen Hierarchien in der Sowjet-
union. Die Hierarchisierung wird bereits bei der Benennung der 
Frauen in den Bildtexten deutlich: Tatjana Pyzhova wird stets mit 
ihrem Nachnamen benannt und damit als mündige Erwachsene 
behandelt, während Chasija Kamardinova und Evgenija Ada-
menko mit ihrem Vornamen bzw. davon abgeleiteten Rufnamen 
benannt werden. Auch die Auswahl der Republiken, aus denen 
die Frauen stammen, regt zum Nachdenken an. Denn nur wenige 
Jahre vor dem Erscheinen dieses glorifizierenden Heftes waren 
Kasachstan und die Ukraine am stärksten von der sowjetischen 
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Hungersnot betroffen, die Millionen Opfer forderte und heute – 
zumindest in der Ukraine – als Genozid gilt.5

Diese Geschichte ist nur ein Beispiel unter vielen anderen 
Bildern, die in ihrer Summe die Repräsentationen der unterschied-
lichen Ethnien in der Sowjetunion prägten und deren Suggestiv-
kraft nicht stark genug eingeschätzt werden kann. Die russische 
kulturelle Moderne war höchste Lebensform in der Sowjetunion, 
die anzustreben sei, aber aufgrund der abgesteckten folkloristi-
schen Handlungsräume nie erreicht werden konnte. In Russland 
fand nie eine kritische Auseinandersetzung mit derartigen Reprä-
sentationen statt, weder vor noch nach dem Zerfall des Sowjet-
reiches.

5 Zur Hungersnot in der Ukraine siehe Anne Applebaum: Roter Hunger. Stalins 
Krieg gegen die Ukraine, München 2019; in Kasachstan siehe Robert Kindler: 
Stalins Nomaden. Herrschaft und Hunger in Kasachstan, Hamburg 2014. 
Der Bundestag hat am 30. November 2022 die Hungersnot in der Ukraine 
als Genozid eingeordnet.
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»Bilder des Krieges in der Ukraine« – 
Themendossier auf Visual History

Visuellen Medien kommt bei der Berichterstattung über Kriege, 
ihrer Deutung wie auch bei der Dokumentation von Kriegsverbre-
chen eine zentrale Rolle zu. Die Macht der Bilder als gestaltende 
und mobilisierende Kraft im politischen Prozess wie auch als 
Fakten schaffender »Bildakt« (Horst Bredekamp) war in Kriegs-
zeiten schon immer groß. Kriege werden niemals nur vor Ort ge-
führt, sondern auch global mit Worten und ganz besonders mit 
Bildern.

Mariupol, Irpin, Butscha – der russische Überfall auf die Ukra-
ine führte zu immer neuen grauenvollen Bildern des völkerrechts-
widrigen Krieges. Mit jedem dieser Ortsnamen verknüpfen wir 
verstörende Fotografien von Leid und Tod. Gerade in den ersten 
Kriegsmonaten gab es eine nicht zu überblickende Fülle von Bil-
dern und Videos auf den Social-Media-Plattformen, die Medien-
redaktionen wie Nutzer:innen massiv herausforderten. Der Krieg 
konnte fast in Echtzeit gestreamt werden; hinzu kamen Bilder 
und Videos, die als Fake oder Deep Fake manipuliert oder aus 
dem Zusammenhang gerissen wurden. Gleichzeitig wurde breit 
in den Medien und der Öffentlichkeit über die Verifizierung 
von Bildmaterial und die Würde der Opfer bei ihrer bildlichen 
Darstellung diskutiert – in einer so bislang nicht dagewesenen 
Intensität. 
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Die Redaktion von Visual History hat sich daher im März 2022 
entschlossen, auf dem Portal ein Themendossier zu den »Bildern 
des Krieges in der Ukraine« zusammenzustellen.1 Da es zu diesem 
Zeitpunkt für umfassende bildhistorische Analysen zu früh war, 
haben wir u.a. Interviews mit Journalist:innen aus den Bildredak-
tionen der Medien geführt. Außerdem konnten wir den auf visu-
elle Kultur spezialisierten Politikwissenschaftler Andreas Pribersky 
für zwei Beiträge gewinnen. Die Überlegungen zur Wirkung und 
zum Umgang mit den Bildern des Russisch-Ukrainischen Krieges 
sind auch heute, zwei Jahre nach dem russischen Überfall und 
wenige Monate nach dem Terrorangriff der Hamas am 7. Okto-
ber 2023 und dem darauf folgenden Gaza-Israel-Krieg, erschre-
ckend aktuell. Daher haben wir uns dazu entschieden, einige 
Beiträge des Visual History-Themendossiers mit in den Band auf-
zunehmen.

Christine Bartlitz, Potsdam, im Dezember 2023

1 Themendossier: Bilder des Krieges in der Ukraine, hg. von der Visual History-
Redaktion, in: Visual History, März 2022ff., https://visual-history.de/2022/04/06/
themendossier-bilder-des-krieges-in-der-ukraine/ [18.12.2023].
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Journalismus in Kriegszeiten
Stefan Günther vom Journalisten-Netzwerk n-ost im Gespräch

Visual History, 28. März 2022

Das Journalisten-Netzwerk n-ost (https://n-ost.org/) existiert seit 
15 Jahren mit Sitz in Berlin-Kreuzberg und hat sich gegründet, 
um die deutsche und westeuropäische Berichterstattung über 
Osteuropa zu verbessern. Inzwischen initiiert die Medien-NGO 
verschiedene Projekte zu grenzübergreifenden europäischen 
Themen zu Auslandsberichterstattung und Medienkompetenz 
mit Schwerpunkt im östlichen Europa. Ganz aktuell startet die 
monatliche Newsletter-Publikation European Images mit einem 
fotografischen Schwerpunkt.

Christine Bartlitz: Stefan, danke, dass du dir die Zeit für das 
Interview genommen hast. Du bist ja durch den Krieg in der 
Ukraine jetzt auch sicherlich stark gefordert. Wofür steht der 
Name n-ost? 

Stefan Günther: n-ost steht für journalistisches Netzwerk mit 
Schwerpunkt Osteuropa. Aber es gab immer wieder Änderungen, 
was den Kern unserer Tätigkeit und die Region, in der wir arbei-
ten, angeht. »Osteuropa« lässt sich heute nicht mehr so eindeutig 
definieren. Nach dem Mauerfall wurde immer nur vom »Osten« 
gesprochen, aber heute läuft eine Definition von »Osteuropa« unse-
rem Anspruch eher entgegen, eine differenzierte Berichterstattung 
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zu liefern. Wir wollen ja nicht aus einer deutschen Perspektive 
heraus Osteuropa erklären, sondern wir verstehen unsere Arbeit 
als Cross-Border-Journalismus, der gemeinsam über die Länder-
grenzen hinweg entsteht und Europa als Ganzes thematisiert. Ein 
Schwerpunkt auf die ost- und mitteleuropäischen Länder wird 
aber weiterhin bestehen bleiben: durch unsere bisherige Arbeit 
und die dadurch vorhandenen Kontakte.

Wir sind ja in erster Linie ein Netzwerk, das eigentlich jedes 
Jahr eine Medienkonferenz in einem ost- oder mitteleuropäischen 
Land organisiert, bei der sich viele persönliche Kontakte ergeben. 
Auf der anderen Seite gibt es viele europäische Initiativen und 
Netzwerke, die traditionell eher westeuropäisch ausgerichtet sind. 
Ost- und mitteleuropäische Länder spielen aber seit geraumer 
Zeit im europäischen Bewusstsein politisch und wirtschaftlich 
eine immer größere Rolle – das zeigt aktuell der Überfall und der 
Krieg in der Ukraine mit all seinen derzeitigen und potenziellen 
Folgen in erschreckender Weise.

Ihr habt schon vor vielen Jahren mit dem Fokus auf Cross-Border 
damit begonnen, Auslandsjournalismus neu zu denken. Woher 
kommen die Journalist:innnen und Fotograf:innen in eurem 
Netzwerk?

Aus allen Teilen Europas, aber eben vor allem aus Ländern wie 
Polen, der Republik Moldau, aus Rumänien und der Ukraine, 
Russland, Serbien, natürlich auch aus Deutschland, Griechenland 
bis hin zur Türkei … Wir arbeiten verstärkt mit den Text- und 
Fotojournalist:innen zusammen, die in den Berichtsländern ihren 
Lebensmittelpunkt haben. Aktuell gibt es mehr als 200 Jour-
nalist:innen in unserem Netzwerk.

 
Und dieser Netzwerkcharakter ermöglicht eine stärker europäisch 
vergleichende Perspektive?

Genau. Wir konzentrieren uns gerade stark auf kollaborative 
Publikationsprojekte für eine gesamteuropäische Öffentlichkeit. 
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Wir agieren also nicht mehr in erster Linie als Agentur, sondern 
veröffentlichen selbst Texte und Bilder – und das eben nicht als 
deutsche Redaktion, sondern grenzüberschreitend und kollabora-
tiv. Wir wollen aus der nationalen Perspektive herauskommen 
und Sichtweisen aus anderen Ländern gleichberechtigt mit auf-
nehmen. Das ist manchmal gar nicht so leicht. Denn ich kann 
nicht sagen, ich höre mir an, was die Partner:innen aus Polen oder 
Griechenland denken, und dann nehmen wir doch Bilder oder 
Texte, die aus einer deutschen Perspektive heraus erzählen. Die 
Beiträge entstehen gemeinsam, auch wenn es dadurch manchmal 
länger dauert.

 
Hat sich deine Arbeit bei n-ost seit dem 24. Februar verändert? 

Natürlich gibt es eine verstärkte Nachfrage nach Bildern aus der 
Ukraine. Wir haben außerdem gleich in der ersten Kriegswoche 
einen Spendenaufruf für Jounalist:innen in der Ukraine gestartet. 
Da wir eng mit den Kolleg:innen verbunden sind und in direktem 
Kontakt stehen, wussten wir relativ früh, was Journalist:innen 
brauchen, um ihre Arbeit unter diesen Bedingungen fortzuführen. 
Sie brauchen zum Beispiel schusssichere Westen, aber solche Wes-
ten sind momentan nicht leicht zu bekommen. Und für n-ost 
ist das natürlich auch Neuland, solche Dinge zu organisieren und 
zu verteilen. Wir haben eine Partnerorganisation in Warschau, 
die uns dabei unterstützt.

Das finde ich sehr beeindruckend! Kommen wir zu deiner Arbeit 
als Leiter des Bildbereichs von n-ost: Mit was für Fotografien 
arbeitet ihr? Und wo kommen die her? Also gerade auf den Krieg 
in der Ukraine bezogen, der uns ja tagtäglich mit einer Vielzahl 
von Bildern konfrontiert. 

Wir arbeiten mit Fotograf:innen aus der Ukraine zusammen, die 
wir persönlich kennen. Daher können wir auch darauf vertrauen, 
dass die Informationen und der Kontext der Bilder stimmen.
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Gibt es eigentlich so etwas wie nationale Bildpolitiken? Ich habe 
am Anfang des Ukraine-Krieges viel CNN gesehen. Da ist mir 
aufgefallen, dass dort viel mehr Tote gezeigt wurden als in der 
deutschen Berichterstattung in den ersten beiden Kriegswochen. 
Gibt es andere Sehgewohnheiten in den Ländern oder vielleicht 
auch andere Traditionen, Krieg zu fotografieren? Denn wenn 
wir an den Irak-Krieg denken, mit den Bildern, die eher an 
ein Computerspiel als an einen dreckigen todbringenden Krieg 
erinnerten, sehen wir jetzt ja etwas ganz anderes. Der Tod und 
das Leid sind in die Bilder vom Krieg zurückgekehrt.

Ein gutes Beispiel ist das Foto der in Irpin bei dem Versuch, den 
belagerten Ort zu verlassen, getöteten Zivilist:innen, eine Mutter 
und ihre beiden Kinder, fotografiert von der Pulitzer-Preisträgerin 
Lynsey Addario, veröffentlicht auf dem Titel der New York Times 
vom 7. März 2022. Darüber wurde ja auch in Deutschland disku-
tiert, weil deutsche Zeitungen, anders als die New York Times, 
das Bild aus Gründen des Persönlichkeitsschutzes der Opfer und 
ihrer Angehörigen nicht gezeigt oder die Gesichter verpixelt haben. 
Ansonsten sehe ich keine großen Unterschiede, abgesehen davon, 
dass jeder Fotograf, jede Fotografin und die Medien ihre jeweils 
eigene Perspektive haben.

Ein ganz wichtiger Punkt ist die Bildunterschrift, mit der sich 
ein und dasselbe Foto in einen völlig unterschiedlichen Kontext 
setzen lässt. Ich hatte im Jahr 2015 Kontakt zu dem russischen 
Fotografen Max Avdeev. Seine Bildserie über den Krieg in der 
Ost-Ukraine wurde bei BuzzFeed veröffentlicht und hat die ganze 
Brutalität des Krieges gezeigt. Avdeev erzählte mir, dass seine 
Fotos nach der Veröffentlichung im Internet von allen Seiten ver-
wendet worden seien, immer mit einer anderen Bildunterschrift. 
Er hat damals die Kontrolle über seine Fotografien komplett 
verloren.

 
Momentan fühlt es sich ja so an, als ob wir den Krieg live über 
Social Media nach Hause übertragen bekommen: Die Handy-
videos, die Bilder auf Twitter, Instagram und Facebook können 
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wir fast in Echtzeit rezipieren. Die meisten Menschen konsumie-
ren über Social Media. Macht das einen Unterschied für euch?

Dass solche Bilder auf Social Media sind und dort konsumiert 
werden, ist ja inzwischen nichts Neues mehr und trotz aller Pro-
blematik wichtig. Aber ich habe die Beobachtung gemacht, dass 
die Fotos von erfahrenen (Presse-)Fotograf:innen ebenfalls eine 
hohe Wirkkraft haben, auch in den sozialen Medien, weil sie von 
der Bildsprache und vom Kontext oft klarer sind. Diese Bilder 
werden ja von den Zeitungen, den Medien, den Agenturen auch 
in den sozialen Medien veröffentlicht und dort gesehen, geteilt, 
weiterverbreitet.

Es gab z.B. bis vor kurzem in Mariupol noch einen Fotogra-
fen, der auch für AP tätig ist: Evgeniy Maloletka kennt sich in der 
Stadt aus, er war beim Angriff auf die Geburtsklinik mit dabei, 
er weiß, wo er hingeht. Seine Bilder waren in fast allen Zeitungen 
zu sehen und haben dort die Grausamkeit der russischen Angriffe 
belegt. In der letzten Woche hat er selbst eine kleine Auswahl sei-
ner Fotografien auf Facebook gepostet. Dort finden sich auch Bil-
der von ihm, die nicht in den Medien zu sehen sind, weil sie zu 
explizit sind und die Brutalität ganz unverstellt zeigen. Sie zeigen, 
was passiert, wenn eine Granate eine ältere Frau in ihrer Woh-
nung verletzt, oder mit welch dramatischen Verletzungen jemand 
nach einem Bombenangriff in ein Krankenhaus eingeliefert wird. 
Man kann darüber streiten, ob man solche Bilder zeigen sollte. 
Meiner Meinung nach ist es trotz aller Bedenken wichtig, sie do-
siert zu sehen, um wenigstens ansatzweise zu verstehen, was solch 
ein Krieg bedeutet. Und es gibt ja auch Triggerwarnungen vor 
sensiblen Inhalten auf den Portalen.

 
Du hast von der Wirkmacht der Bilder gesprochen. Ich habe 
momentan den Eindruck, dass das Mobilisierungspotenzial 
durch die Fotografien aus der Ukraine sehr stark ist. Das gab es 
natürlich schon in früheren Kriegen, wenn wir an das Foto von 
Kim Phúc aus dem Vietnam-Krieg denken. Was können aktuell 
Kriegsfotos bewirken?
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Du hast es ja vorhin gesagt: Der Irakkrieg war geografisch ziem-
lich weit entfernt und von der Bildsprache eher »klinisch«. Die 
aktuellen Fotografien aus der Ukraine zeigen, dass es sich um 
einen gnadenlosen Angriff auf ukrainische Städte handelt. Das 
lässt sich gerade durch die Vielzahl der Bilder erkennen, die all die 
beschossenen und zerstörten zivilen Einrichtungen zeigen. Es ist 
gut, dass diese Bilder ständig präsent sind und wir diese Verbre-
chen nachvollziehen können. Außerdem beweist diese Vielzahl an 
Bildern auch, dass es sich nicht um Fälschungen handeln kann, 
wie von Russland behauptet. Es ist eben nicht immer wieder das 
gleiche Haus, das aus zig verschiedenen Perspektiven fotografiert 
worden ist, es sind ganze Straßenzüge und Stadtteile, die da aus-
radiert werden.

 
Insofern trägt diese Bilderflut auch zur Verifizierung bei. Denn 
vollkommen unabhängig, in welchem Medium ich mich infor-
miere, sehe ich immer neue Fotos zum Beispiel von zerstörten 
zivilen Gebäuden wie Schulen, Krankenhäusern etc. Das ist ein 
ganz wichtiger Punkt. 

Ja, genau, es geht um die Breite der Perspektive. In Russland 
werden diese Bilder nicht gezeigt, die Menschen dort sehen keine 
zerschossenen Krankenhäuser, keine toten Zivilist:innen, nichts 
dergleichen. Das haben mir in einem Gespräch auch die Foto-
redakteur:innen von Meduza bestätigt, einer russischen Online-
Zeitung, die aus dem Exil von Riga aus arbeiten. Meduza ist in 
Russland inzwischen komplett geblockt, aber über technische 
Hilfsmittel wie VPN-Tunnels können die dort veröffentlichten 
Bilder auch in Russland gesehen werden. Die Zeitung erreicht da-
durch zwar selten die Menschen, die komplett auf Regierungslinie 
sind, dennoch ist es gut, in einem russischsprachigen Medium 
jeden Tag ein neues Bild von den Verheerungen in der Ukraine 
und das Wort »Krieg« groß auf der Startseite sehen zu können. 
Das ist eine klare Gegenstrategie zum russischen Bilder- und 
Sprechverbot.
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Die Menschen in Russland wollen diese Bilder vielleicht auch 
gar nicht sehen. Denn dann müssten sie sich zu diesem Krieg, 
zu diesen Kriegsverbrechen, zu Putin verhalten. 

Man kann sich auch in Russland theoretisch alle Bilder im Inter-
net holen, wenn man es denn will. Die Macher:innen von Meduza 
haben uns von ihrem Eindruck berichtet, dass viele Menschen in 
Russland wohl ahnen, dass dies ein echter Krieg ist und es nicht 
stimmt, was sie von ihrer Regierung erzählt bekommen. Aber die 
meisten wollen es wohl nicht wahrhaben und sich daher die Bilder 
auch erst gar nicht ansehen.

 
… Bilder haben eine große emotionale Kraft.

Bevor Meduza in Russland geblockt worden ist, haben sie von 
der russischen Medienüberwachungsagentur zuerst ein Schreiben 
bekommen: Begründet wurde das Verbot von Meduza durch die 
veröffentlichen Fotografien, nicht aufgrund der Texte.

 
Zum Schluss habe ich noch eine eher private Frage. Du bist ja 
auch Fotograf. Hast du jemals in einem Kriegsgebiet fotografiert? 
Was für eine Bedeutung hat Kriegsfotografie für dich?

Nein, ich war noch nie in einem Kriegsgebiet. Ich kenne das nur 
von den Bildern und persönlichen Berichten der Fotograf:innen 
und Journalist:innen, wie von dem Fotografen Florian Bachmeier, 
der schon lange mit n-ost zusammenarbeitet. Vor dem Maidan 
war er zum ersten Mal in der Ukraine, und seitdem ist er immer 
wieder hingefahren und hat auch direkt an der sogenannten Kon-
taktlinie fotografiert, wo sich Ukrainer und von Russland unter-
stützte Separatisten gegenüberstanden. Er ist auf eine Art furchtlos, 
aber bringt sich auch nicht sinnlos in Gefahr. Das finde ich schon 
bewundernswert.

Stefan, ich danke dir für das Gespräch. 
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Ukrainische »Nachtwache«

Der Krieg Russlands gegen die Ukraine, den die russischen Streit-
kräfte unter der bewusst nebulös gehaltenen Bezeichnung als »mili-
tärische Sonderoperation« mit ihrer Invasion am 24. Februar 2022 
begonnen haben, wird auch in einer globalisierten medialen 
Öffentlichkeit als sogenannter Kommunikations-Krieg ausgetra-
gen – darüber sind alle Kommentare und Analysen einig. Auf 
diesem Kriegs-Schauplatz kommt der Darstellung und Deutung 
der Ereignisse mittels visueller Medien eine zentrale Bedeutung zu: 
Auch diese Feststellung wird nicht nur weithin geteilt, sie beein-
flusst deren Auswahl aufgrund des Referenzrahmens, den sie für 
die Deutung des Geschehens zur Verfügung stellen.

Allein die Fülle des Bildmaterials, das seit Kriegsbeginn täglich 
angeboten wird, lässt einen Überblick über eine (wie auch immer 
definierte) Gesamtheit der visuellen Kommunikation derzeit nicht 
zu. Hier soll deshalb ein Motiv herausgehoben werden, dem in 
allen Analysen ebenfalls eine zentrale Bedeutung zugeschrieben 
wird: der Repräsentation der beiden Spitzenpolitiker als zentraler 
Akteure, des ukrainischen Präsidenten Wolodymyr Selenskyj und 
seines russischen Gegenübers, Wladimir Putin. Diese Auswahl 
kann und will eine notwendige Analyse der Kriegsberichterstat-
tung im engeren Sinn nicht ersetzen und will deren verstörende 
Bilder, die uns täglich erreichen, nicht verdrängen: Sie richtet das 
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Augenmerk bloß für einen Moment auf jene Akteure, die Schlüssel-
rollen in deren Deutung einzunehmen versuchen.

Die Auswahl dieses Bildmotivs – die Porträts der zentralen 
Akteure – folgt dabei nicht bloß der allgemein und weithin konsta-
tierten Personalisierung von Politik in medialen Öffentlichkeiten, 
sondern auch deren Zuspitzung aufgrund der militärischen Befehls-
strukturen im Kriegsfall: Aufgrund ihrer ultimativen Entschei-
dungsgewalt wird ihnen besondere Aufmerksamkeit gewidmet, 
die in Analysen der handelnden Personen und ihrer vermuteten 
Motive ebenso zum Ausdruck kommt wie in ihrer (damit verbun-
denen) visuellen Dauerpräsenz. In diesem Zusammenhang wird 
bereits die Verteilung der Aufmerksamkeit zwischen den Akteuren – 
wie in der politischen Kommunikation allgemein – als Indikator 
von Erfolg gewertet.

Auch ohne Rückgriff auf eine quantitative Erhebung der 
Porträt-Abbildungen wird im Verlauf eines alltäglichen Medien-
konsums deutlich, dass der ukrainische Präsident Wolodymyr 
Selenskyj die dominante Rolle in der Repräsentation und damit 
der Deutung des Kriegsgeschehens in einer globalen Öffentlich-
keit (unter Ausnahme russischer und verbündeter Öffentlichkeiten) 
einnimmt. Allein dessen tägliche Live-Auftritte in Sozialen Medien, 
die in elektronischen Massenmedien wiedergegeben werden und 
aus denen eine Vielzahl gedruckter Cover und Titel von Nach-
richtenseiten mit einem Bild Selenskyjs entstehen, geben einen 
Eindruck davon. Die Aufnahmen des ukrainischen Präsidenten, 
die zum Teil von ihm selbst mit der Handykamera aufgenommen 
und live übertragen werden, könnten sich schon allein dadurch und 
aufgrund der Sichtbarkeit ihrer Produktionsbedingungen (Abb. 1) 
nicht deutlicher von ihrem Gegenüber, den aktuellen Putin-
Porträts, unterscheiden.

Feldherrenporträts

Noch überraschender als diese Entgegensetzung mögen aber die 
Analogien in der derzeitigen Repräsentation der beiden Präsidenten 
als militärische Oberbefehlshaber sein, die hier deshalb zunächst 
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hervorgehoben werden: Bei beiden überwiegt in den aktuellen 
Aufnahmen das sogenannte Brustbild – der Ausschnitt von Ober-
körper und Gesicht –, das wir bei ihren Reden, Statements und 
Gesprächen zurzeit am häufigsten zu sehen bekommen.

Für das Porträt des russischen Präsidenten im aktuellen Kriegs-
geschehen ist die Fernsehaufzeichnung der – nicht so genannten – 
Kriegserklärung an die Ukraine aus einem seiner Amtszimmer im 
Kreml zu einem prägenden Bildmotiv geworden (Abb. 2): Aus-
schnitte daraus werden und wurden nicht nur vielfach medial 
reproduziert, das Motiv des an (s)einem Arbeitstisch im Kreml 
sitzenden russischen Präsidenten dominiert auch die Visualisierung 
der Aufzeichnungen seiner folgenden Statements zum Ukraine-
Feldzug Russlands.

Ein Rückblick auf die vorangegangenen Kriegseinsätze der russi-
schen Streitkräfte unter der Führung Putins macht darauf auf-
merksam, dass die derzeitige Invasion in die Ukraine als die erste 
militärische Auseinandersetzung unter seinem Oberbefehl in Er-
scheinung tritt, in der das Porträt Putins die visuelle Personifikation 

Abb. 1: Wolodymyr Selenskyj im Präsidentenpalais in Kiew, 7. März 2022: Ansprache 

an die ukrainische Bevölkerung. 

Quelle: Telegram
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des Kriegsgeschehens nicht beherrscht. Das wird anhand eines 
Vergleichs mit der vorangegangenen Annexion der ukrainischen 
Halbinsel Krim im Jahr 2014 besonders deutlich. Als ein beson-
ders markantes Beispiel unter vielen soll hier nur an die Bild-
montage auf dem Cover des Economist vom März 2014 erinnert 
werden, die eine weit verbreitete Fotografie Putins mit nacktem 
Oberkörper zu Pferde – aus den offiziellen Aufnahmen seiner jähr-
lichen Aufenthalte in der Region Tuwa im Südosten Sibiriens – 
unter dem Titel »The new world order« auf den Einstieg eines 
russischen Panzers versetzt hat.1 Im Gegensatz zu den persön-
lichen Auftritten Putins in der Region, die 2014 die Vorbereitung 
der Annexion ebenso wie deren Vollzug mit seinem Porträt vor 
Ort verbunden haben, tritt er zurzeit beinahe ausschließlich im 
staatlichen Repräsentationszentrum Russlands auf.2

1 Cover »Economist«, 22.03.2014, https://www.economist.com/weeklyedition/ 
2014-03-22 [05.09.2023].

2 Bereits die veröffentlichten Aufnahmen von der Beobachtung des Manövers, 

Abb. 2: Wladimir Putin im Kreml in Moskau, 24. Februar 2022: Fernsehaufzeichnung 

der – nicht so genannten – Kriegserklärung Russlands an die Ukraine. 

Quelle: Website des Kreml (http://kremlin.ru)
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Auch für die visuelle Präsenz Selenskyjs ist das Brustbild die 
bevorzugte Darstellungsform: Selbst bei dessen Live-Auftritten als 
virtueller Gast-Redner in parlamentarischen Versammlungen oder 
in Verhandlungen internationaler Gremien wird er meist sitzend in 
diesem Ausschnitt präsentiert. Und auch von Selenskyj wird ein 
Teil seiner Live-Aufzeichnungen in dessen Amtszimmer, hinter 
dem Schreibtisch sitzend, aufgenommen – wo ihn auch die hier 
ausgewählte Porträtaufnahme vom 7. März zeigt.

Dieser visuelle Fokus auf den präsidialen Amtssitz, der die bei-
den zunächst zu verbinden scheint, macht allerdings die Differen-
zen noch sichtbarer, die auch in Details ins Bild kommen: Seit 
Kriegsbeginn trägt Selenskyj bei allen Aufnahmen militärische 
Einsatzkleidung, die sowohl die Bedrohung der Ukraine wie seine 
Rolle als einer ihrer Verteidiger und seine Funktion als oberster 
Soldat symbolisch ins Bild rücken. Für Selenskyj ist der Aufent-
halt in seinen Amtsräumen aufgrund der Präsenz russischer Trup-
pen und des wiederholten Beschusses der ukrainischen Haupt-
stadt Kiew ebenso wie durch die Gefahr eines Anschlags riskant. 
Diese Gefahr bringt er in der ausgewählten Porträtaufnahme auch 
durch seine Sitzhaltung im Amtssessel zum Ausdruck, die eher die 
Bereitschaft zur Bewegung, zum Aufspringen, als »business as 
usual« andeutet.

Demgegenüber soll die Präsentation Putins in dessen Amts-
räumen nach dem Muster gewohnter Darstellungen seiner 
Amtstätigkeit wohl der visuellen Unterstützung der russischen 
Propaganda dienen und suggerieren, es handle sich bei der 
»Sonderoperation« um einen Teil der Amtsgeschäfte, dem nicht 
mehr Aufmerksamkeit als den üblichen Amtstätigkeiten zukomme. 

das offenbar dem Kriegseintritt Russlands regelmäßig unmittelbar voraus-
geht – so auch im März 2014 in Transnistrien, dem russisch besetzten Teil 
Moldawiens –, wurden von der damaligen Teilnahme am Kommando im Felde 
zum gemeinsamen »Fernsehen« mit dem weißrussischen »Präsidenten« in 
die Repräsentationsräume des Kremls verlegt; siehe dazu auch Friedrich 
Schmidt: Militärmanöver Russlands. Putin, Herr der Raketen, in: FAZ, 19.02.2022, 
https://www.faz.net/aktuell/politik/ausland/russland-und-die-ukraine-
putin-beaufsichtigt-militaermanoever-17818664.html [05.09.2023].
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Eigentlich ist es in dieser Gegenüberstellung also Putin, der, in 
Referenz auf bekannte Bilder seines Auftretens im Kreml, »Camou-
flage«, einen Tarnanzug trägt.

Die schon angesprochene Fokussierung auf das Brustbild 
kann allerdings im Kontext von dessen traditioneller Verwen-
dung für das Feldherrenporträt3 bei beiden Protagonisten auch 
als Verweis auf ihre Funktion als militärische Befehlshaber gese-
hen werden: Im Vergleich zeigen diese Porträts Selenskyj als den 
Befehlshaber inmitten der Schlacht, während Putin das Kommando 
aus der Entfernung führt. In diesem Zusammenhang ist auch die 
Zurschaustellung symbolischer Macht von Interesse, bei der über 
die Präsenz der nationalen Flaggen und präsidialen Standarten – 
hier sowohl gewohnter Teil einer Ausstattung der Amtsräume wie 
traditionelle Elemente der Feldherrenporträts – hinaus die Kom-
munikationsmedien abgebildet werden, mit denen die beiden 
Protagonisten offenbar in Verbindung gebracht werden (sollen).

Im ausgewählten Still von Putins Kriegserklärung sind es außer 
einem Computer-Arbeitsplatz mit Bildschirm, Tastatur etc. vor 
allem eine Reihe weißer Telefone auf einem Bord über einer 
(Telefon-)Anlage, die ins Auge fallen: Diese Reihe von Telefonen, 
die vor der dunklen Wandvertäfelung und der in denselben Farb-
tönen gehaltenen Schreibtischplatte farblich besonders heraussticht, 
zieht als ein wiederkehrendes Bilddetail auch bereits früherer 
Porträtaufnahmen Putins in diesem Amtsraum den Blick auf sich. 
Die gesamte räumliche Situation der Aufnahme, mit der geringen 
Bewegungsfreiheit Putins zwischen Wand und Schreibtischplatte, 
mutet im Zusammenspiel mit der Telefonanlage eher wie der Ar-
beitsplatz eines Rezeptionisten als der repräsentative Schreibtisch 
eines Staatsoberhaupts und Oberbefehlshabers an. Die Auswahl 
dieses Ortes für die Veröffentlichung einer Kriegserklärung – wie 
auch dessen regelmäßige Verwendung für Porträtaufnahmen 
Putins – legt dagegen die Bedeutung einer Befehlszentrale nahe.

3 Siehe dazu Diane H. Bodart: Feldherr, in: Uwe Fleckner/Martin Warnke/Hendrik 
Ziegler (Hg.): Handbuch der politischen Ikonographie, Bd. 1, München 2011, 
306–315.
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Mit Blick auf die letztere Bedeutung wird an den beiden aus-
gewählten Porträts, in der die Telefonanlage des Kreml Selenskyjs 
Smartphone gegenübergestellt wird, auch das unterschiedliche 
Verständnis von Kommunikation sichtbar, das die beiden Prota-
gonisten im aktuellen Kriegsgeschehen charakterisiert: Dem Mann 
in seiner Kommandozentrale, in der die Telefone wie Relikte ver-
gangener Machtausübung aus der Zeit der Konfrontation der 
Blöcke stehen – eine Reihe von Porträts des sowjetischen KPdSU-
Generalsekretärs Leonid Breschnew zeigen diesen etwa in dessen 
Amtszimmer im Kreml ebenfalls mit einer Telefonanlage im Bild –, 
tritt ein Oberbefehlshaber mit mobiler Kommunikation entgegen, 
die er für die persönliche Verbindung mit seinen Landsleuten 
ebenso wie für sein Auftreten in einer globalen Öffentlichkeit 
nutzt.

 
Ein einsamer Oberbefehlshaber gegenüber dem Gruppenporträt?

Mit der Verwendung seines Smartphones als bevorzugtes Kom-
munikationsmittel setzt Selenskyj eine weit verbreitete, alltägliche 
Kommunikationsform ein und bringt sich und seine Situation 
damit allein schon aufgrund der Verankerung seines Auftretens in 
den Alltagsgewohnheiten den weltweiten Betrachter:innen näher. 
Dazu trägt auch die spezifische Ästhetik der so hergestellten Auf-
nahmen bei, die sich aufgrund ihrer Wiedergabe von Bewegung, 
der beschränkten Bildausschnitte oder der zeitweisen Unschärfe 
der Einstellungen etc. deutlich von professionell, etwa mit einer 
TV-Kamera, hergestellten Bildern abheben.

Mit der Beweglichkeit und dem flexiblen Einsatz seines Smart-
phones hat Selenskyj von Beginn der russischen Invasion an eine 
Perspektive auf das Kriegsgeschehen in der Ukraine eröffnet, die ihn 
zugleich als Soldaten an einer Frontlinie wie in seiner politisch-
militärischen Rolle zeigt. Der nächtliche Spaziergang mit einigen 
Ministern und Mitarbeitern durch das von einer russischen Kom-
mandooperation bedrohte politische Machtzentrum der Ukraine 
in Kiew, mit dem er die Serie seiner Live-Berichte begann, diente 
dem Dementi der russischen Falschmeldung von Sturz und Flucht 
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der Regierung ebenso wie der Herstellung einer Vertrauensbasis 
mit seinen Mitstreitern und einer darüber weit hinausreichenden 
internationalen Öffentlichkeit (Abb. 3). In diesem Kontext leistet 
die authentische Anmutung des mit dem Smartphone hergestell-
ten Videos einen Beitrag zur Bestätigung der übermittelten 
Nachricht.

Eigentlich ist es dieses Gruppenbild, das Selenskyj der Fernseh-
aufzeichnung der Kriegserklärung Putins unmittelbar in der 
Winternacht des 25. Februar entgegenstellt: Erst in der Folge 
wird er als Hauptprotagonist des ukrainischen Widerstands gegen 
die russische Invasion aus der Gruppe heraustreten. Die sym-
bolische Bedeutung des Gruppenporträts wird ihn aber weiter 
begleiten. Sie erscheint mir, über das bereits Erwähnte hinaus, als 
wesentlicher Teil der Wirksamkeit seines Auftretens. Daher greift 
die ukrainische Berichterstattung auch regelmäßig darauf zurück: 
Auf dem Weg in Luftschutzräume, bei der Besichtigung der Kriegs-
schäden, bei Besuchen von Frontstellungen oder von Verwundeten 

Abb. 3: Wolodymyr Selenskyj vor seinem Amtssitz in Kiew in der Bankowa-Straße  

mit seinen engsten Mitarbeitern, 25. Februar 2022: Video-Botschaft an die ukraini-

sche Bevölkerung. 

Quelle: Telegram



304

Andreas Pr ibersky

tritt der ukrainische Präsident immer als Teil und Repräsentant 
eines in diesen Aufnahmen gleichermaßen sichtbaren Kollektivs 
auf.

Was mitunter in der Diskussion der aktuellen medialen Figur 
Selenskyjs als die gekonnte »Darstellung« eines Präsidenten durch 
einen Berufsschauspieler bezeichnet wird, erscheint in diesem Zu-
sammenhang zunächst einmal der Not der Umstände geschuldet – 
durch den kreativen Einsatz visueller Alltagskommunikation wird 
diese Notlage allerdings sichtbar gemacht und mit dem Betrachter/
der Betrachterin geteilt. »Inszeniert« erscheinen dagegen die 
Fernsehübertragungen der vorgefertigten Mitschnitte der Reden 
Wladimir Putins zum Kriegsgeschehen mit ihrer falschen Live-
Anmutung.

In meinem Bildgedächtnis hat dieses Gruppenbild der poli-
tisch-militärischen Führung der Ukraine eine Verbindung mit 
Rembrandts Gemälde »Die Nachtwache« aufgerufen, wohl auch des 
Themas wegen: die Darstellung einer niederländischen Schützen-
kompanie, die für ihre Selbstbestimmung und Unabhängigkeit 
gegen die Herrschaft der Habsburger angetreten ist – nicht fertig 
zum Einsatz oder zur Parade aufgestellt, sondern auf dem Weg zu 
ihrer Versammlung. In beiden Gruppenporträts weist der Haupt-
mann mit seiner Hand den Weg aus dem Bild hinaus.

Im Gegensatz zu Wladimir Putin bei seinem jüngsten Auftritt 
im Moskauer Luschniki-Stadion zur Feier des Jahrestags der 
Krim-Annexion am 18. März, wo der russische Präsident den 
Versammelten aus sicherer, großer Entfernung gegenübertritt, 
ist Rembrandts Hauptmann inmitten der Schützen abgebildet, als 
Teil von ihnen. Mit dieser Darstellung wurde bereits die Bürger-
wehr der aufständischen Niederländer in einer bewussten Ent-
gegensetzung zur Schlachtordnung der imperialen Heere reprä-
sentiert. Der von den abgebildeten Auftraggebern bekanntermaßen 
abgelehnte Mangel militärischer Ordnung wird inzwischen als 
Vorschein der Wehrhaftigkeit eines demokratischen Gemein-
wesens angesehen.
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»Alles hat sich verdichtet« –  
Kriegsbilder aus der Ukraine
Ein Interview mit Michael Pfister und Andreas Prost  
aus der Bildredaktion von Zeit Online

Visual History, 1. August 2022

Christine Bartlitz: Am 24. Februar 2022 wurde die Ukraine von 
Russland überfallen. Seitdem sehen wir Tag für Tag in den 
Medien verstörende Bilder dieses Krieges. Wie hat sich Ihre 
Arbeit in der Bildredaktion von Zeit Online in den letzten 
Wochen verändert? Welche Herausforderungen sind auf Sie zu-
gekommen? 

Michael Pfister: Es war und ist eine sehr intensive Zeit. Das ist 
nicht der erste Krieg, den ich als Fotoredakteur begleite, ich habe 
2008 schon über Georgien berichtet. Ich war jedoch aktuell über-
rascht, wie schnell sich alles verdichtet hat.

Andreas Prost: Natürlich gab es andere Kriege und Konflikte, 
an die wir uns alle noch erinnern. In der Ukraine ist es letztlich ein 
fortwährender Konflikt mit dem Maidan als substanziellem Teil 
davon. Aktuell gab es seit dem 24. Februar das Bedürfnis und die 
Erwartung an uns, nahe dran zu sein an den Kriegsereignissen. 
Wir haben bei Zeit Online ja verschiedene Formate, in denen wir 
Journalismus betreiben. Für unsere Live-Berichterstattung ist der 
Krieg gegen die Ukraine schon eine Herausforderung. Wir haben 
seit dem 24. Februar anfangs 24 Stunden am Tag den Live-Blog 
betreut. Das gab es in der Redaktion in dieser Dimension noch nie.
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Sie haben in Schichten gearbeitet?

Andreas Prost: Ja, tatsächlich. Wir sind ja digital sowieso ein 
24-Stunden-Medium. Deshalb ist immer jemand da, der oder die 
bei uns Journalismus rund um die Uhr betreibt. Aber momentan 
ist das nochmals eine ganz neue Situation – ja, wie Michael schon 
gesagt hat: Alles hat sich verdichtet. Das zeigt sich auf ganz vielen 
Ebenen: in der aktuellen Berichterstattung, bei der Zusammen-
arbeit mit den Fotograf:innen vor Ort, in der Auswahl und Ein-
schätzung des Materials, das wir von den Nachrichtenagenturen 
erhalten etc.

Sie bekommen Ihre Bilder von Nachrichtenagenturen und auch 
von freien Fotograf:innen? Nutzen Sie auch private Handyfotos 
und -videos? 

Andreas Prost: Sowohl als auch. Für uns sind die Quelle und der 
Kontext natürlich sehr wichtig, nicht nur das Bild an sich. Nach-
richtenagenturen liefern beides in der Regel vertrauenswürdig. 
Freie Fotograf:innen gibt es bei uns auch, aber da stellt sich die 
Situation noch einmal anders dar: Wir müssen Aspekte unabhän-
gig von der Fotografie im Blick haben, zum Beispiel ihre Sicher-
heit vor Ort, die Betreuung und Versorgung etc.

Michael Pfister: Ich habe eben überprüft, wie viele Fotos zum 
Thema Ukraine in den letzten 24 Stunden von den Nachrichten-
agenturen Reuters, Getty Images und AFP sowie von dpa an uns 
geliefert worden sind: insgesamt 1366 Fotos. Darunter sind auch 
Bilder, die nicht direkt das Kriegsgeschehen darstellen: Friedens-
demonstrationen zum Beispiel in Berlin werden auch unter dem 
Thema Ukraine verschlagwortet.

Als Nachrichtenwebsite sind wir 24 Stunden lang in dem Live-
Blog in Nachrichtenartikeln, in Analysen und Kommentaren, in 
Reportagen, in Fotostrecken auf Bilder angewiesen. Das bedeutet, 
dass wir uns aus dem Material der genannten Fotoagenturen be-
dienen. Diese Quellen durchlaufen auch Faktencheck-Prozesse; 
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wir können also sicher sein, dass das Material, das wir von den 
Agenturen beziehen, vertrauenswürdig ist. Wenn zu einem Artikel, 
Kommentar oder einer Analyse spezifisches Bildmaterial von den 
Autor:innen gewünscht wird, dann weiten wir unsere Quellen auf 
spezialisierte Fotoreportage-Agenturen wie Magnum oder Panos 
aus. Dadurch erhalten wir auch exklusives Material.

In den Nachtschichten ist es immer wieder vorgekommen, 
dass die Nachrichtenredakteur:innen auf Bilder verwiesen haben, 
die in den Social Media-Kanälen kursierten. Aber wir konnten 
das Material nicht bringen, weil mitten in der Nacht kein Fakten-
check möglich war. Wenn wir von freien Fotograf:innen Angebote 
bekommen, sind für uns folgende Fragen wichtig: Kennen wir 
diese Person? Haben wir schon mal mit ihr zusammengearbeitet? 
Für wen hat sie bisher gearbeitet?

Anhand welcher Kriterien suchen Sie die Bilder aus – auch unter 
ethischen Gesichtspunkten? Wie laufen die Auswahlprozesse ab?

Andreas Prost: Ethische Kriterien entscheiden letztlich, welche 
Bilder wir zeigen und welche nicht. Zuvor prüfen wir, ob diese 
Fotografie eine Geschichte erzählt, die möglichst nah an dem ist, 
was vor Ort tatsächlich passiert – und wie vertrauenswürdig und 
valide der Urheber / die Urheberin ist. Wir kennen Fotograf:innen, 
die sehr viel Erfahrung in Kriegsgebieten haben. Da gibt es ein 
Grundverständnis auf beiden Seiten, was qualitativ hochwertige 
fotojournalistische Arbeit ausmacht. Auf sie verlassen wir uns 
mehr als auf Fotograf:innen, die wir nicht kennen. Zu unserer 
Arbeit gehört auch, auf die einzelnen Bilder zu schauen und zu 
fragen: Was sehen wir eigentlich auf dieser Fotografie? Ist es nur 
ein Ausschnitt oder gibt es eine ganze Serie von Bildern, die mir 
verständlich machen, welches Ausmaß das Dargestellte hat?

Wenn wir uns nicht ganz sicher hinsichtlich der Quelle sind, 
und das kam zu Beginn des Krieges häufiger vor, entscheiden wir 
uns gegen die Veröffentlichung. Darüber hinaus versuchen wir, 
bestimmte Bilder zu verifizieren. Bei dem Material renommierter 
Fotojournalist:innen, das über die Agenturen kommt, gehe ich 



308

Michael  Pf ister/Andreas Prost

erst einmal davon aus, dass die Angaben stimmen. Aber wenn 
beispielsweise auf dem Foto Schnee zu sehen ist, obwohl es zu 
diesem Zeitpunkt in der Region keinen Schnee gegeben hat, dann 
ist das natürlich auch ein Kriterium, warum ein Bild abgelehnt 
wird. Es ist eine »Mosaikarbeit«, herauszufinden, welche Bilder 
wir verwenden können.

Diese Verifizierungs-Arbeit muss wahrscheinlich in hohem Maße 
jetzt zusätzlich von der Bildredaktion geleistet werden. Ich bin 
vor einigen Tagen auf ein gefälschtes Selenskyj-Video im Netz 
gestoßen.

Michael Pfister: Das macht ja unsere tägliche Arbeit aus: die Aus-
wahl und die Prüfung. Wir erhalten in der Bildredaktion zum 
Beispiel eine Bestellung für einen neuen Artikel. Zuerst recher-
chieren wir zu dem Thema bei den Agenturen und weiten dann 
jeweils den Fokus auf andere Quellen oder auch geografisch. 
Wenn es keine Bilder aus dem Ort gibt, dann vielleicht aus der 
Region. Von anderen Schauplätzen dieses Krieges gibt es relativ 
viel Bildmaterial – darunter sehr bedrückende Fotos wie zum 
Beispiel aus Irpin, wo die Menschen wochenlang über diesen 
Holzsteg gehen mussten, um den Fluss nach der Zerstörung der 
Brücke zu überqueren. Abhängig davon, wann der oder die Foto-
graf:in vor Ort war, welche Perspektive er oder sie eingenommen 
hat und wie dramatisch die Situation in diesem Moment war, 
lesen wir die Bilder.

Genau, aus Irpin stammt ja auch das Bild von Lynsey Addario, 
das die New York Times groß auf dem Titel gebracht hat. Zeit 
Online ist ein digitales Medium. Wie arbeiten Sie mit der Bild-
redaktion der analogen ZEIT zusammen? Gibt es Unterschiede 
in Ihrer alltäglichen Arbeit vor Ort oder auch in der Auswahl der 
Bilder?

Andreas Prost: Wir arbeiten schon immer eng zusammen, haben 
die gemeinsame Arbeit in den vergangenen Wochen aber noch 
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vertieft, was die Produktion in der Print- und Onlineausgabe 
angeht. Grundsätzlich lässt sich sagen, dass die Printredaktion 
vielleicht stärker auf das einzelne Bild schaut als wir. In der 
Wochenzeitung ist der Platz begrenzt, wohingegen wir in den digi-
talen Formaten sehr viel mehr Möglichkeiten haben. Damit einher 
geht aber auch ein sehr großer »Hunger« nach Bildern: Im Live-
Blog bringen wir teilweise im Zehn-Minuten-Takt neue Bilder der 
Kriegshandlungen, die Kolleg:innen im Print brauchen letztlich 
eine einzige starke Fotografie.

Ihr Live-Blog bringt mich zu Social Media. Wie schätzen Sie 
deren Bedeutung ein, gerade aus Ihrer Perspektive als Journa-
list:innen der ZEIT? 

Andreas Prost: Mit Social Media hat sich insbesondere die Erwar-
tungshaltung verändert. Instagram und andere Portale vermitteln 
den Eindruck, dass die Leute immer ganz nah dran sind und valide 
Informationen liefern. Da haben wir als Journalist:innen eine große 
Verantwortung, indem wir das, was wir zeigen, auch einordnen. 
Dieses »Nebeneinander« von unterschiedlichen Quellen und 
Inhalten habe ich vor allem in den ersten zwei Kriegswochen teil-
weise als schwierig erlebt. Mir scheint, dass einige Leute mit rela-
tiv großer Social Media-Präsenz teilweise überfordert waren und 
unreflektiert Bilder gepostet haben – insbesondere in Hinblick auf 
Graphic Content, also verstörende Bilder von Getöteten und Ver-
letzten. Da sehe ich uns in der Pflicht, dass wir Bilder auswählen, 
die valide sind und im Einklang mit unseren ethischen und jour-
nalistischen Standards verwendet werden. Das betrifft zum Bei-
spiel tote oder sterbende Menschen. Die zeigen wir nicht so, dass 
ihre Gesichter erkennbar sind. Andererseits konsumieren die 
Leute viele Bilder auf Social Media und erwarten sie dann auch 
bei uns. Da kann sich Druck aufbauen, häufig mehr Bilder zu zei-
gen, als wir es vielleicht tun sollten.

Michael Pfister: Genau, bei Social Media gibt es jetzt Millionen 
von publizierenden Menschen, die plötzlich die Funktion von 
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Medien haben. Der Fotograf, der in Kiew ist, wird mit seinen Bil-
dern aktuell zum Medium. Er kann das publizieren, was er am Tag 
fotografiert hat. Unsere Aufgabe als Bildredakteur:innen im journa-
listischen Kontext ist es, Bilder zu sichten, zu editieren, auszuwäh-
len und dann zu publizieren. Ein wichtiger Faktor ist die Schnellig-
keit, mit der sich die Bilder über Social Media verbreiten. Ich muss 
nicht mehr auf die Nachrichten um 20 Uhr im Fernsehen warten, um 
diese Bilder zu sehen, sondern kann sie jederzeit konsumieren.

In diesem Krieg haben wir zudem erfahren, dass Satelliten-
bilder nicht nur von Geheimdiensten genutzt werden, sondern 
auch von Nachrichtenagenturen. Das verändert natürlich die Per-
spektive, aus der wir das Kriegsgeschehen sehen. Auch das Aus-
maß der Zerstörung wird dadurch sichtbar. Dabei zeigt sich auch 
eine Parallelität: beispielsweise von Augenzeugenberichten von 
Krankenhausmitarbeiter:innen vor Ort und den Satellitenbildern 
mit diesem »Blick von oben«.

(Kunst-)Historiker wie Gerhard Paul und Horst Bredekamp gehen 
davon aus, dass Bilder nicht nur Kriege abbilden, sondern auch 
eine generative Kraft sind und Geschichte selbst mit erzeugen. 
Ich würde gerne Ihre Einschätzung erfahren – Sie haben den 
Georgien-Krieg von 2008 erwähnt –, inwieweit Sie diesen Krieg 
von den Bildern her als anders einschätzen. Haben die Bilder 
aktuell eine neue »Macht«? Oder nehmen wir den Konflikt 
(visuell) anders wahr, weil er nur gut 1000 Kilometer entfernt 
von uns stattfindet? 

Michael Pfister: Wir konsumieren jeden Tag – mit oder ohne 
Krieg – immer mehr Bilder, sowohl als professionelle Journa-
list:innen oder Bildredakteur:innen wie auch allgemein. Die Situa-
tion hat sich durch die technologische Verfügbarkeit drastisch 
verändert: Jede Person kann von jedem Ort live senden und Bilder 
übermitteln. Das fotografische Bild wurde vom Bewegtbild über-
holt, das mit der Handykamera aufgenommen und anschließend 
über Social Media geteilt wird. Und in den letzten Wochen ist 
deutlich geworden, dass in Zeitungen, Nachrichtenmagazinen, 
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Online-Zeitungen sowie jeden Tag im öffentlich-rechtlichen wie 
im privaten Fernsehen auch immer mehr Bilder gebraucht wer-
den. Wenn es keine Expert:innen gibt, die befragt werden, dann 
braucht es möglichst viele Bilder.

Andreas Prost: Der historische Vergleich mit anderen Kriegen und 
Konflikten ist gefährlich und funktioniert meistens nicht. Aber in 
diesem Konflikt ist die Anzahl der Menschen, die aktuell in der 
Ukraine vor Ort sind und dokumentieren, was dort passiert, beson-
ders hervorzuheben. Unabhängig von der Frage, ob wir die Bilder 
dann veröffentlichen, ist es ungemein wichtig, dass eine Lynsey 
Addario dort in Irpin war und dokumentiert hat, was mit Zivilist:in-
nen geschehen ist: Sie sind vor ihren Augen erschossen worden.

Natürlich haben Bilder eine aufrührerische Wirkung. Sie kön-
nen auch während eines Krieges viel verändern – und haben es 
auch in der Vergangenheit schon getan. Teilweise liegt auch Hoff-
nung darin, dass sie es tun werden … Allerdings stellt sich dabei 
immer die Frage, wie tote Menschen gezeigt werden, ob sie auf 
den Fotos erkennbar sind. Eine ähnliche Diskussion löste das Bild 
des ertrunkenen Alan Kurdi 2015 an der türkischen Mittelmeer-
küste aus. Wir haben uns damals gefragt, ob wir dieses Bild zeigen 
sollen. Verbunden war damit vielleicht auch die Hoffnung, mit 
dem Foto so viel Aufmerksamkeit zu erzeugen, um die Bedingun-
gen der Flucht übers Mittelmeer zu ändern – die Hoffnung hat 
sich leider nicht erfüllt, obwohl sich auch hier die Wirkmacht des 
Bildes nur schwer messen lässt.

Wir sind uns als Bildredakteur:innen darüber bewusst, was 
ein einzelnes Bild in politischen oder gesellschaftlichen Kontexten 
auslösen kann. Da tragen wir eine Verantwortung und sollten uns 
jeweils fragen: Ist es nötig, dieses Bild zu zeigen? Respektieren wir 
damit alle Bedürfnisse sowie unsere ethischen Standards?

Haben Sie auch persönliche Erfahrungen mit Kriegsfotografie?

Michael Pfister: Als ich begonnen habe, mich mit Fotografie und 
insbesondere mit Kriegsfotografie auseinanderzusetzen, habe ich 
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vor allem die Arbeiten von James Nachtwey in Reportagen, Foto-
büchern oder Ausstellungen studiert. Später gab es eine enge Zu-
sammenarbeit mit dem Fotografen Christoph Bangert, da ich seine 
Bilder aus Afghanistan und dem Irak bei einer Agentur editiert 
habe. In den Kriegen in Afghanistan, im Irak oder auch in Syrien 
waren die Fotojournalist:innen meistens embedded. Der Zugang zu 
einem Kriegsgebiet unterliegt dem Militär, das diesen Zugang 
gewährt. Christoph Bangert war bis zu drei Monate in Bagdad 
für die New York Times. Jetzt in der Ukraine ist CNN in der 
ersten Kriegswoche wohl mit 75 Leuten vor Ort gewesen. Man 
muss sich einmal vorstellen, was das alles auch logistisch von der 
Infrastruktur her bedeutet. Außerdem haben internationale 
Medieninstitutionen verschiedene Teams, die sich gegenseitig 
ablösen. Dabei wird deutlich, dass hier nicht mehr der einzelne 
Fotograf / die Fotografin versucht, die Geschehnisse einzufangen. 
Stattdessen sind es riesige Apparate, die die Geschehnisse doku-
mentieren. Je größer die Institution – wie etwa die BBC, CNN 
oder die New York Times –, desto eher können sie auf eine lange 
Historie zurückgreifen, weil diese Assessments immer neu adap-
tiert und angepasst werden.

Eine letzte Frage: Was für Strategien haben Sie persönlich, um 
mit diesen Bildern, mit dem Grauen, das sie zeigen, umzugehen? 

Andreas Prost: Wir hatten kürzlich in der Bildredaktion einen 
Termin mit einer Trauma-Expertin. Dabei haben wir unsere täg-
liche Arbeit stärker reflektiert und auch einzelne Strategien be-
sprochen.
 
Michael Pfister: Das ist eine gute Frage und ein sehr wichtiger 
Aspekt der Arbeit in der Bildredaktion. Ich versuche, mich nach 
der Arbeit körperlich zu betätigen, um einen Ausgleich zu schaf-
fen. Einerseits ist es hilfreich, darüber zu reden, auch im Team 
mit Kolleg:innen und Fotograf:innen, denen es ähnlich geht und 
die sich in der gleichen Intensität mit den Bildern beschäftigen. 
Andererseits ist es manchmal auch wichtig, diesen Input zu 
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stoppen und rauszugehen, zu joggen etc. Ich bin darüber hinaus 
Mitglied im Dart Center for Journalism and Trauma (https://
dartcenter.org/). Man muss nach einer gewissen Zeit Pausen einle-
gen, um danach weiter funktionieren zu können.
 
Ich danke Ihnen für das Gespräch.
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»Back in the USSR«?
Eine visuelle Analyse von Putins Fernsehansprachen  
zum Russisch-Ukrainischen Krieg

Visual History, 30. Oktober 2023

Die erstmalige persönliche Teilnahme des ukrainischen Präsidenten 
Wolodymyr Selenskyj an der diesjährigen UN-Vollversamm-
lung 2023 in New York und an einer Sitzung des UN-Sicher-
heitsrats1 haben die Abwesenheit des von ihm angesprochenen 
Gegenübers, des russischen Präsidenten Wladimir Putin, sichtbar 
gemacht – eine Leerstelle, die aufgrund der Forderung des russi-
schen UN-Botschafters, dem ukrainischen Präsidenten das vor-
gesehene Eröffnungsstatement der Sicherheitsratssitzung im 
letzten Moment zu entziehen, noch deutlicher wurde. Nach der 
Annexion der Krim hatte sich Putin 2015 noch mit einer Rede an 
die 70. UN-Generalversammlung gewandt, in der er unter anderem 
auch den Krieg der Separatisten im Donbas gegen die Ukraine zu 
rechtfertigen suchte.2 Den Wettbewerb um die globale Medien-
öffentlichkeit, deren Aufmerksamkeit Wladimir Putin mit dem Be-
such des wieder ernannten chinesischen Außenministers Wang Yi 

1 Vgl. ZDF heute: Vor UN-Sicherheitsrat: Selenskyj beklagt Machtlosigkeit 
der UN, 20.09.2023, https://www.zdf.de/nachrichten/politik/selenskyj-
un-sicherheitsrat-ukraine-krieg-new-york-russland-100.html [25.10.2023].

2 Eine Dokumentation der Rede unter http://en.kremlin.ru/events/president/
news/50385 [25.10.2023].
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im Kreml am selben Tag zu gewinnen versuchte, hat der ukraini-
sche Präsident aktuell wohl für sich entscheiden können.

Will man sich die visuelle (Re-)Präsentation der Rolle von 
Putin in dem russischen Angriffskrieg gegen die Ukraine vor Augen 
führen, erscheint ein Blick in den Kreml notwendig: »Die russische 
Aggression kehrt langsam an ihren Ausgangspunkt zurück«3 – 
in etwa diesen Worten hat der ukrainische Präsident Wolodymyr 
Selenskyj in seiner allabendlichen Video-Ansprache am 25. Juni 2023 
sowohl die beginnenden, bis heute regelmäßigen, ukrainischen 
Drohnenangriffe auf russisches Territorium als auch die Rebellion 
der Söldnertruppe Wagner unter dem Kommando ihres Anführers 
Jewgeni Prigoschin zusammengefasst.

Der sogenannte Marsch der Gerechtigkeit auf Moskau der im 
Krieg gegen die Ukraine eingesetzten Söldnergruppe Wagner, der 
sich gegen deren bevorstehende Eingliederung und Unterstellung 
unter das Kommando der russischen Streitkräfte richtete, sowie 
der am selben Tag erfolgte Abbruch und nicht zuletzt die Mel-
dung vom Tod ihres Anführers Jewgeni Prigoschin und eines Teils 
seiner Vertrauten bei einem Flugzeugabsturz genau zwei Monate 
nach der Rebellion: All diese Ereignisse verweisen auf die Rolle 
des russischen Präsidenten Wladimir Putin, der zu Recht als eine 
Schlüsselfigur des Geschehens angesehen wird. Um die in diesen 
Zusammenhängen vermittelten Charakteristika dieser Figur deut-
lich zu machen, soll im Folgenden das Auftreten des russischen 
Präsidenten an jenem Ort in den Fokus gerückt werden, von dem 
aus dieser – wenigstens symbolisch – Krieg und Rebellion zu 
beherrschen vorgibt: das präsidiale Amtszimmer im Kreml als 
TV-Studio.

Putin hat sich persönlich von den Schauplätzen der oben 
erwähnten Ereignisse ferngehalten und stattdessen die Kom-
munikation mit den Akteuren und der (Welt-)Öffentlichkeit via 

3 Video-Ansprache des ukrainischen Präsidenten Wolodymyr Selenskyj 
vom 25.06.2023, https://www.president.gov.ua/en/videos/videos-archive 
[25.10.2023].
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TV-Ansprachen gesucht. Diese, vorgeblich »an die Bürger Russ-
lands«4 gerichteten, kurzen Reden, die in seinem Amtszimmer 
aufgenommen wurden, schließen unmittelbar an die Erklärungen 
Putins zu dem offiziell nach wie vor als »Spezialoperation« bezeich-
neten Angriffskrieg gegen die Ukraine an: die nicht so genannte 
Kriegserklärung zu Beginn der russischen Invasion im Februar 2022 
und die Ankündigung der Mobilisierung von Wehrpflichtigen für 
den Kampfeinsatz in der Ukraine im September desselben Jahres, 
die er ebenfalls vom präsidialen Schreibtisch aus via TV verkün-
det hat.5 Infolge der Einberufung von Wehrpflichtigen und der 
darauf folgenden Massenflucht von davon Betroffenen und ihrer 
Angehörigen, nicht zuletzt aber auch wegen der bis nach Moskau 
reichenden Drohnenangriffe scheint die »Spezialoperation« als 
Krieg im russischen Alltag angekommen. Auch deshalb ist es nahe-
liegend, sich die TV-Ansprachen des russischen Präsidenten, 
die in der offiziellen Kommunikation der russischen Invasion der 
Ukraine offenbar eine zentrale Rolle einnehmen, einmal genauer 
anzusehen.

Binnen weniger Tage, in zwei etwa zehnminütigen Einschal-
tungen am 24. und 26. Juni 2023, wandte sich der Präsident der 
Russischen Föderation diesmal nicht direkt zum Kriegs-Thema an 
die Bevölkerung. Er reagierte auf den beinahe ungehinderten Vor-
marsch der Wagner-Söldner in – der Invasion entgegengesetzten – 
Richtung Moskau zunächst mit Drohungen und der Metapher vom 
»Dolchstoß in den Rücken«, in der Folge mit Versprechungen 
aufgrund der überraschenden Kehrtwende der Rebellen und deren 
Rückzug. Wie bei den beiden vorangegangenen Fernseh-Ansprachen 
aus dem Jahr 2022 ist offen geblieben, ob es sich tatsächlich – 
wie im Ersten Kanal des staatlichen Fernsehens angekündigt – 

4 Zitiert nach: Wladimir Putins Rede zum Wagner-Aufstand im Wortlaut, in: 
ZEIT Online, 24.06.2023, https://www.zeit.de/politik/ausland/2023-06/
wladimir-putin-rede-gruppe-wagner-russland [25.10.2023].

5 Siehe dazu Andreas Pribersky: Ukrainische »Nachtwache«, in: Visual History, 
11.04.2022, https://visual-history.de/2022/04/11/pribersky-ukrainische-
nachtwache/ [25.10.2023].
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um Live-Übertragungen aus dem Kreml gehandelt hat. Berichte 
über den Flugbetrieb der Präsidentenmaschine am 24. Juni 2023, 
dem Tag also, an dem die Ansprache Putins ausgestrahlt wurde, 
die sich vor allem an die rebellierenden Söldner richtete, legen 
nahe, dass er sich zu diesem Zeitpunkt bereits in seiner Residenz 
in der Nähe von St. Petersburg im Westen Russlands und weitab 
vom Geschehen aufhielt.

Schließlich hat der Präsident der Russischen Föderation auch 
persönlich in einem Videogespräch mit einem Reporter in seinem 
Amtszimmer, das zunächst auf dessen Telegram-Kanal veröffent-
licht wurde,6 den Tod Prigoschins und seiner engsten Mitkämpfer 
bei einem Flugzeugabsturz als Erster sozusagen amtlich bestätigt. 
Zuvor war in den russischen Nachrichtensendungen der Absturz 
der Maschine nur am Rande unter Hinweis auf die Namen auf 
der Passagierliste erwähnt worden. Putin hat diese für das Amt 
eines Staatsoberhaupts ungewöhnliche Rolle der offiziellen Be-
kanntgabe von Todesfällen (noch vor einer forensischen Identifi-
zierung der Todesopfer) über einen Social-Media-Kanal mit sei-
ner Kondolenz an die Familie Prigoschins und einem kurzen 
Nekrolog verbunden.

Mit dem Beginn des russischen Angriffskrieges gegen die 
Ukraine im Februar 2022 hat der russische Präsident die TV-
Ansprache zu einem zentralen Element seiner Kriegs-Kommuni-
kation gemacht. Mit nunmehr insgesamt vier Ansprachen und 
einem Video-Statement aus dem Kreml seit Beginn des russischen 
Angriffs sind Putins TV-Auftritte im Amtszimmer damit zu einem 
visuellen Rahmen für die Kommunikation von Schlüsselmomenten 
der Ukraine-Invasion geworden. Einschließlich der Kampfansage 
und der kurz darauf folgenden Kampfabsage gegen die rebellie-
renden Söldner dienen sie der persönlichen Veröffentlichung 
wesentlicher Entscheidungen des russischen Präsidenten in seiner 
Funktion als militärischer Oberbefehlshaber, was diesen Zusam-
menhang auch für den tödlichen Flugzeugabsturz nahelegt.

6 Telegram, 24.08.2023, https://t.me/zarubinreporter/1185 [25.10.2023].
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Abb. 1: TV-Ansprache Wladimir Putins, 24. Juni 2023.  

Quelle: Website Kreml: »Address to citizens of Russia«, http://en.kremlin.ru/events/

president/news/71496 [25.10.2023]

Abb. 2: TV-Ansprache Wladimir Putins, 26. Juni 2023.  

Quelle: Website Kreml: »Address to citizens of Russia«, http://en.kremlin.ru/events/

president/news/71528 [25.10.2023]
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Dieser Intention der TV-Ansprachen, bei denen Putin jeweils 
alleine zu sehen ist, entspricht offensichtlich auch deren Inszenie-
rung: Für die vier Fernsehauftritte wurde jeweils dieselbe Kamera-
Perspektive auf den Schreibtisch des Amtszimmers gewählt. Die 
beiden ersten zeigen Putin an seinem Arbeitsplatz sitzend – für die 
Ansprache zur Mobilisierung der Reservisten wurde der Zoom 
auf sein Gesicht verstärkt eingesetzt –, während die Rebellion 
Putin zum Aufstehen bewogen zu haben scheint: Er spricht über 
den Aufstand bzw. zu den rebellierenden Söldnern beide Male 
stehend vor seinem Schreibtisch. Die von den beiden letzten TV-
Ansprachen im Juni 2023 auf der Webseite des Kremls veröffent-
lichten Porträt-Aufnahmen sollen den Eindruck der Personalisierung 
offenbar durch einen Fokus auf den Präsidenten vor dem ver-
schwommen gehaltenen Hintergrund der Wandvertäfelung und 
der dennoch erkennbaren Staatssymbole – präsidiale Standarte (am 
24. Juni) bzw. Landesfahne und Staatswappen (am 26. Juni) – 
noch verstärken (Abb. 1 und 2).

Dem – unsichtbaren – Publikum dieser »Fernseh-Serie« er-
schließt sich deren Bedeutung aber eher aus Kontextverweisen als 
aus deren hochgradig konventionalisiertem Ablauf, der auch in den 
dafür vom Kreml ausgewählten beiden Standbildern zum Ausdruck 
kommt: Mit dem Festhalten an einer Darstellung des Präsidenten 
im Amtszimmer wird auf eine Perspektive zurückgegriffen, die den 
russischen Zuschauer:innen aus der Fernseh-Berichterstattung aus 
dem Kreml bereits vertraut ist. Dies gilt insbesondere für das (die 
Serie vorläufig abschließende) Video-Statement, für das der vor 
dem Schreibtisch angeordnete Konferenztisch genutzt wurde.

Die Zweiergespräche vor Putins Schreibtisch dienen üblicher-
weise der Entgegennahme der Berichte führender Repräsentanten 
von Wirtschaft und Staat der Russischen Föderation, die in die-
ser Form auch auf der Kreml-Website veröffentlicht werden.7 

7 Siehe z.B. die Aufnahmen von einem »Arbeitstreffen« Putins in seinem Amts-
zimmer vom August 2023 auf der Website: President of Russia: Meeting with 
Chairman of VEB. RF Igor Shuvalov, http://en.kremlin.ru/events/president/
news/72148 [25.10.2023].
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Die russischen Fernsehsender bringen dazu in ihren Nachrichten-
sendungen regelmäßig Gesprächsausschnitte, um die Bevölkerung 
über die Tätigkeit und vor allem die Anordnungen des Präsiden-
ten zu informieren. Mit ihrem Fokus auf der politischen Bericht-
erstattung über die präsidiale Amtstätkeit, den sie mit der gesam-
ten Medienöffentlichkeit des Landes teilen, werden institutionelle 
Verfahren wie Gesetzgebung und Verwaltung gegenüber dem 
unmittelbaren Zugriff der Präsidialmacht in den Hintergrund der 
politischen Öffentlichkeit gedrängt.

Der Rückgriff auf das bekannte Arrangement des Amtszimmers 
des Präsidenten und die geläufigen Präsentationsformen sollen hier 
wohl wiederum – wie schon in den beiden ersten Ansprachen – 
die Kontinuität der Amtsgeschäfte und damit auch den Eindruck 
von »Business as usual« an der Staatsspitze in der Situation einer 
bewaffneten Rebellion vermitteln.

Die direkte Rede eines Staatsoberhaupts an eine nationale 
Öffentlichkeit mittels TV-Ansprache – eine etwa in den USA oder 
in europäischen Staaten wie Frankreich, Deutschland oder Öster-
reich geläufige Form im Zusammenhang mit bedeutenden politi-
schen Ereignissen oder Entscheidungen – ist in Russland und der 
Sowjetunion eine von der politischen Führung weniger gebrauchte 
Kommunikationsform: Üblicherweise werden die großen Reden 
vor einem in der Regel institutionellen Publikum gehalten oder 
sind in die Rituale der Feier- und Gedenktage eingebunden, wie 
etwa die Militärparade zur Erinnerung an den Sieg im Großen 
Vaterländischen Krieg. Dieses Muster findet sich aktuell (wie 
schon 2014 bei der Annexion der Krim) auch bei der Proklamie-
rung der Annexion weiterer ukrainischer Staatsgebiete durch den 
russischen Präsidenten.

Die TV-Ansprache wird in der Repräsentation der russischen 
Präsidenten in der Regel zur Übermittlung der Neujahrswünsche an 
die Bevölkerung eingesetzt, eine Tradition, die von Leonid Bresch-
new 1970 als Generalsekretär der KPdSU begonnen wurde, die 
Michail Gorbatschow 1986 nach einer mehrjährigen Unterbrechung 
(während der Amtszeiten von Andropow und Tschernenko) wie-
der aufgenommen hat und die bis heute fortgeführt wird. Diese 
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Neujahrsansprachen wurden zwar in Verbindung mit Aufnahmen 
des Kremls ausgestrahlt, zeigten die russischen Präsidenten – seit 
Beginn der 1990er Jahre mit dem Ende der Sowjetunion und der 
Amtsübernahme durch Boris Jelzin – aber nicht im präsidialen Amts-
zimmer oder in einem anderen der bekannten Amtsräume des Kreml.

Ein immer gleich aussehender Arbeits- und Repräsentations-
raum im Kreml für die Ansprachen des Präsidenten der Russischen 
Föderation wird erst seit deren Gründung zu Beginn der 1990er 
Jahre ins Bild gesetzt. Die Wahl des Amtszimmers von Putin für 
seine TV-Ansprachen wie auch dessen Einrichtung gehen also auf 
die Amtszeit Boris Jelzins zurück und dürften wohl internationa-
len Vorbildern wie vor allem dem Oval Office geschuldet sein. Das 
Präsidialamt ist in dem auf Initiative Katharinas der Großen im 
18. Jahrhundert im klassizistischen Stil errichteten Senatspalast 
untergebracht, der in den 1990er Jahren zur Amtsresidenz der 
russischen Präsidenten umgestaltet wurde. Der Senatspalast war 
bereits der Amtssitz der Generalsekretäre der KPdSU, also der 
de facto Staatsspitze der Sowjetunion: Von Lenin bis Gorbat-
schow haben diese aber jeweils eine andere Suite des Gebäudes 
für ihre persönlichen Amtsräume bzw. als Residenz gewählt.

Leonid Breschnew hat sein Amtszimmer als Erster der General-
sekretäre seit Anfang der 1970er Jahre regelmäßig auch für öffent-
liche Auftritte und auch im Fernsehen übertragene Pressekonferen-
zen sowie für eine Reihe von TV-Ansprachen zu unterschiedlichen 
Anlässen genutzt, von denen sich eine Auswahl auch heute noch 
etwa auf YouTube-Kanälen findet. Die Stock-Foto-Archive, inklu-
sive das der staatlichen russischen Nachrichtenagentur TASS, 
bieten dazu Fotografien sowohl als Video-Still aus den Reden wie 
von deren Aufzeichnung an, auch unter Einbeziehung der Schein-
werfer oder von Mitgliedern des Aufnahmeteams.8 Auch in Film-
dokumenten finden sich Ausschnitte aus der Vorbereitung der 

8 Siehe dazu z.B. die Auswahl, die die Bildagentur Getty Images anbietet: 
h t tps ://www.ge t t y images .a t/ fo tos/ leon id -b reschnew-k reml -
office?assettype=image&phrase=leonid%20breschnew%20kreml%20
office&sort=best&license=rf,rm [25.10.2023].
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Fernsehaufnahmen. Ein Teil dieser informellen Aufnahmen wurde 
bereits im zeitlichen Zusammenhang mit den Reden veröffentlicht 
und auch in sowjetischen Medien wiederholt gezeigt. Damit hat 
Breschnew zweifellos eine stilistische Differenz zum formellen 
öffentlichen Auftreten seiner Vorgänger im Amt hergestellt, um 
zumindest den Anschein einer zeitweiligen Überwindung der 
großen zeremoniellen Distanz der sowjetischen Staatsspitze zu 
ihrer Bevölkerung zu erwecken.

Breschnews Fokus auf sein Amtszimmer im Kreml als Reprä-
sentationsraum – eine Reihe seiner offiziellen Porträt-Fotos wurde 
ebenfalls dort aufgenommen – hebt sich von den bis dahin erfolg-
ten Traditionen der Darstellung des höchsten Repräsentanten der 
Sowjetunion ab. Das hier abgebildete Fotoporträt aus den 1970er 
Jahren zeigt Leonid Breschnew während der Aufnahmen zu einer 
TV-Ansprache bei einer Rauchpause (Abb. 3). Dieses sowohl in 
den Foto-Stocks als auch bis heute in russischen Online-Medien 
häufig zu sehende Porträt wird von letzteren nicht so sehr im 
Zusammenhang mit der durch die Raucher-Accessoires im Bild 
betonten Lässigkeit gegenüber den Konventionen offizieller Staats-
repräsentation assoziiert, sondern mit einer spezifischen Ausprä-
gung des sozialistischen Personenkults, der etwa auch im häufigen 
Tragen der Orden und deren wiederholter, ebenfalls gut dokumen-
tierter Verleihungszeremonien zum Ausdruck kommt.

Die Zurschaustellung persönlicher Gewohnheiten und Vorlie-
ben findet sich auch in Breschnews Porträtfotos als Segler oder 
Sportwagenfahrer, die ebenfalls zu seinen Lebzeiten veröffentlicht 
wurden und immer noch einen festen Bestandteil (der Visualisie-
rung) seiner Biografie ausmachen.9 Stärker noch als das Foto mit der 

9 Siehe dazu z.B. in der englischsprachigen Wikipedia beim Eintrag zu Leonid 
Brezhnev den Abschnitt »Personal Traits«, https://en.wikipedia.org/wiki/
Leonid_Brezhnev [25.10.2023]. Einen Überblick über Breschnews Sammlung 
von Luxuswagen bietet »Russia Beyond«, samt einer Aufnahme der Übergabe 
eines Lincoln Continental durch Richard Nixon anlässlich seines Staatsbesuchs 
in den USA im Jahr 1973 als Gastgeschenk und Nixons »Zeugenaussage« zu 
Breschnews Fahrstil, https://www.rbth.com/history/336477-what-cars-
were-in-brezhnevs-collection [25.10.2023].
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Zigarette werden diese Bilder von Breschnew als Ausdruck proto-
kollarisch unbeschränkter Machtausübung verstanden und nicht als 
Einblick in sein Privatleben angesehen. Die bis dahin ungewohn-
ten, regelmäßigen TV-Auftritte Breschnews in einem direkt an die 
Zuschauer:innen adressierten Format wurden in der offiziellen Propa-
ganda als Zeichen seiner Volksverbundenheit und Popularität 
beworben. Er selbst soll sich mitunter sogar in einem Kontext inter-
nationaler Stars der Populärkultur gesehen und bezogen auf sein 
Aussehen einen Vergleich mit Alain Delon nicht gescheut habe.10 

10 Siehe dazu das Interview mit der Historikerin Susanne Schattenberg über 
deren Breschnew-Biografie: »Er fand, er sehe aus wie Alain Delon«, in: 
Spiegel online, 30.12.2017, https://www.spiegel.de/spiegel/leonid-
breschnews-unbekannte-seite-a-1185476.html [25.10.2023].

Abb. 3: Generalsekretär des ZK der KPdSU, Vorsitzender des Präsidiums des  

Obersten Sowjets der UdSSR Leonid Breschnew während der Aufzeichnung einer 

Rede im Fernsehen. 

Foto: V.B. Sobolev ©, Moskau, Ende der 1970er Jahre, in: Livejournal, 19.12.2020, 

https://onopenko.livejournal.com/315557.html [25.10.2023]
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Abb. 4: Eine Demonstrantin trägt ein Plakat, das Putin als älteren sowjetischen  

Generalsekretär mit Zügen Leonid Breschnews zeigt. St. Petersburg, 25. Februar 2012. 

Fotograf: Anatoly Maltsev (PAP/EPA) ©, Quelle: The Warsaw Institute,  

https://warsawinstitute.org/sum-fears-putin-2018-2024/ [25.10.2023]

Abb. 5: Wladimir Putin während seiner TV-Rede nach der Bekanntmachung der  

Teilmobilmachung, Moskau, 21. September 2022. Quelle: Screenshot YouTube,  

@MichaelRossiPoliSci, »Address by Vladimir Putin Authorizing Partial Mobilization of 

Russian Armed Forces«, https://www.youtube.com/watch?v=J7QqSYBUhmY [25.10.2023]
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Dieser für den sowjetischen Alltag ferne Referenzraum mag mit 
dazu beigetragen haben, dass Breschnews Selbstdarstellung eher 
mit den über ihn verbreiteten Witzen und Karikaturen in Ver-
bindung gebracht wird.11

Diese (Selbst-)Darstellung legt einen Vergleich der Amts-
ausübung von Breschnew mit der Putins nahe, wie er zum Beispiel 
auch von der politischen Opposition angestellt wird. Die Abbil-
dung zeigt ein populäres Plakatmotiv der Proteste gegen die Wie-
derwahl Putins als Staatspräsident aus dem Jahr 2012, das ein 
Hybrid-Porträt von Breschnew und Putin darstellt (Abb. 4).

Auch ein Detail aus dem Amtszimmer Breschnews findet sich 
überraschenderweise am Schreibtisch des russischen Präsidenten 
wieder: die seitlich neben dem Arbeitsplatz angeordnete Reihe 
weißer Telefonapparate (Abb. 5). Sie wurde über das Ende der 
UdSSR hinaus in derselben Anordnung beibehalten, wie sie be-
reits auf Fotografien von Breschnews Amtszimmer zu sehen ist, 
so etwa auf Aufnahmen von einem Staatsbesuch des damaligen 
französischen Präsidenten Giscard d’Estaing in Moskau.12

Der Osteuropahistoriker Andreas Oberender, der sich in einer 
Reihe von Beiträgen mit der Breschnew-Ära beschäftigt hat, fasst 
die Charakteristika von dessen Repräsentation als eine spezifische 
Ausprägung des staatssozialistischen »Personenkults« zusammen,13 
von denen einige einen Vergleich mit der Amtsführung Wladimir 
Putins nahelegen: Breschnew zeigte seine visuelle Präsenz nicht 
nur über regelmäßige Fernsehauftritte, sondern ebenso in einem 
Dokumentarfilm, auf Künstler-Porträts, durch Büsten etc., und 
auch seine Besuche in den Sowjetrepubliken wurden in einer 

11 Siehe dazu u.a. Karl Schlögel: Das sowjetische Jahrhundert. Archäologie 
einer untergegangenen Welt, München 2017, 200.

12 Diese Aufnahmen finden sich bei Getty Images, siehe https://www.getty-
images.fi.

13 Andreas Oberender, »Das Haupt unserer Partei und unseres Staates«. 
Führerherrschaft und Führerkult unter Leonid Brežnev, in: Benno Ennker/
Heidi Hein-Kircher (Hg.): Der Führer im Europa des 20. Jahrhunderts, Mar-
burg 2010, 200–215.
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Vielzahl von Bildbänden und -broschüren mit hohen Auflagen 
festgehalten. Oberenders Beobachtung, dass Breschnew der erste 
Repräsentant an der Staatsspitze der Sowjetunion und damit auch 
Russlands gewesen sei, der eine weit über die Repräsentation sei-
ner Position und der Amtsgeschäfte hinausgehende Selbstdarstel-
lung aktiv betrieben hat, erscheint mir zutreffend und der medialen 
und damit visuellen Omnipräsenz Wladimir Putins im heutigen 
Russland vergleichbar.

Legitimiert wurde dieser Fokus auf den Spitzenrepräsentanten 
der Sowjetunion vor allem mit Breschnews offizieller Biografie: 
Sukzessive wurde im Laufe seiner Amtszeit aus einer Kommando-
aktion in der heutigen Ukraine, die er als Unteroffizier im Zwei-
ten Weltkrieg befehligte, ein zentrales Geschehen im siegreichen 
Großen Vaterländischen Krieg, weshalb Breschnew sich 1976 
zum Marschall der Sowjetunion – der höchste militärische Rang – 
ernennen ließ. Auch die Strukturen der Machtausübung in der Ära 
Breschnew weisen, folgt man Oberenders Argumentation,14 einige 
Parallelen zur Ära Putin auf: Er beschreibt die Rekrutierung der 
Machtelite als ein Klientel-System, nach dem Breschnew die 
Schlüsselstellen der Hierarchie besetzte. Aufgrund der persönlichen 
und für die jeweils unmittellbare Klientel auch ökonomischen 
Vorteilnahme verwendet Oberender dafür den – für die Struktu-
ren der aktuellen Machtausübung in Russland – zentralen Begriff 
der Oligarchie.15

In diesem Zusammenhang lässt sich die aktuell von Putin wie-
der aufgenommene Kommunikation über TV-Ansprachen auch als 
Ausdruck der Distanz zum Publikum deuten, als dessen Surrogat 
die Kamera mit dem Ziel eines Ersatzes unmittelbarer Kontakte 
auftritt. Die Amtsräume werden damit zu einem Ort des – medial 

14 Andreas Oberender: Die Partei der Patrone und Klienten. Formen personaler 
Herrschaft unter Leonid Brežnev, in: Annette Schuhmann (Hg.): Vernetzte 
Improvisationen. Gesellschaftliche Subsysteme in Ostmitteleuropa und in 
der DDR, Köln 2008, 57–76, online unter https://zeitgeschichte-digital.
de/doks/frontdoor/index/index/docId/505 [25.10.2023].

15 Ebd., 64.
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vielfach beobachteten und kommentierten – Rückzugs von Putin 
aus dem öffentlichen Geschehen, den eine Reihe von Kommenta-
toren als Hintergrund seines politischen Handelns ansieht.16

Dieser Eindruck wird in den hier in den Blick genommenen 
TV-Ansprachen durch eine ausschließlich in den Raum gerichtete 
Kamera-Perspektive verstärkt, die keinen Blick nach Außen zu-
lässt, etwa durch Fenster, wie wir sie aus dem Oval Office oder 
dem Amtsraum des französischen Staatspräsidenten im Élysée-
Palast als Hintergrund häufig zu sehen bekommen. Von Leonid 
Breschnew bis zu Wladimir Putin scheinen die sowjetischen 
Generalsekretäre und die russischen Präsidenten ihre amtlichen 
Alltagsgeschäfte in Räumen auszuüben, die durch blickdichte Vor-
hänge keinen Blick nach draußen zu- und nur wenig natürliches 
Licht einlassen. In der Darstellung Putins in seinen TV-Anspra-
chen wird dieser Eindruck durch die bildbeherrschende dunkle 
Holzvertäfelung des Raumes im Hintergrund des Schreibtisches 
unterstützt.

Wladimir Putin hat sich in seinem Amtszimmer als visuellem 
Raum des (militärischen) Oberbefehls und mit der auf seine Per-
son bzw. Funktion beschränkten Perspektive in den TV-Anspra-
chen zu den wesentlichen Entscheidungen der Ukraine-Invasion 
wie Krieg, Mobilisierung von Reservisten und die Reaktion auf 
eine Rebellion nicht etwa an das Parlament oder exekutive Orga-
ne der Russischen Föderation gewandt, sondern zunächst an ein 
(mit Ausnahme der Video-Aufnahme) für die Zuschauer:innen 
unsichtbares Publikum.

16 Siehe dazu etwa den Beitrag im Deutschlandfunk: Osteuropa-Historiker 
Schlögel wirft Putin Wirklichkeitsentfremdung vor, in: Karl Schlögel im Ge-
spräch mit Sabine Adler, DLF, 27.02.2022, https://www.deutschlandfunk.
de/historiker-schloegel-nennt-putin-wirklichkeitsfremd-100.html [25.10.2023], 
oder den französischen Dokumentarfilm von Guy Lagache aus dem Jahr 2022 
»Un président, l’Europe et la guerre: Documentaire au cœur de la cellule 
diplomatique de l’Élysée«, über Emmanuel Macrons (und dessen Mitarbeiter-
stab) Erfahrungen als EU-Ratspräsident mit den Verhandlungen rund um 
den Beginn der russischen Invasion.
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Diese Bildauswahl eröffnet Raum für Spekulationen, die mit 
Putins Handeln auch zahlreich verbunden werden. Sie reichen 
von psychologischen Deutungen über seinen Gesundheitszustand 
bis zu einer Reihe von historischen Anspielungen und ideologi-
schen Rahmungen, die von der russischen Propaganda gesetzt 
werden: Von den großen Zaren (Iwan, Peter, Katharina) über den 
Großen Vaterländischen Krieg bis hin zu Neurussland als Teil 
eines historischen imperialen Raumes bleibt nichts ausgespart. 
Für diesen eklektischen Umgang mit der russischen Geschichte, 
den der französische Philosoph Michel Eltchaninoff in seinem 
Essay über »Putin und die Philosophie« als Praktiken eines »Im-
perialismus à la carte« beschreibt,17 erscheint der Senatspalast 
ebenso wie das Amtszimmer im (neo)klassizistischem Stil als eine 
ideale, weil historisierende Bühne.

Legitimität, so lässt sich der visuelle Referenzrahmen der TV-
Ansprachen deuten, wird in dieser politischen Kultur Russlands 
nicht prozessual hergestellt, sondern dargestellt: Die Repräsenta-
tion der Staatsspitze scheint zu diesem Zweck selbst einem eklek-
tischen Stil zu folgen, der einen Remix historischer Formen der 
Machtentfaltung aus der russischen Geschichte verwendet. Viel-
leicht sollte deshalb den einzelnen ideologischen und historischen 
Referenzen aufgrund ihrer Austauschbarkeit keine allzu große 
Bedeutung beigemessen werden.

Für die Ära Breschnew wird der im Rückblick der Lächerlich-
keit preisgegebene Personenkult nicht erst in der Retrospektive 
auch als Symptom einer Endzeit gedeutet – beschleunigt durch 
das von der UdSSR 1979 auf Befehl Breschnews erfolgte Eingrei-
fen sowjetischer Truppen in den Afghanistan-Krieg. Im Jahr 1979 
hielt Breschnew auch seine letzte persönlich vorgetragene Neu-
jahrsansprache im sowjetischen Fernsehen: mit einiger Mühe, wie 
Filmdokumente der Aufnahme belegen.18 In den folgenden Jahren 

17 Michel Eltchaninoff: Dans la tête de Vladimir Poutine, Arles 2015, 149f.
18 »Leonid Brezhnev New Year’s Address 1979«, @scottwpalmer, in: YouTube, 

07.01.2016, https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=E66oM2iAMwM 
[25.10.2023].
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bis zu seinem Tod im Amt wurden seine Neujahrswünsche von 
einem Sprecher verlesen. Ob und in welcher Form für die hier dis-
kutierte »Fernseh-Serie« Wladimir Putins eine Fortsetzung folgt, 
wird man sehen.
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