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FOTOBUCH: UKRAINE 2004-2024: WIR
HATTEN EIN NORMALES LEBEN
Eine Rezension

Cover: Ukraine 2004-2024: Wir hatten ein
normales Leben, hg. v. David Rojkowski, Agentur
Focus u. Landeszentrale für politische Bildung
Hamburg, unter Verwendung eines Fotos von
Emre Caylak: Evakuierung der Menschen aus
Berdjansk und Mariupol mit Bussen,
Saporischschja, 1. April 2022. Hartmann Books,
Stuttgart 2025 ©

Normalität ist kein statisches Konzept. Oft

bemerken wir erst im Rückblick, wie

unmerklich sich unser Wertekompass

verschoben hat. Die Normalität von gestern

entspricht selten jener von heute. Wir

erleben das gegenwärtig in aller Deutlichkeit:

Wir haben uns längst daran gewöhnt, dass

Desinformation, Populismus und

Polarisierung Teil der politischen Landschaft

geworden sind. Was uns einst erschütterte,

lässt uns heute oft nur noch mit den

Schultern zucken. Normalität verändert sich

nicht abrupt – sie verschiebt sich, leise,

kaum wahrnehmbar, bis das zuvor

Undenkbare in den Alltag eingesickert ist.

Der nächtliche Luftalarm ist irgendwann wie

das plötzliche Brummen des Kühlschranks –

ein Geräusch, das man registriert, aber nicht

mehr hinterfragt. Man kann ja nicht jede

Nacht runter in den Keller. Ich habe das in

der Ukraine selbst erlebt. Wenn man das

realisiert, dann ist das der Moment, in dem

sich das Unfassbare mit dem Gewöhnlichen

verbindet und eine neue, irritierende

Normalität bildet.

Deshalb ist dieses Buch so wichtig: Es dokumentiert jene alte Normalität, die es in

Charkiw, Lwiw, Kyjiw oder Odessa einmal gab – und setzt sie in Beziehung zu der neuen

Normalität, die seit 2014 und besonders seit 2022 in der Ukraine Realität geworden ist.

Gleich zu Beginn, nach einer fundierten Einordnung des russisch-ukrainischen Konflikts,

findet sich im Buch die Luftaufnahme einer Gruppe junger Menschen, die am Flussufer in

Kyjiw nach Erholung suchen. Eine Szene aus dem Jahr 2009, die einen Alltag zeigt, der

einmal existierte. Ein Bild einer verschmutzten, zugleich anmutigen Idylle, das länger

fesselt, als man zunächst vermutet.

3.

Dezember

2025

Hans

Hugo

Hoffmann

Rubrik:

Rezensionen

1 von 7

https://visual-history.de/
https://visual-history.de/
https://visual-history.de/
https://visual-history.de/
https://hartmann-books.com/produkt/ukraine-2004-2024-wir-hatten-ein-normales-leben/
https://hartmann-books.com/produkt/ukraine-2004-2024-wir-hatten-ein-normales-leben/
http://hanshugohoffmann.com/
https://visual-history.de/2025/12/03/hoffmann-fotobuch-ukraine-2004-2024-wir-hatten-ein-normales-leben/
https://visual-history.de/2025/12/03/hoffmann-fotobuch-ukraine-2004-2024-wir-hatten-ein-normales-leben/
https://visual-history.de/2025/12/03/hoffmann-fotobuch-ukraine-2004-2024-wir-hatten-ein-normales-leben/
https://visual-history.de/2025/12/03/hoffmann-fotobuch-ukraine-2004-2024-wir-hatten-ein-normales-leben/
https://visual-history.de/2025/12/03/hoffmann-fotobuch-ukraine-2004-2024-wir-hatten-ein-normales-leben/
https://visual-history.de/2025/12/03/hoffmann-fotobuch-ukraine-2004-2024-wir-hatten-ein-normales-leben/
https://visual-history.de/2025/12/03/hoffmann-fotobuch-ukraine-2004-2024-wir-hatten-ein-normales-leben/
https://visual-history.de/2025/12/03/hoffmann-fotobuch-ukraine-2004-2024-wir-hatten-ein-normales-leben/
https://visual-history.de/2025/12/03/hoffmann-fotobuch-ukraine-2004-2024-wir-hatten-ein-normales-leben/
https://visual-history.de/author/hans-hugo-hoffmann/
https://visual-history.de/author/hans-hugo-hoffmann/
https://visual-history.de/author/hans-hugo-hoffmann/
https://visual-history.de/author/hans-hugo-hoffmann/
https://visual-history.de/author/hans-hugo-hoffmann/
https://visual-history.de/author/hans-hugo-hoffmann/
https://visual-history.de/category/rubriken/rezensionen/
https://visual-history.de/category/rubriken/rezensionen/
https://visual-history.de/category/rubriken/rezensionen/


Relaxen am Flussufer, Kyjiw 2009. Fotograf: Kirill Golovchenko © mit freundlicher Genehmigung

Das Buch zeigt mit seinen Bildern nicht das Spektakuläre des Krieges, sondern seine

Ränder, seine Nebenwirkungen, seine Stillstände: Bergarbeiter bei der Zigarettenpause.

Marktfrauen über Fleischtheken. Nudisten am Strand von Odessa. Ein Laubenpieper, der

seine Kokardenblumen wässert. Das scheinbar Banale wird hier zum Dokument des

Normalen.

Auch deshalb ist dieses Buch so wichtig: weil es die Perspektive verschiebt. Die

meisterhaft komponierten Fotografien zeigen Alltägliches, das jedoch Spuren der

Erschütterung in sich trägt. In den Gesichtern liegt jene fragile Spannung zwischen Angst

und Beharrlichkeit, zwischen Müdigkeit und Zuversicht. Dieses Spannungsfeld prägt das

Buch und verleiht ihm eine besondere Eindringlichkeit.
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Bergarbeiter der Steinkohlemine Trudowskaja nach der Schicht, Donezk, 2009. Fotograf: Sergey Maximishin © mit
freundlicher Genehmigung

Die 18 Fotograf:innen des Bandes haben den Alltag mit großer Sensibilität festgehalten.

Das Ergebnis ist eine Normalität, die dem Betrachter, der Betrachterin Raum lässt für das,

was außerhalb des Bildausschnitts geschieht.

Und auch deshalb ist dieses Buch so wichtig: weil es unweigerlich zum Nachdenken

zwingt. Man steht gedanklich unmittelbar neben der Frau mit der schwarzen Federboa,

die Sebastian Backhaus auf der Flucht aus Irpin fotografierte – im Augenblick des

Übergangs. Welches Schicksal sie hinter sich lässt, welches vor ihr liegt – diese Fragen

stellen sich geradezu von selbst.

Auf der Flucht aus Irpin, 2022. Fotograf: Sebastian Backhaus © mit freundlicher Genehmigung

3 von 7



Formal besonders hervorzuheben ist das Porträt eines ukrainischen Soldaten in Irpin. Der

Hund an seiner Seite, der Soldat – beide in gleicher Blickrichtung, gleicher Spannung,

vielleicht gleicher Angst? In dieser stillen Übereinstimmung begegnen sich zwei

Lebewesen auf eine Weise, die tief berührt. Ob der Hund die Tragik der Situation erfasst,

bleibt offen – und gerade diese Ungewissheiten machen das Bild so stark.

Ukrainischer Soldat, Irpin, 29. März 2022. Foto: Daniel Berehulak für die New York Times © mit freundlicher
Genehmigung

Ebenso bewegend ist Alessandro Pensos Fotografie der Familie, die am Bahnhof von

Lwiw Abschied voneinander nimmt: alle Sorgen, alle Ängste, alle Zärtlichkeit –

komprimiert in einem einzigen Augenblick.

Eine Familie nimmt Abschied. Lwiw, 10. März 2022, Fotograf: Alessandro Penso © mit freundlicher Genehmigung
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Mit dem Blick auf das vermeintlich Unspektakuläre entfaltet das Buch eine besondere

Tiefe. Darin liegt kein Eskapismus, sondern eine Form des Widerstands – ein Beharren

auf Menschlichkeit. Und auch deswegen ist dieses Buch wichtig: weil es zeigt, dass das

Weiterleben, das Weitermachen, selbst ein Akt des Widerstands sein kann – wie bei Dr.

Rieux in Camus’ „Pest“: Er behandelt weiter, nicht weil ein Erfolg sicher ist, sondern weil

die Verantwortung notwendig ist. Fotografie kann auch eine solche

Verantwortungsübernahme bedeuten: ein kleines, aber wesentliches Gegengewicht zum

Krieg, zur Verwüstung, zum Absurden.

Das Bild des Kindes, das in Kyjiw in die Luft gehoben wird, während im Hintergrund

erbeutete russische Panzer ausgestellt sind, erscheint in seiner grotesken Gleichzeitigkeit

surreal – ein Zeugnis eines nahezu übermenschlichen Willens zum Weitermachen.

Ein Kind in Kyiv, August 2022. Fotografin: Justyna Mielnikiewicz © mit freundlicher Genehmigung

Schließlich ist das Buch auch aus einem weiteren Grund bedeutsam: Es verweist in die

Zukunft. In dem Band „Ukraine 2004-2024: Wir hatten ein normales Leben“  versammelt

der Herausgeber David Rojkowski Arbeiten von achtzehn internationalen Fotograf:innen,

die das Land seit der „Orangenen Revolution“ begleitet haben. Doch der Prozess ist nicht

abgeschlossen. Viele der Fotograf:innen werden weiterarbeiten. Die Auseinandersetzung

mit der alten und neuen Normalität eines Landes, das sich immer wieder neu

konstituieren muss – zwischen Aufbruch und Krieg, Erinnerung und Verlust, Hoffnung und

dem Wunsch nach einem normalen Leben –, wird fortgesetzt werden. Das Bild der

Physio- und Ergotherapeutin aus Lwiw neben einer neu entwickelten orthopädischen

Gehhilfe lässt erahnen, was der Ukraine noch bevorsteht.
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Roksolyana ist Physio- und Ergotherapeutin in Lwiw, 2024. Fotograf: Jonas Wresch © mit freundlicher
Genehmigung

Gibt es Kritik am Buch? Eigentlich kaum. Die Heterogenität der beteiligten Fotograf:innen

– ukrainische, deutsche, französische, US-amerikanische – ist eine große Stärke,

zugleich aber eine Herausforderung. Sie führt zu einer Fragmentierung der Erzählung, die

weder eindeutig dokumentarisch noch rein künstlerisch ist. Der Band oszilliert zwischen

Reportage und Reflexion, zwischen Zeugenschaft und künstlerischer Konstruktion.

Zwischen dokumentarischer Intention und kuratorischer Rahmung schleicht sich eine

spürbar westlich geprägte Perspektive ein. Obwohl ukrainische Stimmen – etwa durch die

Texte und Interviews der Kuratorin Kateryna Radchenko – präsent sind, bleibt der Blick

insgesamt von außen gelenkt.

Das ist kein Vorwurf, sondern Teil einer größeren Debatte über die Repräsentation von

Krieg in der Kunst: Wer hat das Recht, Bilder zu zeigen? Wer wählt sie aus? Und wie

verändert der westliche Kunstbuchkontext ihre Bedeutung?

Diese Fragen habe ich mir im Rahmen meines Fotoprojekts Bizarre Normality selbst

gestellt, für das ich seit 2023 regelmäßig nach Lwiw reise, um ukrainische Künstlerinnen

und Künstler zu porträtieren. Meine Kamera belichtet die Szenen natürlich auch aus

meiner persönlichen Perspektive, die von meiner Herkunft, meinen Erfahrungen, meinen

persönlichen Erwartungen geprägt ist.
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Das vorliegende Buch selbst öffnet Raum für diese Ambivalenzen. Es lädt dazu ein, die

Funktionsweise fotografischer Zeugenschaft im Spannungsfeld von Ästhetisierung und

Dokumentation zu reflektieren.

„Ukraine 2004-2024: Wir hatten ein normales Leben“ ist so wichtig, weil es (1) eine

vergangene Normalität dokumentiert und sie mit einer neuen in Beziehung setzt, weil es

(2) den Blickwinkel des Betrachters verändert und ihn (3) zum Denken anregt, weil es (4)

die alltägliche Beharrlichkeit der Menschen als Form des Widerstands sichtbar macht und

weil es (5) den Blick in die Zukunft richtet.

Ukraine 2004-2024: Wir hatten ein normales Leben

herausgegeben von David Rojkowski, Agentur Focus und der Landeszentrale für

politische Bildung Hamburg; Texte von Sebastian Backhaus und Frank Golczewski;

Interview von David Rojkowski mit Kateryna Radchenko; Deutsch/Englisch, 120

Abbildungen, Hartmann Books, Stuttgart 2025, 38,- €

Dieser Artikel ist Teil des Themendossiers: Bilder des Krieges in der Ukraine,

hg. v. d. Visual History-Redaktion

Themendossier: Bilder des Krieges in der Ukraine
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