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Perestroika am Pazifik –  
Die letzten Tage der  

Sowjetunion im Spiegel  
der Kamtschatskaja Prawda

Corinna Kuhr-Korolev

7. November 1991 am Lenindenkmal in Petropawlowsk-
Kamtschatski: Ein Marineoffizier rollt nachdenklich die 
sowjetische Fahne ein. Die Demonstration anlässlich des 
Jahrestages der Großen Oktoberrevolution ist vorbei. 
Im Hintergrund zerstreut sich die ohnehin überschau-
bare Gruppe der Teilnehmerinnen und Teilnehmer. Das 
war es. Weiter geht es nicht. Noch besteht die Sowjet-
union auf dem Papier, aber die Unionsrepubliken haben 
bereits ihre Unabhängigkeit erklärt, die Kommunistische 
Partei ist einen Tag zuvor auf dem Gebiet der Russi-
schen Sowjetrepublik verboten worden und ein privater 
Markt kompensiert die immer größer werdenden Ver-
sorgungsdefizite. Michail Gorbatschow sitzt noch auf 
seinem Posten als Präsident der UdSSR, aber die Macht 
ist längst an die Regierungen und Präsidenten der 
Unionsrepubliken übergegangen. In der Russischen Sow
jetrepublik hat Boris Jelzin den Machtkampf gewonnen 
und sich als Retter des demokratischen Reformkurses in 
Position gebracht. 

Die Menschen, die in der Hauptstadt der Halbinsel 
Kamtschatka zusammengekommen sind, gehören nicht zu 
den Unterstützern Jelzins, sondern zu jenen, die weiter-
hin den Sozialismus aufbauen wollen. Anselm Graubner 
fotografiert ihre Demonstration für die »Macht der 
Räte« – so steht es auf manchen Plakaten – im Auftrag 
der Kamtschatskaja Prawda. Dass er als 23-jähriger deut-
scher Fotografiestudent im Winter 1991/1992 bei der 
größten Tageszeitung der Region arbeiten kann, ist dem 
Zufall zu verdanken und den besonderen Umständen die-
ser Zeit, in der nichts mehr funktioniert und zugleich 
alles möglich ist. Im Gespräch, das am Ende dieses Ban-
des abgedruckt ist, erzählt er genauer davon, wie es zu 
seinem Aufenthalt im Fernen Osten kam. 

Viele Neugierige und Abenteuerlustige zieht es in den 
Jahren der Perestroika Richtung Osteuropa und in die 
Sowjetunion. Trotzdem ist es etwas Besonderes, bis nach 
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Sibirien, noch dazu bis nach Kamtschatka, zu gelangen. 
Die vulkanische Halbinsel liegt im äußersten Nordosten 
der Sowjetunion am Pazifik, ist durch das Beringmeer 
von Alaska getrennt und gehört bis zum Sommer 1991 als 
unmittelbares Grenzgebiet mit militärisch-strategischer 
Bedeutung zu den geschlossenen Gebieten des Landes. 
Sowjetische Bürgerinnen und Bürger können die Insel nur 
mit besonderer Genehmigung besuchen, für Menschen 
aus dem Ausland gibt es keine Möglichkeit dorthin zu 
reisen. Der Besuch einer amerikanischen Delegation im 
Juli 1991 leitet die Öffnung der Region ein und nährt die 
Hoffnung auf Zusammenarbeit. Als Anselm Graubner  
im September desselben Jahres seinen Aufenthalt beginnt, 
gehört er somit zu den ersten ausländischen Besuchern 
und genießt den Status des Exoten, dem die Türen ge
öffnet werden, mit dem man sich austauschen und dem 
man die besonderen Seiten der Insel zeigen möchte. Als 
zeitweiliger Fotokorrespondent der Kamtschatskaja Praw
da bekommt er Aufträge für Reportagen in der Haupt- 
stadt, wird aber auch auf Dienstreisen in andere Ecken 
der Region geschickt, die in der Regel nur mit dem 
Hubschrauber oder mit kleinen Flugzeugen zu erreichen 
sind. 

Dieser Band versammelt eine kleine Auswahl aus 
einem Gesamtbestand von circa 5 000 Aufnahmen, die in 
den fünf Herbst- und Wintermonaten zwischen Septem-
ber 1991 und Februar 1992 auf Kamtschatka entstanden 
sind. Sie zeigen Szenen aus dem Lebens- und Arbeitsall-
tag der Menschen in der Hauptstadt Petropawlowsk-
Kamtschatski, aber ebenso im Zentrum und im Norden 
der Insel. Die Fotografien von Anselm Graubner beste-
chen durch ihre professionelle Qualität, Ästhetik und In-
timität. Sie haben zugleich einen hohen Wert als visuelle 
Quellen, weil sie in einem spezifischen historischen  
Moment entstanden sind, in einem vagen Zustand des 
»Nicht-mehr-und-noch-nicht«. Es handelt sich nicht um 

Reisefotografie im klassischen Sinne, da 
die Aufnahmen im Kontext der täglichen 
Redaktionsarbeit als Auftragsarbeiten 
entstehen. Dies ermöglicht das Foto
grafieren in Einrichtungen und Produk-
tionsstätten, die normalerweise dem 
Außenstehenden nicht zugänglich sind. 
Zugleich dokumentieren sie, welche The-
men oder Motive vor Ort als interessant 
gelten und zur Veröffentlichung ausge-
wählt werden. Glücklicherweise sind vie-
le Nummern der Kamtschatskaja Prawda 
mit Fotografien von Anselm Graubner in 
seiner privaten Sammlung erhalten, so 
dass sich nachvollziehen lässt, wie sie mit 
Text versehen werden und welche Bot-
schaft sie vermitteln sollen.

Die zeithistorische Forschung zur Pe-
riode der Reformen, die Michail Gorba
tschow ab 1985 einleitet und die unter 
den Begriffen Perestroika und Glasnost 
allgemein bekannt ist, hat immer noch 
viele Lücken. Während die Ereignisse im 
Zentrum des Landes, grundlegende Ent-
wicklungen des Reformkurses und gesell-
schaftliche Debatten gut erforscht sind, 
fehlen nach wie vor Arbeiten, die sich 
mit den Auswirkungen der Reformen auf 
das Leben der Menschen in ländlichen 
oder weit abgelegenen Regionen beschäf-
tigen.1 Das gilt auch für Kamtschatka. 
Wir wissen nicht, ab wann der Wind of Change dort spür-
bar wird und welche Hoffnungen oder Sorgen er auslöst. 
Ab wann entstehen auf der Halbinsel Kooperativen, die 
beginnen privat zu wirtschaften? Was geschieht mit den 
Atom-U-Booten und ihren Mannschaften im Zuge der 

Entspannungspolitik? Auf welche Weise bilden sich Auto-
nomiebestrebungen unter der indigenen Bevölkerung aus 
und welche Forderungen verbinden sich mit ihnen? Für 
ausländische Forscherinnen und Forscher sind heute we-
gen des russischen Angriffskriegs in der Ukraine die 

Kamtschatskaja Prawda vom 2. November 1991, S. 1
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Archive erneut nicht zugänglich.2 Regionale Zeitschriften 
aus den Jahren der späten Sowjetunion befinden sich sel-
ten in den Beständen westlicher Bibliotheken. Somit feh-
len die Grundlagen für historische Forschung. Umso in-
teressanter sind die von Anselm Graubner aufbewahrten 
Nummern der Kamtschatskaja Prawda, die einen kleinen 
Einblick geben, wie das Ende der Sowjetunion 6 000 Ki-
lometer entfernt von Moskau erlebt wird. Aber auch die 
Fotografien sind für sich genommen äußerst aussagekräf-
tig und könnten einen Baustein für eine bisher ausstehen-
de visuelle Geschichte der späten Sowjetunion bilden.3

Die Kamtschatskaja Prawda besteht im Herbst 1991 
schon seit 60 Jahren und hat eine Auflage von 90 000 Ex-
emplaren. Bei einer Bevölkerung von circa 450 000 Men-
schen bedeutet dies, dass jeder vierte die Zeitung liest. 
Vermutlich geht sie von Hand zu Hand, so dass die Leser-
schaft noch größer ist, denn während der Perestroika 
wird die sowjetische Presse interessant. Die Wirkung der 
von Gorbatschow verkündeten Glasnost macht sich in 
allen Medien bemerkbar. Probleme und Missstände wer-
den ausführlich beschrieben, Themen, die zuvor Tabu 
waren, kommen jetzt zur Sprache. In den vorliegenden 

Ausgaben der Kamtschatskaja Prawda ab Herbst 1991 ist 
es nicht anders. Noch finden sich zwar sogenannte 
schtampy, aus dem sowjetischen Sprachgebrauch stam-
mende eingeübte Formulierungen, aber insgesamt sind 
die Informationen sehr vielfältig und von ihren Aussagen 
her oft gegensätzlich. Die Zeiten der Zensur sind vorbei. 
Die Redaktion druckt ab, was sie für aktuell und wichtig 
hält. In der Regel werden auf den beiden ersten Seiten 
jeder Nummer Themen behandelt, die für Kamtschatka 
von Bedeutung sind. Politische Nachrichten aus Moskau 
finden dort ebenfalls ihren Platz, aber dominieren nicht. 
Auf Seite drei gibt es Vermischtes aus aller Welt und Sei-
te vier versammelt Nachrichten aus Sport, Kultur und 
Medien. Der Anzeigeteil wächst sichtlich mit den zuneh-
menden privaten, wirtschaftlichen Unternehmungen. 

Die Stimmung, die in den Beiträgen zum Ausdruck 
kommt, klingt nach positivem Aufbruchsgeist und Neu-
gierde auf das, was die neuen wirtschaftlichen Möglich-
keiten und die sich intensivierenden Kontakte ins Ausland 
bringen werden. Darunter mischt sich zunehmend Sorge, 
wie die Versorgungslage stabil gehalten werden kann, wel-
che Preissteigerungen zu erwarten sind und wie die sozial 
Schwachen in der neuen Lebensrealität zurechtkommen 
können. Die Lage der Bevölkerung steht insgesamt im 
Mittelpunkt der Berichterstattung. Dem gegenüber spie-
len politische Themen, beispielsweise Versammlungen 
von neuen Parteien, Machtkämpfe zwischen lokalen Poli-
tikgrößen oder politische Richtungsstreitigkeiten kaum 
eine Rolle. Fast entsteht der Eindruck, dass die Mitarbei-
tenden der Redaktion es meiden, sich politisch zu äußern 
oder zu positionieren. 

Anselm Graubner erhält entsprechende Aufträge, die 
den sich wandelnden Alltag der Bürgerinnen und Bürgern 
dokumentieren sollen. In den meisten Fällen verfasst  
Irina Dronowa, eine Redakteurin der jüngeren Genera-
tion, die Artikel, die mit Graubners Aufnahmen illustriert Irina Dronowa in der Redaktion der Kamtschatskaja Prawda, November 1991
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werden. Eine Fotografie zeigt sie an ihrem Arbeitsplatz in 
der Redaktion. An der Wand hängen Plakate der Stars die-
ser Zeit, Zeugnisse einer zunehmend kommerziell wer-
denden Popkultur: zentral der Rockstar Wiktor Zoj mit 
seiner Gruppe »Kino«, rechts am Rand Andrej Sacharow 
als Lichtgestalt und Gewissen der Nation, dazwischen Ar-
nold Schwarzenegger. An wem und an welchen Werten 
man sich in Zukunft ausrichten möchte, scheint unklar. 

Diese Unsicherheit spricht auch aus einem Artikel, 
den Irina Dronowa zur Gründung einer Vereinigung von 
Kosaken verfasst hat.4 Besonders befremdlich erscheint 
ihr, dass ein Pope die Flagge der Kosaken weiht und die 
Anwesenden zur ewigen Treue gegenüber der Rechtgläu-
bigkeit ermahnt. Im Rückblick erinnert Anselm Graubner 
sich an das große Erstaunen, dass das Auftauchen des zur 
Schau gestellten Kosakentums hervorruft. Von heute aus 
betrachtet, sind seine Aufnahmen der Szene interessant, 
weil sie deutlich machen, dass sich mit den Freiheiten der 
späten 1980er Jahre die verschiedensten gesellschaftlichen 
Bewegungen formieren. Es ist nicht nur die Stunde der 
Freiheit, der Menschenrechte und der demokratischen 
Selbstbestimmung. Zeitgleich haben ultrakonservative  
bis neofaschistische, stalinistische, anarchistische, anti-
semitische und monarchistische Gruppen Zulauf, neben 
der Rückbesinnung auf die Orthodoxie finden esoteri-
sche Strömungen jeglicher Couleur eine massenhafte 
Anhängerschaft.

Die Wiederbelebung des Kosakentums an vielen Or-
ten der Sowjetunion gehört in diesen Zusammenhang. 
Auf Kamtschatka hat dies eine besondere Bedeutung, weil 
es auf die gewaltsame Kolonisierung der Region seit dem 
späten 17. Jahrhundert zurückverweist. Es mag ein Aus-
druck von Identitäts- oder Sinnsuche der Beteiligten sein, 
gleichzeitig steht es für die Behauptung des russischen 
Machtanspruchs auf die Insel. Dieser scheint im Herbst 
1991 gefährdet. Die sowjetischen Republiken lösen sich 

vom Zentrum und in den Regionen, die 
zur russischen Republik gehören, gibt  
es ebenfalls Unabhängigkeitsbestrebun-
gen unter den zahlreichen nationalen 
Minderheiten. Das betrifft auch die indi
genen Bevölkerungsgruppen auf Kam
tschatka, die Korjaken, Itelmenen und 
Ewenen, die sich organisieren und ihre 
Rechte verstärkt einfordern. Die rus-
sischsprachigen Menschen auf der Insel, 
die auf Militärbasen, zum Fischfang, in 
administrativen Einrichtungen, Schulen 
oder Fabriken vom »Mutterland« in den 
fernen Osten geschickt worden sind, ver-
lieren die enge Verbindung nach Moskau. 
Die Gehälter reichen nicht mehr zum 
Leben, die Waren verschwinden aus den 
Läden. Angesichts der kurzen Sommer 
und langen, kalten Winter lässt sich der 
Warenmangel hier schwieriger als in an-
deren Gebieten der Sowjetunion durch 
Eigenanbau kompensieren. Die Abhängig-
keit von Lieferungen vom Festland be-
steht zudem nicht nur bei Lebensmitteln, 
sondern ebenso bei Heizöl und Benzin.

Viele der Fotografien von Anselm 
Graubner dokumentieren die spätsowje-
tischen Lebens- und Arbeitsumstände 
dieser Region im Fernen Osten. Zu se-
hen sind die veralteten Maschinen in den 
Fabriken, die Plattenbauten vor der Ku-
lisse der Vulkane, Ansiedlungen bestehend aus Holzbara-
cken, ungeteerte Straßen mit großen Pfützen. Zugleich 
vermitteln die Aufnahmen einen Eindruck vom sozialen 
Niedergang, den die halbherzigen Wirtschaftsreformen 
verursachen: das Schlangestehen für Milch, die nur mit 

Bezugsscheinen ausgegeben wird, die ärmlichen Verkaufs-
stände auf einem Markt, das Warten auf Brot, die leeren 
Kühltheken des größten Fischgeschäfts der Insel, der Han-
del mit Benzin auf einem Parkplatz. Eine auf zwei Seiten 
abgedruckte Reportage mit vielen Fotos beschreibt unter 

Kamtschatskaja Prawda vom 2. November 1991, S. 2
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dem Titel »Die Barmherzigkeit ist aus der Mode 
gekommen« die Situation in einem Alters- und In-
validenheim.5 Der Autor des Textes beklagt, dass 
die Betriebe und Sowchosen, die früher das Heim 
mit Lebensmitteln und Reparaturen unterstützt 
hätten, sich nun nur noch um ihre eigenen Prob-
leme kümmern. Die kleinen staatlichen Renten-
zahlungen wären nicht angehoben worden, so dass 
die Bewohnerinnen und Bewohner des Heims 
nicht einmal die Mittel hätten, sich Zucker zum 
Tee zu kaufen. Auch der Lohn für das Pflegeper-
sonal sei kümmerlich, die Arbeitsbelastung zu-
gleich enorm. Zur bedauernswerten Situation der 
Alten und Kranken trüge außerdem bei, dass ehe-
malige Gefängnisinsassen und chronische Alkoho-
liker im Heim untergebracht würden. Schließlich 
ginge es aber nicht nur ums Brot allein, sondern 
auch um Wertschätzung und Mitmenschlichkeit. 
Die fotografischen Porträts, mit denen Anselm 
Graubner die alten Menschen selbstbewusst und 
würdevoll ins Bild setzt, unterstreichen die Auf-
forderung, gerade in schweren Zeiten die Schwa-
chen nicht zu vergessen.

Verschiedene Artikel in der Kamtschatskaja 
Prawda bringen zum Ausdruck, dass Jelzin und 
seine Mitstreiter das Vertrauen der Bevölkerung, 
welches sie durch ihren Einsatz für eine demo-
kratische Entwicklung des Landes während des 
Augustputsches erworben haben, schnell wieder 
verspielen. Im Herbst 1991 bestimmt die Frage 
nach einem neuen Unionsvertrag die Politik. Am 
8. Dezember 1991 unterschreiben die Präsidenten der 
Republiken Belarus und Russlands sowie der Ukraine 
das Abkommen von Minsk, in dem sie die Verhandlun-
gen für einen neuen Unionsvertrag als gescheitert er-
klären und stattdessen die Gründung der Gemeinschaft 

Unabhängiger Staaten verkünden. Die Kamtschatskaja 
Prawda druckt die Erklärung am 11. Dezember eher un-
scheinbar in der rechten, unteren Ecke der ersten Seite 
ab.6 Die Auflösung der alten Ordnung scheint sowieso 
schon nicht mehr aufhaltbar zu sein, da spielen überstaat-

liche Vereinbarungen keine Rolle mehr. Zentral ist 
dagegen ein Artikel gesetzt, in dem es um die Fra-
ge geht, ob man sein Geld lieber zur Bank tragen 
oder abheben soll. Keine der Varianten wird als 
sicher angesehen, aber in der Schlange stehen 
muss man in jedem Fall. Illustriert ist der Artikel 
mit einer Aufnahme von Anselm Graubner, welche 
die Mitarbeiterinnen einer Konfektfabrik bei der 
Auszahlung ihres Lohns zeigt. In der schwarzen 
Umrahmung findet sich zusätzlich die Formulie-
rung Smutnoe vremja, Zeit der Wirren. Eine düste-
re Vorahnung, dass schwere Zeiten bevorstehen.

Wenngleich die erdrückende soziale Lage das 
Thema vieler Artikel bestimmt, so bemüht sich 
die Redaktion spürbar, zugleich positive Impulse 
zu setzen. Manchmal dienen Fotografien der Ent-
lastung oder Ablenkung der Leserschaft: spielende 
Kinder, Katzen, Winterbilder. Immer wieder zei-
gen Reportagen – ganz in sowjetischer Tradition 
– die Bilder von stolzen, tatkräftigen Arbeiterin-
nen und Arbeitern an ihren Maschinen, in der 
Produktion oder bei der Arbeit im Hafen. Eine 
große Rolle spielt auch die in Gang kommende 
Privatisierung der Wirtschaft, die Umwandlung 
großer staatlicher Kombinate in Aktiengesellschaf-
ten ebenso wie die Gründung kleiner neuer Un
ternehmen. Vom Tenor her herrscht Aufbruchs-
stimmung. Die Dinge endlich selbst in die Hand 
nehmen, kreativ sein, an die eigenen Kräfte glau-
ben. In diesen Kontext werden die Fotografien 
von Anselm Graubner gestellt, die er bei einem 

Besuch ganz im Norden Kamtschatkas, bei den Rentier-
hirten macht. 

»Das Rentier an den Hörnern packen« übertitelt die 
Redaktion den Artikel, der am 11. Januar 1992 erscheint.7 
Die bereits erwähnte Irina Dronowa beschreibt auf leicht 

Kamtschatskaja Prawda vom 11. Dezember 1991, S. 1
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1	 Die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des ERC-Projekts 
„Perestroika from Below“ am Leibniz-Zentrum für Zeithisto-
rische Forschungen unter Leitung von Juliane Fürst verfolgen 
das Ziel, die Perspektiven auf die Zeit der Perestroika ent-
sprechend mit einem Focus auf Peripherien, bisher margi-
nalisierte Gruppen und wenig erforschte Themen zu erwei-
tern. Zum Stand der Forschung vgl. Corinna Kuhr-Korolev, 
Perestroika und das Ende der Sowjetunion. Ein kontroverser 
Blick zurück, Version: 1.0, in: Docupedia-Zeitgeschichte, 
09.02.2021 http://docupedia.de/zg/Kuhr-Korolev_perestroi-
ka_v1_de_2021 (31.10.2025). Weitere Überblicksdarstellun-
gen: Archie Brown, Seven Years that Changed the World. 
Perestroika in Perspective, Oxford 2007; Manfred Hellmann/
Stefan Plaggenborg (Hrsg.), Handbuch der Geschichte Russ-
lands, 6 Bd.; Stephen Kotkin, Armageddon Averted. The 
Soviet Collapse, 1970-2000, Oxford 2008; Jurij A. Levada 
(Hrsg.), Die Sowjetmenschen 1989-1991. Soziogramm eines 
Zerfalls, Berlin, 1992; Serhij Plochij, The Last Empire. The Fi-
nal Days of the Soviet Union, London 2016; Alexei Yurchak, 
Everything Was Forever, Until It Was No More. The Last So-
viet Generation, Princeton 2006. 

2	 Die Archive der Russischen Föderation sind geöffnet und 
Materialien zur sowjetischen Periode zugänglich. Die we-
nigsten der westlichen Forscherinnen und Forscher entschei-
den sich jedoch, dort zu arbeiten. Das liegt an der grund-
sätzlichen Ablehnung der gegenwärtigen russischen Politik, 
dem Umstand, dass offiziell alle wissenschaftlichen Kontak-
te zu Russland auf Eis gelegt sind und daran, dass geistes-
wissenschaftliche Dachverbände und Organisationen, die 
dem Studium Osteuropas verbunden sind, vom Russischen 
Staat als unerwünschte Organisationen, ausländische Agen-
ten, sogar als separatistische und terroristische Vereinigun-
gen gebrandmarkt wurden.

3	 Eine wissenschaftliche Auseinandersetzung mit den Themen 
Fotografie und späte Sowjetunion fehlt in jeglicher Hinsicht. 
Weder existieren Studien zu den „Agenten der Bilder“ auf 

Corinna Kuhr-Korolev ist promovierte Osteuropahis
torikerin und arbeitet seit 2019 am Leibniz-Zentrum für 
Zeithistorische Forschung Potsdam. Ab 1989 führten  
sie mehrmonatige Forschungsreisen in die Sowjetunion 
und nach Russland, zwischen 2000 und 2009 lebte sie  
in Moskau.

sowjetischer und auf ausländischer Seite, noch gibt es 
Untersuchungen zur medialen Wirkung von Bildern wäh-
rend der Perestroika oder zu ihrer Bedeutung für die Erinne-
rung an diese Zeit. Im Gegensatz zu Literatur, Theater oder 
Film wurde die Fotografie auch aus Sicht der Kunstgeschich-
te wenig bearbeitet. 

4	 Kamtschatskaja Prawda vom 5. November 1991, S. 1.
5	 Kamtschatskaja Prawda vom 2. November 1991, S. 1 – 2.
6	 Kamtschatskaja Prawda vom 11. Dezember 1991, S. 1.
7	 Kamtschatskaja Prawda vom 11. Januar 1992, S. 1.

exotisierende Weise darin die »Rentierleute«, die ge-
meinsam mit ihren Tieren nomadisieren und nur im größ-
ten Notfall eines für die eigenen Bedürfnisse schlachten 
würden. Mittlerweile kümmere sich niemand mehr um 
die Rechte der kleinen Völker Sibiriens und deshalb hät-
ten sich nun auch die Hirten der Rentiere privatwirt-
schaftlich organisiert. Allerdings sei ein Vertrag über ein 
Tauschgeschäft mit der Fischereikooperative nicht zu-
stande gekommen, so dass die Nahrungsvorräte knapp 
seien und das Fleisch der Rentiere im Frühjahr zu freien 
Preisen auf den Markt käme. 

Die Sowjetunion wird offiziell zum 31. Dezember 1991 
für aufgelöst erklärt. In die Rechte und Pflichten tritt die 
Russische Föderation als Nachfolgestaat ein. Für die Men-
schen auf Kamtschatka mögen diese rechtlichen Grund-
lagen abstrakt sein. Unmittelbar im Alltag spürbar wird 
jedoch die Freigabe der Preise, die Jelzin zum 1. Januar 
1992 per Erlass anordnet. Sofort schnellen die Preise für 
Lebensmittel, Transport und Heizung in die Höhe. Die 
folgenden Jahre werden für einen Großteil der Bevölke-
rung existentiell bedrohlich sein. Mit dem Verlust jegli-
cher Sicherheiten verbindet sich die Enttäuschung über 
die demokratischen Reformen, die nicht die erhofften 
Ergebnisse bringen. Heute wird diese Erfahrung von der 
russischen Regierung gezielt genutzt, um sich kon
trastierend dazu als Garant für Sicherheit darzustellen. 
Die brutale Unterdrückung jeglicher Form der Opposi-
tion wird damit legitimiert, dass eine erneute Zeit der 
Wirren um jeden Preis abgewehrt werden müsse. 
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Die Landschaft:  
Schön und einsam
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Am Wywenka-Fluss in der Nähe von Chailino, Anfang Oktober 1991
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In der Nähe des Mutnowski-Vulkans, 4.10.1991
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Blick zum Kronotski-Vulkan (3 482 m) von Westen, Oktober 1991 
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Auf dem Weg zum Tal der Geysire, Berge nördlich von Milkowo, Oktober 1991
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Kronotski-Vulkan, 18.10.1991
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unten:  
Paratunka-Fluss mit Blick auf den Wiljutschik-Vulkan, 27.10.1991

links oben:  
Karymskoje-See, nördlich von Petropawlowsk, 18.10.1991
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groß und linke Seite rechts oben: 
Tal der Geysire, 18.10.1991
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Tal der Schupanowa, nördlich von Petropawlowsk, 18.10.1991
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Flug über das Delta des Awatscha-Flusses, 4.10.1991
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Per Hubschrauber auf Wolfsjagd der Nähe von Chailino, 24.12.1991
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Die Halbinsel Kamtschatka im Fernen Osten Russlands 
ist eine der geologisch aktivsten Regionen der Erde. Ge-
prägt von zahlreichen Vulkanen, steilen Gebirgszügen 
und weiten Küstenlandschaften stellt sie einen außerge-
wöhnlichen Lebensraum dar – und zugleich eine histori-
sche Schnittstelle zwischen indigenen Kulturen und ko-
lonialer Expansion.

Die indigene Bevölkerung Kamtschatkas besteht über-
wiegend aus Itelmenen und Korjaken sowie aus Evenen, 
die Mitte des 19. Jahrhunderts aus dem Norden zugewan-
dert waren. Bis heute leben viele von ihnen in abgelege-
nen Regionen und bewahren überlieferte Lebensweisen, 
die eng mit der Natur verbunden sind. Jagd auf Land- 
und Meeressäuger, Fischfang, Pelztierfang und Rentier-
haltung prägen das alltägliche Leben ebenso wie über-
liefertes Wissen zur nachhaltigen Nutzung der natürlichen 
Ressourcen. Eng damit verbunden sind Vorstellungen 
eines harmonischen Miteinanders mit der Natur. Diese 
Weltbilder finden Ausdruck in jahreszeitlichen Versöh-
nungsfesten und entsprechenden Ritualen. Dem steht 
die bis heute verbreitete Sichtweise vieler Zugezogener 
gegenüber, denen die Natur als eine zu »besiegende« 
Kraft erscheint – ein Erbe der sowjetischen Ideologie des 
20. Jahrhunderts.

Seit dem 19. Jahrhundert erfolgte die landwirtschaft-
liche Erschließung des fruchtbaren Tals entlang des Flus-
ses Kamtschatka im Landesinnern. Während der Sowjet-
zeit setzte dann eine Phase intensiver Industrialisierung 
ein, vor allem im Raum der heutigen Hauptstadt Petro
pavlovsk-Kamtschatskij. Seither prägen auch Menschen 
aus anderen Teilen Russlands und der Ukraine das alltäg-
liche Leben dieser Region. Doch trotz äußerer Einflüsse 
konnten die Itelmenen, Korjaken und Evenen ihre Spra-
chen und einen Großteil ihres kulturellen Erbes bewah-
ren. Von ihrem indigenen Wissen und ihren Einstellun-
gen erfahren wir in kurzen Dokumentarfilmen, die auf 

den Webseiten der Kulturstiftung Sibirien zu finden 
sind.1 In diesen kommentieren sie ihr heutiges Leben – 
mit Übersetzungen – aus eigener Sicht.

Bereits im 18. Jahrhundert, mit der Ankunft der Kosa-
ken und Russen und dem Beginn der Eroberung Kam
tschatkas, trafen unterschiedliche Weltbilder und wirt-
schaftliche Interessen aufeinander.2 Die Folgen waren 
gravierend: bewaffnete Auseinandersetzungen und sons-
tige Übergriffe sowie ein drastischer Bevölkerungs
rückgang bei den Itelmenen – auch durch eingeschleppte 
Krankheiten. Parallel zu dieser gewaltsamen Expansion 
des Russischen Imperiums kam es zu zahlreichen wis-
senschaftlichen Expeditionen, nicht zuletzt, um den An-
schein einer »zivilisierenden« Erschließung zu wahren. 
Viele der entsandten Forscher stammten aus Deutsch-
land oder dem Baltikum. Einige passten sich den lokalen 
Machtverhältnissen an, andere wiederum begegneten 
den indigenen Völkern mit bemerkenswerter Empathie 
– und gerieten dadurch mit der zaristischen Staatsmacht 
in Konflikt. Ihre Berichte dokumentieren eindrucksvoll 
das Leben der indigenen Bevölkerung Kamtschatkas im 
19. Jahrhundert und bieten bis heute wertvolle Einblicke 
in eine oft übersehene Kulturgeschichte am Rande 
Europas.3

Zu den Forschern des 18. Jahrhunderts, die der indige-
nen Bevölkerung Kamtschatkas mit Einfühlungsvermö- 
gen und Respekt begegneten, zählte insbesondere Georg  
Wilhelm Steller (1709 – 1746).4 Der deutsche Naturfor-
scher und Theologe war nicht nur akademisch vielseitig 
gebildet, sondern wurde auch durch den damaligen  
Pietismus und seine Tätigkeit an dem humanitären Wai-
senhaus-Projekt der Franckeschen Stiftungen in Halle 
entscheidend geprägt. Dort hatte er zunächst unterrich-
tet, bevor er sich als junger Wissenschaftler der von  
Vitus Bering geleiteten Großen Nordischen Expedition 
(1733 – 1743) anschloss.

Eine kurze  
Einführung aus 
ethnologischer 

Sicht

Erich Kasten
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Die wissenschaftliche Gesamtleitung dieser Expedi-
tion lag in den Händen der deutschen Gelehrten Gerhard 
Friedrich Müller und Johann Georg Gmelin, beide tätig 
an der neu gegründeten Russischen Akademie der Wis-
senschaften in St. Petersburg. 1740 erreichte Steller mit 
dem Schiff Nadežda die Siedlung Bol’šereck an der West-
küste Kamtschatkas. Dort wurde er nicht nur zum Be-
obachter der Natur, sondern auch der kolonialen Realität: 
Als einer der Ersten dokumentierte er das oft brutale Vor-
gehen der russischen Eroberer gegen die indigene Bevöl-
kerung. Steller scheute sich nicht, dieses offen zu kritisie-
ren und wandte sich mit Vorwürfen an die lokalen 
Machthaber. Dieses Engagement brachte ihm den Vor-
wurf des Landesverrats ein. Auf dem Rückweg nach  
St. Petersburg wurde er zeitweise inhaftiert und kam 
unter bis heute ungeklärten Umständen ums Leben, 
ohne seine Beobachtungen und kritischen Berichte per-
sönlich vor dem Zarenhof oder in wissenschaftlichen 
Kreisen präsentieren zu können.

Mit seiner posthum veröffentlichten »Beschreibung 
von dem Lande Kamtschatka«5 hinterließ er jedoch das 
bis heute umfassendste ethnografische Werk über die Itel-
menen. Besonders bemerkenswert ist dabei seine Metho-
de: Steller versuchte – für die damalige Zeit äußerst un-
gewöhnlich – in der Lebenswelt der Einheimischen 
aufzugehen. Er bewegte sich wie sie mit dem Hunde-
schlitten fort, ernährte sich nach ihren Gepflogenheiten 
und entwickelte so eine frühe Form der »teilnehmenden 
Beobachtung«, die später zum ethnologischen Standard 
werden sollte.

In der offiziellen russischen Geschichtsschreibung  
geriet Steller jedoch zunehmend in den Hintergrund – 
nicht zuletzt aufgrund seiner kritischen Haltung gegen-
über dem kolonialen Vorgehen. Stattdessen wurde der 
russische Forscher Stepan Petrovič Krašeninnikov (1711 
– 1755) hervorgehoben, der zeitgleich mit Steller bei den 

Itelmenen forschte und viele seiner Erkenntnisse in das 
eigene Werk »Opisanie zemli Kamčatki«6 übernahm. 
Krašeninnikov vermied jegliche Kritik an den Missstän-
den vor Ort, konnte eine wissenschaftliche Karriere in  
St. Petersburg verfolgen – und wurde schließlich zur 
symbolträchtigen Figur eines staatlich erwünschten  
Narrativs: jenes vom angeblich friedlichen Anschluss 
Kamtschatkas an das Russische Reich. Dieses Bild wird 
bis heute in offiziellen Festveranstaltungen im Namen von 
S. P. Krašeninnikov auf Kamtschatka zelebriert, während 
Steller – als unbequemer Kritiker – lange Zeit nahezu ver-
gessen war.7 

Ein kurzes Zeitfenster seiner Wiederentdeckung tat 
sich jedoch in den späten 1980er/1990er Jahren auf: Im 
Zuge wachsender Selbstbestimmungsbestrebungen be-
gannen insbesondere die Itelmenen, Steller als »ihren« 
Geschichtsschreiber zu begreifen. Denn er hatte bereits 
im 18. Jahrhundert die gewaltsame Unterwerfung ihres 
Volkes dokumentiert.8 Die damalige Aufbruchsstimmung 
hielt in Kamtschatka noch einige Jahre an,9 bevor sie 
durch zunehmend kontrollierte Medien und politische 
Einflussnahme in andere Bahnen gelenkt wurde. 

Erich Kasten ist promovierter Ethnologe, der zu indige-
nen Völkern Nordamerikas und Sibiriens arbeitet und seit 
den 1990er Jahren regelmäßig Feldforschungen vor allem 
auf Kamtschatka durchführte. Er ist Gründer und Leiter 
der Kulturstiftung Sibirien in Fürstenberg/Havel, die sich 
um den Erhalt indigenen Wissens und die Förderung der 
kulturellen Vielfalt der Völker des Nordens bemüht.

1	 https://dh-north.org/de, https://ek-north.org/de, https://
mu-north.org, (1.11.2025).

2	 Vgl. Michael North, From the Baltic to the Pacific. Trade, 
Shipping and Exploration on the Shores of the Russian Em-
pire, in: Tessa Hauswedell u.a. (Hrsg.), Re-Mapping Centre 
and Periphery: Asymmetrical Encounters in European and 
Global Contexts UCL Press 2019, S. 63–76. 

3	 Erich Kasten (Hrsg.), Reisen an den Rand des Russischen 
Reiches: Die wissenschaftliche Erschließung der nordpazifi-
schen Küstengebiete im 18. und 19. Jahrhundert, Fürsten-
berg/Havel 2013. Siehe auch: https://dh-north.org/verlag/
bibliotheca-kamtschatica/de, (1.11.2025).

4	 Erich Kasten, Georg Wilhelm Steller: Scientist Humanist and 
Most Significant Ethnographer for the Itelmens of Kamchat-
ka, in: J. Borm / J. Kodzik (eds.), Writing the Arctic. German 
Representations of the Far North in the 18th and 19th Cen-
tury, Cambridge Scholar Publishing 2020, S. 202–221.

5	 https://dh-north.org/publikationen/beschreibung-von-dem-
lande-kamtschatka/de, (1.11.2025).

6	 Stepan Petrovič Krašeninnikov, Opisanie zemli Kamčatki,  
St. Petersburg 1755 (Neuauflage: Moskau 1994). Online  
zugänglich unter https://www.loc.gov/item/2018694160/, 
(2.11.2025).

7	 Vgl. Orcutt Frost, Georg Steller and Stepan Krasheninnikov: 
Pioneer Scholars on the North Pacific Rim, in: The Pacific 
Northwest Quarterly 95 (2004), H. 2, S. 59–69. 

8	 Im Jahr 1996 organisierte Erich Kasten die Reise einer itel-
menischen Delegation nach Deutschland zur Teilnahme an 
der Ausstellung „Die Große Nordische Expedition: Georg 
Wilhelm Steller (1709–1746) – Ein Lutheraner erforscht Si-
birien und Alaska“. Begleitend dazu fanden Diskussionsver-
anstaltungen an der Freien Universität Berlin statt, ebenso 
wie eine Tournee des itelmenischen Tanzensemb-
les El’vel’ durch mehrere deutsche Städte vgl. https://dh-
north.org/dossiers/gastspielreise-des-ensembles-el-vel/de, 
(1.11.2025).

9	 Vgl. David Koester, Global Movements and Local Historical 
Events: Itelmens of Kamchatka Appeal to the United Nati-
ons, in: American Ethnologist 32 (2005), H. 4, S. 642–59.
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Stadtansichten  
und Straßenszenen  

in Petropawlowsk  
im Herbst 1991
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Awatschinski-Vulkan (2 741 m), 20 km nördlich von Petropawlowsk (mit Rauchschleier eines Diesel-Heizkraftwerkes)
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Petropawlowsker 
Schiffs- und Reparaturwerft  

Oktober 1991
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Stellerscher Seelöwe im Hafen von Petropawlowsk, Oktober 1991
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Frauen in der Fabrik
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In der Fischfabrik von Petropawlowsk, Dezember 1991 (bis Seite 61)
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In der Konfektfabrik von Petropawlowsk, November 1991 (bis Seite 71)
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Lohnauszahlung an der Werkskasse
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Im Altersheim von Elisowo 
Ende Oktober 1991



73



74



75



76



77



78



79



80

Bilder, 
die den Blick 

weiten…

Bernd Hartung

Oktober 1989 – meine Heimat Oberfranken grenzte noch 
an zwei Staaten des Ostblocks – stand ich im Foyer der 
Fachhochschule Dortmund vor den Seminarangeboten 
für Erstsemester im Fach Fotodesign. Tags zuvor war  
ich noch Lehrling in einem Nürnberger Fotostudio. Ein 
Nachrückbescheid der ZVS brachte mich überglücklich, 
aber unvorbereitet ins Ruhrgebiet. Eine Stimme hinter 
mir sagte: »Da musst du hingehen!« und der Finger zur 
Stimme zeigte auf den Aushang von Prof. Ulrich Mack, 
unserem späteren Lehrer, einem ehemaligen Bildjourna-
listen für Twen, Quick und später den Stern. Die Stim-
me gehörte zu Anselm und wir studierten zusammen vier 
Semester. Wir durchliefen eine strenge, aber fundierte 
Ausbildung im Bildjournalismus. Prof. Ulrich Mack,  
der nur Mack genannt werden wollte, forderte viel und 
hatte seine Lehrsätze, die uns bis heute verfolgen. Sie 
waren schlicht und gnadenlos, oft genau richtig, manch-
mal auch seltsam. »Ausreden kann man nicht drucken!« 
hörten wir, wenn wir unser eigenes Unvermögen oder 
bloße Faulheit mit Ausreden entschuldigen wollten. 
»Eine blinde Sau findet auch mal eine Eichel!«, wenn 
wir auf kleine Erfolge zu stolz waren.

Kurz nach Studienbeginn fiel die Mauer. Für Mack 
wollten wir beide das zwischen Franken und Thüringen 
geteilte Dorf Mödlareuth fotografieren. Aber der Alte 
ließ uns nicht, da wir die Kleinen waren; zu unerfahren. 
Im Frühjahr 1990 sind wir, ohne ihn zu fragen nach 
Rumänien gefahren, um ein Dorf nach der Revolution  
zu portraitieren und landeten in einem Kinderheim  
in Uricani. Mit der Internationalen Gesellschaft für 
Menschenrechte (IGFM e.V.), einer Frankfurter Hilfs
organisation, fuhren wir im Januar 1991 einen LKW im 
Konvoi über Kiew bis nach Charkow (so nannten wir die 
beiden Städte, ohne zu wissen, dass damals schon diese, 
von Moskau bestimmte Schreibweise, bei der ukrainisch 
sprechenden Bevölkerung unbeliebt war. Heute, in der 

unabhängigen Ukraine, heißen Sie Kyjiw und Charkiw). 
Auf der Ladefläche waren Lebensmittel, Salz und Diät
drinks für ein Kinderheim und ein Krankenhaus. Viel 
Raum fürs Fotografieren war nicht, aber wir verkauften 
unsere ersten Bilder an den Independent, den Guardian 
und den Spiegel. Im Frühsommer 1991 wollten wir mit 
einer Transall-Maschine der Luftwaffe zusammen mit 
dem Roten Kreuz ein Flüchtlingscamp im Osten der 
Türkei besuchen; Folge des Irak-Kuwait-Krieges. Als wir 
Mack über unsere Reisepläne informierten, machte er uns 
die Hölle heiß. Er, der ehemalige Kriegsberichterstatter, 
wollte nicht in Verdacht geraten, seine Studenten an die 
Front zu schicken. Aus dem Flug nach Anatolien wurde 
nichts, da die Amerikaner wenige Tage vor unserem Abflug 
das Camp geräumt hatten.

Die aufgezählten Reisen, die ich mit Anselm zusam-
men machte, kamen alle auf seine Initiative zustande. Er 
konnte organisieren, kannte Menschen in der »Zone« 
und war spontan. Wir wohnten zusammen und teilten 
uns eine Dunkelkammer. Wir liebten die Reportagen 
von Magnum und stellten unseren Küchentisch voll mit 
Nikon-Objektiven und -Kameras, wie andere mit Bier 
und Schnaps. 

Im September 1991 fuhr er nach Kamtschatka, wäh-
rend seine Freundin und ich den Umzug in die neue 
Wohnung organisierten. Im Sommer danach fuhren wir 
zur Sommerakademie nahe Amiens. Seit vielen Jahren lud 
Mack neben seinen Studenten dorthin wichtige Men-
schen aus der Welt der Fotografie ein, um uns einen Aus-
blick zu bieten, einen Vorhang zu öffnen in eine Welt, von 
der wir träumten, aber keine Ahnung hatten. Wir saßen 
an großen Tischen im Garten und im Kreuzgang der alt-
ehrwürdigen Abbaye du Gard in der Picardie und durf-
ten staunen, was ein René Burri zu unseren Bildern sag-
te und wie er mit Zigarre posen konnte. Pierre Gassman, 
der Gründer des ersten europäischen Foto-Fachlabors,  
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Picto Paris, erzählte uns, dass erst in seinen Händen zahl-
reiche unterbelichtete Negative unseres großen Vorbilds 
Henri Cartier-Bresson zu den Bildern wurden, die wir 
bewunderten. Gassmann verdeutlichte uns aber auch an-
hand des Nachlasses von Martin Munkácsi die kommer-
ziellen Nöte eines Fotografen der 1920er Jahre in Berlin. 
Und da war noch ein Herr von Agfa, dessen Namen ich 
vergessen habe. Aber ich erinnere mich, wie er, nachdem 
er Anselms Kamtschatka-Fotos sah, davon sprach, dass er 
nach all den Revolutionen keine Bilder mit Fahnen mehr 
sehen könne. Sie würden sich doch alle gleichen. Das saß! 
Damit musste man erst einmal umgehen können. Von 
unserem Professor waren wir es gewohnt, harte Kritik zu 
bekommen. Das Affirmative in der Lehre kannte man da-
mals noch nicht so gut. Aber in diesem Satz mit den Fah-
nen schwang auch eine Aggression mit, über deren Ur-
sprung ich nur mutmaßen kann. Ich saß damals Anselm 
gegenüber und sah, dass diese Situation nicht einfach für 
ihn war. Heute glaube ich, dass der Satz wohl eine letzte 
Bestätigung des Unbehagens war, das sich seit seiner Rück-
kehr aus Kamtschatka breit gemacht hatte. Anselm been-
dete nach diesem Sommer sein Studium in Dortmund. 

Der Satz mit den Fahnen blieb. Ich ahnte, dass da et-
was Wahres war, dass das einfache Hingehen an Orte, um 
dort zu fotografieren, das Dokumentarische an sich, nicht 
reichte, um in der journalistischen Fotografie zu be-
stehen. Die Wiederholung brachte ein Ermüden. Die Bil-
der mit Fahnen kannte man nun. Die Abendnachrichten 
und die damals noch auflagenstarken Magazine und Zei-
tungen waren voll davon. Auch Anselm hatte ein paar 
Fahnen auf seinen Bildern, das reichte anscheinend, um 
diesen Reflex beim Betrachter auszulösen.

Neben den Fahnen blieb mir das Unmenschliche im 
Gedächtnis, das in diesen Tagen ans Licht kam. Cighid, 
das Heim in Rumänien, in dem man verwahrloste, ver-
nachlässigte Kinder fand, die nicht dem Ideal Ceausescus 

entsprachen. Als wir in Hunedoara beim Roten Kreuz 
nach Themen fragten, schämten wir uns, als unser Ge-
sprächspartner uns ins Gesicht sagte: «Ihr sucht so etwas 
wie Cighid!«. Wir lernten anscheinend schnell, dass die 
Sensation das Interesse nährt und damit unser Auskom-
men als Fotografen sichert. Wir merkten auch, dass das 
eigene Interesse, die natürliche Neugierde, das Bedürfnis, 
aufzeigen zu wollen, die Lust an der Sensation mit sich 
führt. Eine Verbindung, die man – arbeitet man mit den 
großen Medien zusammen – nie ganz abschütteln kann. 
Und an manchen Tagen auch nicht abschütteln will. Dafür 
sind wir Menschen im Guten wie im Schlechten. 

Anselm kam ohne Sensation aus Kamtschatka zurück. 
Wir sehen Menschen an Bushaltestellen, Frauen in Fabri-
ken, junge Leute, die zu Weihnachten eine Party feiern. 
Rekruten auf Ämtern und eine Frau, die mit leerem Blick 
auf leere Brotregale schaut. Auf einer Anhöhe über dem 
Hafen posiert ein Hochzeitspaar und Männer mit eisigen 
Bärten fangen Rentiere aus riesigen Herden. Hinter je-
dem dieser Bilder steht eine Geschichte, sonst wäre es 
kein Bild für eine Zeitung. Ich lerne erst jetzt, 34 Jahre 
danach, dass es in der späten Sowjetunion Lebensmittel-
marken gab; dass das Grundnahrungsmittel Kohl in Er-
manglung von Handelsketten den Leuten vor die Füße 
gekippt wurde; dass Zwiebeln jedoch mit dem Helikopter 
geliefert wurden, weil es in manche Gegenden keine Stra-
ßen gab; dass in der Tundra Wasser im Haus keine Selbst-
verständlichkeit war und im Winter aus einem ins Eis ge-
hauenem Loch aus dem Fluss geschöpft werden musste.

Dokumentarische Fotografie ist ein Oberbegriff für 
alle fotografischen Richtungen, die die Realität ohne Ein-
griffe abbilden. Dabei ist der Begriff des Eingreifens je-
doch fließend. 

Meist jedoch wird mit einer Intention fotografiert. 
Menschen werden portraitiert, weil sie wichtig sind, Ver-
anstaltungen, weil man darüber berichtet oder sich, gerade 

im privaten, daran erinnern möchte, und Produkte, weil 
man sie verkaufen will. Reportagen wurden auch immer 
gemacht, um die Auflage zu steigern. Der Zweck leitet oft 
die fotografische Aufmerksamkeit auf Wesentliches. Das 
Beiwerk, das Zufällige, wird gerne ausgeblendet, abge-
schnitten, heute auch gerne wegretuschiert.  

Fotografie ist aber immer dann dokumentarisch, wenn 
ihr Zweck darin besteht, die Dinge an sich aufzuzeigen, 
ohne den Betrachter von etwas anderem als der schieren 
Gegenwart der Dinge selbst zu überzeugen. 

Anselm bat mich, ihm bei der Auswahl der Bilder für 
dieses Buch zu helfen. An viele Fotos kann ich mich von 
damals noch gut erinnern. Andere lerne ich erst jetzt wie-
der kennen. Er war dort, um für die Kamtschatskaja 
Prawda zu arbeiten; er musste als junger Fremder, noch 
dazu aus Deutschland, beweisen, dass er etwas kann, das 
ihnen auch gefiel, das man drucken konnte; das muss mit-
gedacht werden. Er kam aber auch als junger Mensch, der 
mehr von Neugierde als von vorgefasster Meinung gelei-
tet wurde. Diese Bilder, die den Blick weiten, haben wir 
versucht zu integrieren. 

Ich bin glücklich über diese Bilder, die mich in Ruhe 
lassen und deshalb in Ruhe schauen lassen… Ich kann mir 
ein Bild machen. 

Bernd Hartung studierte von 1989 bis 1996 Foto-Film- 
Design in Dortmund und lebt und arbeitet seitdem als 
Fotograf in Berlin und Frankfurt (berndhartung.de).
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Demonstration zum Jahrestag  
der Oktoberrevolution  

in Petropawlowsk 
Leninplatz, 7.11.1991

 
In den Jahren der Perestroika setzte eine intensive De-
batte über die sowjetische Geschichte ein. Die Gesell-
schaft spaltete sich in diejenigen, die weiterhin an die 
»Sache Lenins« glaubten und diejenigen, die den sozia-
listischen Gesellschaftsentwurf für gescheitert hielten 
und die im Namen des Kommunismus verübten Verbre-
chen in den Vordergrund rückten. Den Jahrestag der  
Oktoberrevolution, vormals einer der wichtigsten Feier-
tage in der Sowjetunion, feierten entsprechend ab 1991 
nur noch die Anhänger der kommunistischen Partei. 

Die Demonstrierenden, die auf den Fotografien zu 
sehen sind, bringen auf ihren Plakaten das Bekenntnis 
zum Kommunismus zum Ausdruck und formulieren For-
derungen nach sozialer Sicherheit. In den populistischen 
Losungen sind aber auch russisch-nationalistische Unter-
töne spürbar, die auf ein im Stalinismus verwurzeltes 
Denken verweisen.

Übersetzungen der Plakate in ihrer Reihenfolge: 
»Hände weg von Lenin und dem Sozialismus! (auf dem 
Banner ist nur das Wort »Lenin« zu sehen); »Weg mit 
dem Politikergesocks, das unsere Heimat verhökert!«; 
»Nein zur Verarmung der Werktätigen, zu Teuerung 
und Arbeitslosigkeit«; »Verteilung der Waren unter 
Kontrolle der Arbeiter!«; »Glückwunsch zum Feiertag, 
liebe Genossen!« (zu sehen ist nur »liebe«); »Wir wer-
den die Räte der Werktätigen verteidigen«; »Nein zum 
physischen und moralischen Genozid an den russländi-
schen Völkern«; »Schande, die Akademiker in Arbeits-
losigkeit und Armut zu schicken!«.
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Weder Brot noch Benzin  
in Petropawlowsk  

Mitte November 1991
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Milchverkauf auf der Straße, Petropawlowsk, Ende Oktober 1991
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Verkauf von Kohl auf dem Markt in Petropawlowsk, Mitte November 1991
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links: 
Zigarettenverkauf auf dem Markt, November 1991

oben:
Schaltersturm auf eine Filiale der Sberbank, der größten Bank der Sowjetunion,  
Petropawlowsk, 19.12.1991
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Kein Fisch mehr im Ozean, dem größten Fischgeschäft von Petropawlowsk, 8.1.1992
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Militärische Aufnahmerituale

Segnung des neu gegründeten Kosakenverbandes  
durch einen Geistlichen der Russisch-Orthodoxen Kirche
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Letzte Musterung für die Sowjetische Armee
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Soldaten der Armee in der Kaserne in Petropawlowsk, Januar 1992
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Der ferne  
Osten  

Russlands

aus taz, die tageszeitung 
11.04.1992 

Anselm Graubner

Kalt ist es. Bitterkalt. Alle Versuche, die ewig frierenden 
Füße mit Dauerläufen anzuregen, bringen kaum Erfolg, 
und daß die Hände irgendwann mal wieder warm wer-
den, ist kaum vorstellbar. Gestern waren es 36 Grad, 
heute sind es bereits 40 Grad unter Null. Nur Kolja, der 
Rentierhirte, schwitzt trotzdem, er hat gerade zwei der 
Rentiere eingefangen, die in der tiefverschneiten Tundra 
mit Hilfe ihrer Hufe nach Mosen und Flechten suchen. 
Der feine, kaum sichtbare Flaum in seinem Gesicht ist 
zu einem weißen Fell aus Eiskristallen geworden. Immer 
wieder ißt er eine Hand voll Schnee, denn die Arbeit 
und die trockene Luft machen schnell durstig. Doch nun 
sind die Rentiere vor den Schlitten gespannt und traben 
in aller Ruhe vor uns her. Wir fahren zwei Stunden den 
Vivenka flußabwärts. Der Fluß mit seinen vielen Win-
dungen ist auch im Winter die Lebensader der Tundra.

Die Landschaft verändert sich kaum. Sie ist flach und 
im Sommer sumpfig, bewachsen mit Gras, knorrigem 
Weidengebüsch und niedrigen Steinbirken. In weiter Fer-
ne, im Süden, zieht sich die Bergkette entlang, die die 
Tundra von der Küste trennt, dort ist die Beringsee, die 
zum Stillen Ozean gehört. Endlich hat es die Sonne ge-
schafft, ein wenig über den Gipfeln hervorzugucken, im-
merhin ist es bald Mittag. Doch hier oben im Norden sind 
die Nächte 18 Stunden lang, erst gegen neun Uhr beginnt 
die Morgendämmerung.

	Kamtschatka, die Halbinsel im fernen Osten Ruß-
lands, ist wilde Weite, exotische Natur mit heißen Quel-
len und Vulkanen. Etwa 160 sollen es sein, davon fast 30 
noch aktiv, so steht es im Lexikon. Noch vor gut einem 
Jahr war Kamtschatka – so groß wie Gesamtdeutschland 
bei einer Einwohnerzahl wie Hannover – für Besucher 
gänzlich geschlossen; auch für Russen, wenn sie nicht 
Verwandte ersten Grades oder einen speziellen Dienst-
auftrag hatten. Grenzgebiet wird es genannt, denn auf der 
anderen Seite des Pazifik liegt Amerika, im Südwesten 

liegen Japan und Fernost. Auch nach dem Putsch blieb 
vieles beim Alten, nur mit List können Ausländer einrei-
sen, und die Verlängerung des Visums – in Moskau eine 
Routineangelegenheit – dauerte hier gut vier Wochen.

	Hier ist eben nicht Moskau, sagt der Milizionär in sei-
nem Büro, der mal wieder ein Protokoll aufgenommen 
hat und mich am liebsten gleich nach Hause schicken 
würde. Doch hat dieses Apparatschik-Biotop, das sich in 
den Jahrzehnten der Abgeschiedenheit entwickeln konn-
te, auch sein Gutes, behaupten viele. Denn das jetzige 
Chaos der Großstädte im Westen des Reiches kommt zu-
mindest in einigen Bereichen verspätet nach Kamtschat-
ka. Die Krankenhäuser funktionieren, die Lehrer haben 
nur im November mal kurz gestreikt, und Bettler sieht 
man kaum. Doch auch hier werden die Lebensverhält-
nisse von Tag zu Tag schwieriger. Die Versorgung mit 
Nahrung ist bereits ähnlich desolat wie in Moskau, daran 
kann auch das System mit den Lebensmittelmarken kaum 
etwas ändern. Das Thema Essen beherrscht denn auch 
alle Gespräche, gleich gefolgt vom Thema Geld. Dabei 
sind es nicht allein die Preise, die so deprimierend schnell 
steigen und seit Anfang Januar drei Viertel der Bevölke-
rung quasi über Nacht in die Armut getrieben haben. Die 
neueste Version des Defizits: In den Banken und den Aus-
zahlungsstellen der Unternehmen gibt es kein Bargeld 
mehr. Trotz gehobener Löhne fehlt Geld, weil die Noten-
pressen in Moskau nicht nachkommen.

Lukrative Geschäfte mit Joint Ventures
Die Unterschiede zwischen Arm und Reich werden auch 
in Kamtschatka immer krasser. Auf der einen Seite die 
ganz normalen Leute, die hier früher recht gut verdien-
ten und oftmals extra wegen des hohen Polarzuschlages 
zum Geldverdienen hergekommen waren. Doch seit ei-
niger Zeit gibt es auf der anderen Seite die Defizitge-
winnler, die Mangelwaren irgendwo einkaufen und an 

Kamtschatka – wilde Weite, exotische Natur, heiße 
Quellen und Vulkane. Grenzgebiet wird es genannt, 

denn auf der anderen Seite des Pazifiks liegt Amerika, 
im Südwesten liegen Japan und Fernost.
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anderer Stelle für ein Vielfaches verkaufen. Meist sind es 
die schnellsten und cleversten aus der alten Garde, die 
ihre vielen Verbindungen und oft noch dazu ehemaliges 
Parteieigentum nutzen. Geschäfte kann man mit allem 
machen: mit Wodka, Zucker oder Fisch, mit Baumate-
rial, Lkws, oder Benzin. Beliebt sind auch Joint Ventures 
mit Partnern aus Alaska oder Fernost, aber auch Schwei-
zer und Holländer sind schon da. »Leider kommen noch 
viel zu wenig europäische Geschäftsleute nach Kamt-
schatka«, klagt einer der frischgebackenen Manager in 
Nadelstreifendienstkleidung. »Besonders die Deutschen 
fehlen. Noch gibt es keinen richtigen Wettbewerb, wir 
hiesigen Partner können Verträge oft nur so nehmen, wie 
sie uns angeboten werden«, sagt ein ehemaliger Verbin-
dungsoffizier der sowjetischen Armee in der DDR.

Und sie nehmen sie. Wer ein paar hundert Dollar Zu-
satzgehalt bei einem Joint Venture verdient, ist bei dem 
heruntergepurzelten Rubelkurs praktisch Millionär. Nur 
sind die Aktivitäten der auf schnelle Rückzahlung gerich-
teten Gemeinschaftsunternehmen meist wahres Gift für 
den lokalen Markt – wie fast immer, wenn die Reichen 
mit den Armen Geschäfte machen.

	Ende Januar eröffnete in Kamtschatkas Hauptstadt 
Petropawlowsk ein neuer Supermarkt, ein Joint Venture 
mit schweizerischen und holländischen Partnern. Schon 
im Oktober sollte er eröffnet werden. Doch die Öffnung 
verzögerte sich – die Waren fehlten. Anfang Januar, nach-
dem zum Verkauf bestimmte, bereits abgelaufene Lebens-
mittel (Marmorkuchen in Alufolie) in Petropawlowsk für 
25 Rubel auf dem Markt auftauchten, gab es erste Ge-
rüchte, daß der Laden wohl nie aufmachen würde. Man 
erzählte sich, daß entlang der Bahnstrecke durch Sibirien 
holländischer Käse, Fertigpudding, Mayonnaise und 
Zwieback aufgetaucht waren. Irgendwelche Stadtoberen, 
die die Lebensmittelversorgung in ihren Geschäften ver-
bessern wollten, entdeckten verdächtige Container auf 

dem Bahnhof, ließen sie öffnen und stellten fest, daß das 
Haltbarkeitsdatum der Waren bald abgelaufen ist. Darauf-
hin setzten sie die Waren so lange fest, bis es tatsächlich 
abgelaufen war.

Somit hatten sie die einleuchtende Begründung, die 
Lebensmittel so schnell wie möglich verkaufen zu müs-
sen, damit sie nicht verderben. In diesem Fall bezahlt der 
Partner in Kamtschatka die Waren mit Krabben, be-
kommt aber großenteils nur minderwertige und wegen 
der Transportwege teure Sonderposten aus Holland. Er 
verkauft diese zu Preisen weiter, die sich normale Leute 
sowieso nicht leisten können. So tauscht die Bevölke-
rung von Kamtschatka ihren Reichtum für wenig Gegen-
wert. Hier sind es Krabben, im anderen Fall sind es 
Lachs und Kaviar, Erdgas, Rentierhorn oder aber Gold, 
das Firmen aus Alaska gerne in den Flüssen im Norden 
schürfen würden.

Die Russen und die Urbevölkerung
Auch der Vivenka, auf dem ich mit dem Rentierschlitten 
unterwegs bin, ist ein solcher goldhaltiger Fluß. Wenn 
sich die Lobbyisten in der Bezirksverwaltung durchset-
zen, droht auch ihm, daß er von schwerem Schürfgerät 
umgewühlt wird. Und nicht nur Naturschützer rufen 
solche Projekte auf den Plan, hier offenbart sich auch das 
Mißverhältnis zwischen Russen und der von ihnen erst 
kolonisierten und später russifizierten Urbevölkerung. 
Die wirtschaftliche Grundlage der im Norden lebenden 
Korjaken, Ewenen und Ittelmenen ist der Lachs, der 
nur in glasklarem Wasser laichen kann und das Rentier, 
das die weite, unbeschädigte Tundra zum Leben 
braucht. Diese Volksgruppen, die jetzt zaghaft anfan-
gen, ihr Selbstverständnis wiederzufinden, wären aufs 
Neue die Leidtragenden, wenn nach spätestens fünf-
zehn Jahren kein Gold mehr zu holen wäre. Dabei ist 
deren Situation in der Tat desolat und erinnert in vielem 

an die der Urbevölkerung in Nordamerika, die ja mit der 
hiesigen ethnisch verwandt ist.

	Eine Landkarte von 1957 zeigt noch viele kleine, zum 
Teil uralte Siedlungen in der Tundra, die von den Regio-
nalbehörden im Zuge der Systematisierung in den sechzi-
ger und siebziger Jahren einfach aufgelöst worden sind. 
Die dort lebenden Menschen mußten in bis zu 150 Kilo-
meter entfernte große Dörfer umziehen, wo sie in Mehr-
familienhäusern und Wohnblocks untergebracht wurden. 
Die Versorgung und Verwaltung sind dadurch effektiver 
geworden. Viele Alte klagen darüber, daß sie sich in den 
neuen Siedlungen nicht mehr wohlfühlen. Schlimm wird 
es, wenn Arbeitslosigkeit, Alkoholismus, Kriminalität und 
Krankheiten wie Tuberkulose hinzukommen.

Schleichende Entfremdung
Besonders benachteiligt sind die Kinder der Rentierhir-
ten. Ihre Eltern sprechen oft noch ewenisch oder korja-
kisch und lehren ihre Kinder das Leben in der Tundra. 
Da mit sieben Jahren die Schulpflicht ruft, bleibt nur 
das russischsprachige Internat, wenn die Eltern mit der 
Herde mitziehen. Einige Monate nach der Einschulung, 
wenn die Kinder russischer Eltern bereits schreiben ler-
nen, entscheidet eine Lehrerkommission (ohne Psycho-
logen) in der Gebietshauptstadt über die »lernschwa-
chen Problemkinder«, meist die der Rentierhirten. Sie 
kommen dann oft in Sonderschulen, lernen Russisch und 
daß die Hauptstadt Moskau heißt – eine schleichende 
Entfremdung von ihren Eltern. Erste Projekte, die Kin-
der direkt in der Tundra zu unterrichten, sind selten. 
Allzu oft scheitern sie an Lehrermangel. Selbst die recht-
liche Anerkennung der Zugehörigkeit zu einer nationalen 
Minderheit ist häufig sehr problematisch. Sie unterliegt 
der Allmacht der lokalen Miliz. Sie allein entscheidet 
nach willkürlichen Kriterien, ob jemand zum Beispiel 
»Korjake« in den Ausweis geschrieben bekommt, was 
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verschiedene Vorteile wie Fischerei-, Jagd- und Weide-
rechte mit sich bringt. Ob das jetzt anders wird, wo sich 
auch in Kamtschatka die politische Landschaft verändert, 
daran zweifelt zumindest der Moskauer Menschenrechts-
anwalt Oleg Ljamin, der sich kürzlich auf der Halbinsel 
umgesehen hat. »Wenn allein die bisherigen Gesetze ein-
gehalten würden, wäre ja schon viel erreicht«, sagt er. 
Doch nach seinem Eindruck sitzen die lokalen Machtha-
ber noch so fest im Sattel, daß sich wohl die Situation der 
Minderheiten so bald nicht verbessern wird.

Rentierhorn für die Koreaner
Kolja, der Korjake, hat aber im Moment andere Sorgen. 
Als festangestellter Hirte der ersten nichtstaatlichen Ren-
tiereignergemeinschaft der Region kümmert er sich we-
nig um Politik. Jetzt hat er mit drei Kollegen die über 
1 000 Tiere zählende Herde am Fuße der Bergkette auf 
einen frischen Weideplatz getrieben und danach noch ein 
Tier geschlachtet. Es gehört Rosalia Gregorewna, die 
ihrer Tochter, die aus dem vier Flugstunden entfernten 
Chabarowsk zu Besuch gekommen ist, eine Fleischration 
für die jetzt so schwere Zeit mitgeben will. Nun ist das 
Brot, das Kolja mitgebracht hatte, aber so steinhart ge-
froren, daß selbst sein Hund Mühe damit hat. Zum 
Glück brennt aber das Feuer für den Tee schon recht 
gut, so daß zusammen mit dem getrockneten Lachs und 
dem Rest Hartkeks doch noch ein gutes Mahl entsteht. 
Vielleicht schafft es ja die Eignergemeinschaft, das Ren-
tierhorn für Dollars an die Koreaner zu verkaufen, damit 
sie für die Hirten mal wieder Filterzigaretten, besseren 
Tee und Zucker einkaufen kann. Und vielleicht, wenn 
die Zeiten wieder besser werden, ist ja auch mal wieder 
eine Flasche Wodka dabei. 

Telekommunikation  
auf Kamtschatka

Trotz vieler Widrigkeiten war es immer wieder erstaun-
lich, wie gut doch das Telefonsystem auf Kamtschatka 
funktionierte: In der Stadt gab es in vielen öffentlichen 
Gebäuden Münztelefone. Bis in die letzten Dörfer in der 
Tundra und selbst auf der Bering-Insel gab es Telefonan-
schlüsse. Sogar nach Deutschland konnte man telefonie-
ren, wenn man es gut geplant hatte. Man bekam von der 
Telefonzentrale eine Uhrzeit genannt, zu der das Ge-
spräch dann einige Stunden später durchgestellt wurde. 
Auch das Schreiben von Telegrammen war preiswert und 
beliebt, sogar in lateinischen Buchstaben. 
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Telefonzentrale in Nikolskoje auf der Bering-Insel. Von hier werden zivile Fern- und Auslandsgespräche vermittelt, auch ins 11 Zeitzonen entfernte Deutschland.
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Reisen zu den kleinen  
Siedlungen im Norden



109



110

Flugplatz Korf
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Lieferung von Zwiebeln in Chailino
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Tilitschiki an der Pazifik-Küste, 900 km nördlich von Petropawlowsk, Ende September 1991 (bis Seite 119)
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Dorfschule in Tilitschiki
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Dorfschule in Esso, 300 km nördlich von Petropawlowsk, Ende November 1991 (bis Seite 125)
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Weihnachtsfeier in der Dorfschule von Chailino, 29.12.1991
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Chailino, Ende Dezember 1991
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Korf, Ende Dezember 1991
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Chailino, Ende Dezember 1991 
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Bei Rentierhirten zu Hause in Chailino, Ende Dezember 1991
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Mit Rentierhirten in der Tundra bei der Herde in der Nähe von Chailino, Ende Dezember 1991 (bis Seite 151)
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Weiter geht‘s nicht

Hier war der östlichste Punkt der Reise: Nikolskoje auf 
der Bering-Insel. Diese Insel gehört zu den Aleuten, die 
wie eine Perlenkette Alaska und Kamtschatka verbinden. 
Hier wohnen ein paar hundert Menschen, tausende Stel-
lersche Seelöwen und zehntausende andere Robben.
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Corinna Kuhr-Korolev: Die späten 1980er-/frühen 
1990er-Jahre waren eine Zeit, in der es nicht nur 
dich Richtung Osten zog. Für viele – ich gehörte 
auch dazu – bedeutete die Öffnung des sozialisti-
schen Blocks und der Fall des Eisernen Vorhangs 
endlich die Möglichkeit, diesen anderen Teil Euro-
pas individuell zu bereisen. Bis nach Kamtschatka 
am Pazifik verschlug es allerdings kaum jemanden. 
Könntest du bitte kurz die Vorgeschichte dieses 
Unternehmens skizzieren?

Anselm Graubner: Es gab eine Vorgeschichte, die auch 
mit der Wende in der DDR zu tun hat. Im Jahr 1990 
war in der sich auflösenden DDR noch die riesige so-
wjetische Armee stationiert. Sie war dafür bekannt, 
dass die jungen Rekruten dort besonders schlecht be-
handelt wurden. Gewalt, Erniedrigung und sogar 
Hunger waren an der Tagesordnung. Etliche junge 
Wehrpflichtige desertierten. Die meisten wurden bald 
wieder gefasst, zur Armee zurück-
gebracht und dort verurteilt. In der 
Regel verschwanden sie für viele 
Jahre in Sibirien. Eines Tages tauch-
te im ACC, dem kurz zuvor ge
gründeten Kulturzentrum meiner 
Freunde in Weimar, ein Moskauer 
Rechtsanwalt auf. Er kam zusam-
men mit der Mutter und der Paten-
tante eines Deserteurs aus Lwiw in 
der Ukraine. Dieser wartete in Wei-
mar auf seinen Prozess vor dem so-
wjetischen Militärgericht. Die drei 
wohnten mehrere Monate lang in 
einem kleinen Zimmer im ACC, um 
sich auf den Prozess vorzubereiten. 
Am Tag des Prozesses war ich selbst 

durch Zufall in Weimar. Es war der 3. Oktober 1990, 
und ich war nur wenige Stunden zuvor unangemeldet 
mitten in der Nacht gekommen, um Fotos vom Tag 
der Wiedervereinigung in Weimar zu machen. Frank 
Motz, der Leiter des ACC, sah mich morgens in der 
Küche auf dem Sofa schlafen und nahm mich mit zum 
Gebäude der Sowjetischen Kommandantur, in der der 
erste Prozesstag unter Ausschluss der Öffentlichkeit 
stattfinden sollte. So entstand das Bild mit der höchs-
ten Auflage in meinem Fotografenleben, da es von 
mehreren Zeitungen und Zeitschriften gedruckt wur-
de und das Thema somit eine breite mediale Aufmerk-
samkeit erhielt. Letztendlich kam der Soldat Oleg 
Lutschak nicht nach Sibirien, sondern durfte bald 
nach Hause fahren. 
		 Das Deserteurs-Projekt war sehr umfangreich und 
stellte eine durchaus auch belastende Herausforderung 
für den Kulturbetrieb des ACC dar. So wurde Frank 
Motz in dieser Zeit nicht nur einmal gefragt, ob er 

Die  
Geschichten 

hinter  
der Reise

Corinna Kuhr-Korolev 
im Gespräch mit 

Anselm Graubner Oleg Ljamin und Frank Motz, Oktober 1991
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denn auch noch Zeit finde, Ausstellungen zu organi-
sieren. Der Rechtsanwalt Oleg Ljamin wollte sich 
nach dem gewonnenen Prozess auf besondere Weise 
bei uns beiden bedanken und uns einen Reisewunsch 
erfüllen. Eine Reise, wie sie nur mit einem ausge-
fuchsten Anwalt in der damaligen Sowjetunion mög-
lich sein würde. Frank hatten sein Fernweh und seine 
Abenteuerlust zu DDR-Zeiten jedoch bereits in die 
damaligen Sowjetrepubliken Tadschikistan, Usbekis-
tan, Kasachstan und Kirgistan geführt. Deshalb wollte 
er bei diesem Angebot so weit wie möglich weg, dort-
hin, wo es nicht mehr weiterging: bis zur Datums-
grenze an der Beringstraße im äußersten Osten der 
Sowjetunion. Ich hatte schon von der Schönheit 
Kamtschatkas gehört, das ja auch dort liegt und als 
Ausgangsstation dienen sollte. In Moskau schaffte es 
Oleg, uns zu Sondergesandten einer gerade stattfin-
denden KSZE-Konferenz zu machen. Wir bekamen 
rosa Plastikkarten mit Foto, die als Türöffner un-
glaublich wirkungsvoll waren. In Kombination mit 
der listigen Unerschrockenheit, die aus unserer Sicht 
manchmal auch in peinliche Dreistigkeit abglitt, er-
öffneten sich für uns in dieser Übergangszeit nach 
dem Putsch im August 1991 Möglichkeiten, die zuvor 
selbst für die meisten Einheimischen verschlossen ge-
wesen waren. Nur an die Beringstraße kamen wir 
nicht; in Magadan war Schluss. Die dortige Militär-
verwaltung ließ sich von der KSZE-Legende nicht 
beeindrucken, schickte uns aber zum Glück nur nach 
Kamtschatka zurück und nicht gleich nach Moskau 
oder ins Gefängnis. Frank jedoch wandelte seinen 
Frust in eine neue Idee um: Wenn schon nicht zur 
Beringstraße, so wollte er nun zur vor Kamtschatka im 
Pazifik gelegenen Beringinsel, die zur Aleuten-Insel-
kette und somit fast schon zu Alaska gehört. Und das 
hat sogar geklappt. 

Mitte September 1991, also nur kurze Zeit nach 
dem Augustputsch, der faktisch das Ende der So
wjetunion bedeutete, fandest du dich auf Kam
tschatka wieder. Wie kam dann der Kontakt mit 
der Redaktion der Kamtschatskaja Prawda zu
stande und welche Umstände führten dazu, dass du 
nicht nur einen Monat, sondern vier Monate bis 
Mitte Januar 1992 bliebst?

Unsere Reise sollte ursprünglich nur vier Wochen 
dauern. Mir wurde aber schnell klar, dass ich diese 

Chance dann gleich richtig nutzen und versuchen 
wollte, länger zu bleiben. Deshalb nahm ich in unserer 
letzten gemeinsamen Woche in Petropawlowsk, der 
Bezirkshauptstadt Kamtschatkas, Kontakt zur dorti-
gen Lokalzeitungsredaktion auf. Das hatte ich zwei 
Jahre zuvor in Weimar auch gemacht, als ich die Wen-
de in der DDR fotografieren wollte und eine gute Ein-
trittskarte in das Leben in der Thüringer Provinz 
suchte. Und ich hatte Glück, denn Juri, der festange-
stellte Fotograf der Kamtschatskaja Prawda, wollte 
gerade eine Auszeit nehmen. Er hatte eine Einladung 

Oleg Lutschak mit seiner Mutter auf dem Weg zu seinem Prozess vor dem Militärgericht in Weimar am 3.10.1990
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nach Deutschland erhalten, durfte aber nicht fahren, 
da die Redaktion sonst keinen Fotografen mehr gehabt 
hätte. Ich fotografierte ein paar harmlose Probebilder 
von Straßenszenen, entwickelte und vergrößerte sie 
im dortigen Fotolabor und am nächsten Tag waren sie 
in der Zeitung.

Du warst damals gerade einmal 23 Jahre alt. In die-
sem Alter tut man viele Dinge mit schlafwandleri-
scher Sicherheit oder weil es sich gerade so ergibt. 
Kannst du trotzdem etwas zu deiner Motivation 

sagen? War es Neugier, Abenteuerlust, die Suche 
nach dir selbst oder professioneller Ehrgeiz?

Es war eine schöne Mischung, du kennst das ja. Nach 
meiner Kindheit in der DDR in Kleinmachnow bei 
Potsdam und nachdem meine Familie 1981 mit einem 
Ausreiseantrag in den Westen übergesiedelt war, wa-
ren meine Neugier, meine Abenteuerlust und mein 
Fernweh gut entwickelt. Mit 16 fing ich an, mich für 
Bildjournalismus zu interessieren, und fotografierte 
neben der Schule für kleinere Zeitungen in Göttingen. 

1989 begann ich kurz vor meiner Arbeit in Weimar ein 
Fotografie-Studium an der Fachhochschule Dortmund 
bei einem der Großmeister des deutschen Nachkriegs-
Bildjournalismus, Ulrich Mack. Dort und bei der Thü-
ringischen Landeszeitung in Weimar lernte ich viel, 
sodass ich ausreichend Selbstbewusstsein hatte, um 
mich in Petropawlowsk auf solch eine Herausforde-
rung einzulassen. Und ja, es war auch eine Menge Ehr-
geiz dabei, denn mir war klar, dass sich solche Chan-
cen nur selten im Leben ergeben. 

Es gibt einen Artikel von dir, der im April 1992 in 
der taz erschien und in dem du deine Eindrücke 
schilderst (siehe Seite 104). Gleichzeitig wird darin 
auch deine Perspektive deutlich, die unter anderem 
von den Ereignissen in dem gerade erst vereinten 
Deutschland geprägt war. Welche Hoffnungen, Er-
wartungen und Enttäuschungen spielten deiner 
Meinung nach bei deiner Wahrnehmung von Kam-
tschatka und seinen Menschen eine Rolle?

Schon bei der Wende in der DDR gab es die kaum 
erfüllte Hoffnung, dass 40 Jahre nicht einfach ausge-
löscht würden, sondern das ein oder andere Gute be-
wahrt werden könnte. Deshalb hegte ich auch in der 
Sowjetunion eine kleine, naiv-romantische Hoffnung, 
dass sich der spießige KGB-Staat mit seiner perma-
nenten Überwachung und seiner nicht funktionieren-
den Wirtschaft freiheitlich entwickeln könnte. 
		 Die vorgefundene Realität hatte mich jedoch 
schnell eingeholt. Ich erlebte einen weiterhin restrik-
tiven Überwachungsstaat, in dem es immer schwieri-
ger wurde, die eigenen Grundbedürfnisse nach Nah-
rung und Kleidung zu erfüllen. 
		 Obwohl ich nur wenige Monate dort war, konnte 
ich beobachten, wie die Lieferketten im Herbst 1991 

Letzte Musterung zur NVA in Weimar, April 1990
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zusammenbrachen. Lebensmittel gab es nur gegen 
Marken, doch die etablierten staatlichen Läden wur-
den trotzdem immer leerer. Irgendwann gab es kein 
Brot mehr und auch das zentrale Fischgeschäft Ozean 
hatte nichts mehr zu bieten – und das in einer Ge-
gend, in der mehr als zehn Prozent des gesamten  
sowjetischen Fischangebots produziert wurden, aber 
kaum zwei Promille der sowjetischen Bevölkerung 
lebten. Dann tauchten die Waren zum fünffachen Preis 
auf den Märkten unter freiem Himmel auf. Das war 
verheerend für eine Region, die dringend auf Lie
ferungen von außen angewiesen war, da die Landwirt-
schaft aufgrund der klimatischen Bedingungen kaum 
eine Rolle spielte. Ich persönlich hatte übrigens keine 
Probleme, denn ich konnte mit dem umgetauschten 
Geld, das ich an einem Tag in den Semesterferien ver-
dient hatte, fast einen ganzen Monat gut leben. 
		 Es gab auch Gelegenheiten, bei denen ich mich an 
Situationen erinnert fühlte, die ich in Weimar zur Zeit 
des politischen Umbruchs erlebt hatte. So konnte ich 
beispielsweise an Orten fotografieren, die zuvor tabu 
gewesen waren. In Weimar fotografierte ich für die 
Thüringische Landeszeitung die letzte Musterung jun-
ger Männer für die NVA, die Armee der DDR. In Pet
ropawlowsk war ich bei der Musterung zur Sowjetar-
mee, die es ein paar Wochen später ebenfalls nicht 
mehr gab. Wenn ich allerdings über die Stimmung 
nachdenke, so hatte ich den Eindruck, dass mir der 
Aufbruch auf Kamtschatka im Gegensatz zur Wende 
in der DDR viel zögerlicher vorkam. Es fehlte die Per-
spektive und das Vertrauen, dass nun etwas Neues ge-
schaffen werden könne. Nur sehr wenige entwickelten 
Unternehmergeist und wenn, dann basierte deren Ge-
schäfte nicht auf echter Wertschöpfung, sondern dar-
auf, das staatliche System auszutricksen und staatliche 
Gewinne in private umzuwandeln.

Wie hast Du überhaupt kommuniziert, wie war 
Dein Russisch?

Nun ja, insgesamt fünf Jahre Schulrussisch im Osten 
und im Westen waren nicht viel, zumal wir Russisch 
fast wie eine tote Sprache gelernt hatten. Eigentlich 
konnte ich nur etwas Grammatik, hatte aber immer 
mein kleines gelbes Wörterbuch zur Hand. Durch die 
Sprachbarriere blieb mir viel verschlossen, am Anfang 
mehr als später, als ich mehr verstehen und sprechen 
konnte. Beim Lernen half es mir sehr, dass so gut wie 
niemand Deutsch, Englisch oder gar Französisch 
sprach. Dadurch war ich gezwungen, mir Mühe zu  
geben. Wenn man am Tag drei Wörter lernt, sind es 
nach drei Monaten fast dreihundert – damit kommt 
man ganz gut durch. Nach ein paar Wochen ging ich 
allein zu Terminen und nach vier Monaten kam ich 
ganz passabel zurecht. 

Lass uns über die Fotografien und die Umstände, 
unter denen sie entstanden sind, sprechen. Es war 
eine ungewöhnliche Situation: ein junger ausländi-
scher Fotograf mit begrenzten Sprachkenntnissen, 
eine Redaktion im Umbruch, eine Gesellschaft  
im Aufbruch. Trotzdem gab es sicherlich eingefah-
rene Arbeitsabläufe, einen typischen Stil dieser im-
mer noch sowjetischen Zeitung sowie bestimmte  
Sehgewohnheiten und Anforderungen an die Foto-
grafien, die vielleicht nicht deinen Vorstellungen 
entsprachen. Wie kann ich mir diesen Annäherungs
prozess in der täglichen Arbeit vorstellen? 

Der Produktionsprozess einer Tageszeitung ist überall 
ähnlich. Es gab täglich Termine, die abgedeckt werden 
mussten: Eröffnungen, Ehrungen, Veranstaltungen 
und so weiter. Dafür musste jemand vor Ort sein. 

Wenn es wichtig war oder man gute Bilder erwartete, 
sollte ein Fotograf mitkommen. Daneben gab es län-
gerfristige Themen, die in einer Stadt oder Region 
auftauchten und um die sich die Redaktion kümmerte. 
Der Fotograf einer Tageszeitung ist ein Dienstleister, 
der versucht, ein Thema bildlich umzusetzen. Ich hat-
te aber auch eigene Themen, die mir wichtig waren 
und die ich versuchte, ins Blatt zu bringen. So wollte 
ich auf jeden Fall ein Altersheim besuchen, da ich – zu 
Recht – erwartete, dort Weltkriegsveteranen zu tref-
fen. Außerdem wollte ich in die große Reparatur-
werft, in den Hafen und in die Fischfabrik, denn Wirt-
schaft und die dort arbeitenden Menschen hatten 
mich schon immer interessiert. 
		 Eine große Enttäuschung war die Qualität, in der 
die Kamtschatskaja Prawda gedruckt wurde. Es waren 
alte Hochdruckmaschinen, auf denen man von den 
Fotos manchmal kaum etwas erkennen konnte. Viele 
Bilder wurden in der Repro-Abteilung  an den Kanten 
nachgezeichnet, um die Kontraste zu verstärken. Um 
das zu verhindern, war es notwendig, so klar wie mög-
lich zu fotografieren. Also nicht möglichst viele Details 
und optische Zwischentöne wie in einem Hochglanz-
magazin, sondern eher holzschnittartig mit klaren 
Schwarz-weiß-Kontrasten. Schon als Kind hatte ich ja 
viele Bilder von ADN und TASS gesehen, den staatli-
chen Nachrichtenagenturen in der DDR und der Sow
jetunion, auf denen fröhliche Menschen ähnlich holz-
schnittartig die Erfolge des Sozialismus illustrierten. 
Oft genug fühlte ich mich mit meinen Bildern daran 
erinnert, und das war mir sehr unangenehm. Anderer-
seits wäre es auch eher merkwürdig bis peinlich ge-
wesen, wenn ich als junger Spund aus dem Westen 
angefangen hätte, besonders kritisch zu fotografieren. 
Zumal man in dem Alter noch weit davon entfernt ist, 
seinen eigenen Stil gefunden zu haben.
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Du hast damals Fotografien ausgewählt, von denen 
du dachtest, dass sie sich für die Veröffentlichung 
eignen. Wenn es nur nach deinen Vorstellungen ge-
gangen wäre, welche Fotos hättest du nicht ausge-
sucht und welche hättest du stattdessen genom-
men? Wie würdest du die fotografische Schule 
nennen, aus der du kommst? Oder vielleicht bes-
ser: Was sind die Prinzipien, die dich leiten, und 
welche Kriterien machen für dich eine gute Auf-
nahme aus?

Wie immer gab es natürlich auch dort Themen, die 
ich gern fotografierte, und solche, die ich lieber gar 
nicht oder nur in kleiner Form veröffentlicht hätte. 
Dazu gehörten das Militär und die wieder erstarken-
den Kosaken. Dabei fühlte ich mich sehr unwohl, weil 
es dabei immer um imperiale Machtbestrebungen 
ging. Als Journalist hast du ja auch eine eigene Haltung 
zu den Dingen und willst dich nicht für Propaganda 
missbrauchen lassen. Da fühlte ich mich bei den Men-
schen in der Fabrik oder bei den Rentierhirten im 

Norden wohler, wenn ich normale Menschen bei der 
Arbeit oder in ihrem Leben dokumentieren konnte. 
Ich versuchte, die Bedingungen der Porträtierten 
möglichst realistisch wiederzugeben, ohne etwas zu 
verfälschen, zu inszenieren, zu beschönigen oder zu 
skandalisieren. Oft war es eine Mischung aus sachli-
cher Reportage und Porträtreportage: Die handelnden 
Personen sollten würdevoll dokumentiert werden, 
sodass sie selbst stolz auf die Bilder sein konnten. 
Manchmal schien mir das gelungen zu sein, wenn ich 
ein paar Tage später mit den Vergrößerungen noch 
einmal in die Fabrik ging und den Frauen die Bilder 
schenkte. 
		 Wichtig war mir immer, nur mit den originären 
fotografischen Mitteln das Bild zu gestalten, also durch 
die Wahl des Objektivs, des Ausschnitts, der Belich-
tung, der Schärfe usw. Leider hat eine Tageszeitung 
nur wenig Platz, eine große Reportage mussten wir in 
der Regel auf ein, zwei oder vielleicht mal drei Bilder 
reduzieren. Das macht jetzt in einem Buch natürlich 
mehr Freude.

Die spektakulärste Serie ist sicherlich die von dei-
ner Reise in den Norden zu den Familien der Ren-
tierhirten. In dem Artikel in der taz beschreibst du 
die extreme Kälte und die Umstände, unter denen 
du dort fotografiert hast. Du problematisierst auch 
die Situation der indigenen Völker. Dieses Thema 
ist nach wie vor aktuell. Die imperialen und kolo-
nialen Ambitionen Russlands werden heute ver-
stärkt diskutiert. Aber auch das Problem des Orien-
talismus oder der Exotisierung fremder Kulturen 
durch westliche Beobachter wie dich steht im 
Raum. Wie bist du damals mit der Situation um
gegangen, und wie nimmst du die Fotografien  
heute wahr?

Aus der Erinnerung an den Aufenthalt sind sie nicht wegzudenken:  
die vielen flüchtigen, aber herzlichen Begegnungen und die langen Gespräche beim Teetrinken.
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Ja, das Thema der Kolonialisierung lag offen vor mir 
und ich habe versucht, möglichst viel darüber zu er-
fahren. Trotzdem empfand ich mich oft als Voyeur, der 
nur an der Oberfläche kratzen konnte. In meinem Ta-
gebuch las ich gerade, wie wichtig es mir war, mög-
lichst viele Strecken zu Fuß zurückzulegen, statt mich 
fahren zu lassen – einfach, um tiefer und intensiver in 
die Kultur eintauchen zu können. Das ist immerhin 
kein schlechter Anfang. Wenn man jedoch nur für ein 
paar Wochen in eine völlig fremde Kultur kommt, 
dann gibt es in jedem Fall Konflikte, die man eigent-
lich nicht haben möchte. Meine Betreuerin besorgte 
mir für die Ausflüge zu den Rentieren in der Tundra 
lokale Kleidung, weil sie meiner westlichen Ausrüs-
tung nicht vertraute. Heute würde man das vielleicht 
als kulturelle Aneignung bezeichnen, damals war es 
jedoch eine Form der Fürsorge, denn minus 35 Grad 
können gefährlich sein. Ich war zwar für die lokale 
Bevölkerung der erste Besucher aus dem westlichen 
Ausland, aber nicht der erste Europäer überhaupt. 
Ich empfand mich zwar als Eindringling in die für 
mich exotische Kultur, doch auch ich war irgendwie 
ein Exot, den man oft ausfragte. Somit gab es ein ge-
wisses Gleichgewicht. 

Wenn man Menschen in ihrem Alltag fotografiert, 
wie du es vor allem getan hast, wenn man sich ih-
nen durch das Fotografieren nähern will, bedeutet 
das immer die Überschreitung von Privatheit oder 
Intimität. Genau diese Nähe macht die Fotogra-
fien, die wir in diesem Band zusammengetragen 
haben, so interessant. Gleichzeitig frage ich mich, 
ob dir diese Art des offensiven Fotografierens nicht 
manchmal zweifelhaft vorkam. Würdest du heute 
noch genauso fotografieren? 

Oh, danke, ich freue mich, wenn man die Nähe auf den 
Bildern sieht. Ja, ich hatte das große Glück, dass ich 
mit offenen Armen und freundlichen Gesichtern auf-
genommen wurde. Da fragte niemand nach Daten-
schutz und Recht am Bild, sondern alle freuten sich, 
dass sich jemand für sie und ihr Leben interessierte. 
Noch dazu war ich jung, sah harmlos und nett aus und 
kam von einer dort bekannten Zeitung, da gingen die 
meisten Türen sehr leicht auf. Weder ich noch die 
Protagonisten auf den Fotos hatten Angst, dass die Bil-
der in der Zeitung zum Nachteil der abgebildeten Per-

sonen benutzt werden könnten. Da gab es offenbar 
keine negative Vorerfahrung. Heute würde ich das 
gern genauso machen, allerdings geht es ja kaum noch. 
Die meisten Berufsfotografen laufen mit Formularen 
herum, um sich unterschreiben zu lassen, dass sie we-
gen eines soeben gemachtes Bild nicht verklagt wer-
den. Damals konnten Fotografen viel spontaner arbei-
ten, das war die fotografische Tradition der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts. Wir hatten im Studium 
die Maxime von Robert Capa verinnerlicht: »Wenn 
deine Bilder nicht gut genug sind, warst du nicht nah 

Gottesdienst bei den Adventisten des 7. Tages, Petropawlowsk, im Dezember 1991
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genug dran«. Das bezog sich nicht nur auf den räum-
lichen, sondern vor allem auf den inhaltlichen und 
menschlichen Abstand. 
		 Inzwischen sind die heutigen Handykameras wie-
der so schnell, diskret und selbstverständlich, dass ich 
inzwischen durchaus wieder angefangen habe, spontan 
und direkt zu fotografieren. Allerdings nur noch privat, 
nicht zur Veröffentlichung.

Wir haben lange über die Auswahl der Bilder dis-
kutiert und auch über Lieblingsmotive. Ich weiß, 
dass dir viele Fotos sehr am Herzen liegen. Viel-
leicht nennst du mir trotzdem eines, was dir sowohl 
aus fotografischer Perspektive als auch hinsichtlich 
des Entstehungskontextes besonders viel bedeutet.

Die Kamera ist für mich ja auch immer ein Medium 
für Erlebnisse. Wenn ich etwas intensiv erlebt habe, 
dann gibt es auch ein Foto, das die Erlebnisse verdich-
tet, eine Erinnerungshilfe. Nach so langer Zeit kann 
ich mich an viele Situationen nicht mehr erinnern, 
aber manche haben sich doch besonders eingeprägt. 
Die Erlebnisse Ende Dezember 1991 in der Tundra 
mit den Rentieren und den Rentierhirten waren sehr 
besonders, vor allem natürlich wegen der vorher nie 
erlebten Kälte, bei der eine meiner beiden Kameras 
ausfiel und die andere nur noch schwer benutzbar war. 
Bei der Nikon F3 fiel die Elektronik aus und der Spie-
gel klappte nicht mehr hoch, die rein manuelle FM 
funktionierte noch, die Objektive waren aber sehr 
schwergängig und die Metallteile aufgrund der Kälte 
kaum anzufassen und die Linsen ständig beschlagen. 
Zudem war es früh dunkel, die Belichtungszeiten ent-
sprechend lang und manche Fotos daher verwackelt. 
Später war ich zu Besuch in einer der Familien der 
Rentierhirten, wir aßen gemeinsam Brot und Lachs 

am Küchentisch mit vier Genera-
tionen, das war eine sehr warm-
herzige Gastfreundschaft gegen-
über mir als Besucher. 
		 Besonders intensiv war die 
Szene in dem Brotgeschäft, in 
dem es Mitte November nichts 
mehr zu kaufen gab. Brot ist in 
Russland das Grundnahrungsmit-
tel schlechthin und wird zu allen 
Mahlzeiten gegessen. Plötzlich 
gab es das nicht mehr und nie-
mand wusste, wann wieder Nach-
schub kommen würde. Der La-
den war voller Menschen, die 
dort warteten. Alle waren ange-
sichts dieser Situation hilflos und 
deprimiert. Seitdem ist Brot für 
mich noch mehr zum Symbol ge-
worden. Ich liebe es geradezu, 
altes Brot zu essen, damit es  
nicht weggeworfen wird. Die 
Brot-Situation schilderte ich üb-
rigens meinen Eltern in einem 
längeren Telegramm. Das war in 
der Zeit, als in Deutschland eine 
große Dankbarkeit und Hilfsbe-
reitschaft gegenüber der Sowjet-
union herrschte. Mein Vater las 
das Telegramm im Gottesdienst 
der Corvinus-Gemeinde in Göt-
tingen vor und sammelte darauf-
hin spontan in einer Sonderkol-
lekte eine Spende von 2 000 DM. 
Die wurde mir von meinem Foto-
grafenkollegen Juri auf seiner Rückfragen waren zwecklos: Auf dieser Polizeistation endete die Reise
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Rückreise mitgebracht und ich bekam den Auftrag, 
dort eine evangelische Kirchgemeinde zu finden, die 
damit ein sinnvolles Projekt zur Lebensmittelversor-
gung finanzieren sollte. Die Festlegung der Konfession 
war ein Problem, denn es gab ja vor allem die russisch-
orthodoxe Kirche. Schließlich wurden es die Adven-
tisten des 7. Tages. Wenn alles geklappt hat, ist davon 
im Frühjahr ein Gewächshaus zur besseren Versor-
gung mit Gemüse gebaut worden. Wer weiß. 

Wieso kamst du dann zurück und wie ging es mit 
dir und Kamtschatka weiter? Bist du nochmals  
hingefahren oder hast Kontakt mit den Menschen 
dort gehalten?

Mitte Januar 1992 erhielt die örtliche Polizeibehörde 
offenbar die Order, dass das mit dem Deutschen in der 
Redaktion nicht so weitergehen könne. Man bestellte 
mich auf die Polizeistation und sagte mir, dass ich ent-
weder am nächsten Dienstag im Flugzeug nach Mos-
kau oder in der Zelle nebenan sitzen würde. Außer-
dem wurde ein Ordnungswidrigkeitsverfahren wegen 
Visavergehen eingeleitet. Nach vier Monaten halfen 
weder Diskussionen noch mein KSZE-Kärtchen, ich 
musste zurück. Als ich nach Deutschland zurückkehr-
te, erlebte ich eine Art Kulturschock. Ich kam in das 
arrivierte Westdeutschland zurück, wo es keinerlei 
vergleichbar relevante Probleme gab. Ich hatte große 
Schwierigkeiten, in mein altes Leben als Fotografie-
student zurückzufinden. Auf Kamtschatka hatte ich 
gesehen, wie die Menschen mit existentiellen Proble-
men konfrontiert waren und mit sehr wenig auska-
men. Das betraf mich natürlich nur am Rande, aber 
obwohl ich dort keine Geldsorgen hatte, lebte auch 
ich sehr spartanisch. In Dortmund fühlte ich mich mit 
meinen gerade gemachten Erfahrungen fremd. 

		 Auch die journalistische Nutzung des mitgebrach-
ten Materials blieb dürftig, das Thema der Umbrüche 
im Osten verschwand sehr schnell wieder aus den deut-
schen Medien. Meine Hoffnung, die Bilder in einer gro-
ßen Zeitschrift gedruckt zu sehen, erfüllte sich nicht. 
Eine Ausnahme war die taz, da hatte ich die Seite im 
Reiseteil und zusätzlich eine ganze Woche täglich das 
Bild in der Rubrik Der Augenblick auf Seite 2, in der 
besondere, meist nicht aktuelle Fotos mit einer kleinen 
Bildunterschrift veröffentlicht wurden und übrigens 
noch immer werden. Ansonsten hatte ich keine Veröf-
fentlichungen und die Enttäuschung darüber trug letzt-
lich dazu bei, dass ich das professionelle Fotografieren 
aufgab und mich neu orientierte. Ich ging zurück nach 
Weimar und arbeite seitdem mit Frank Motz, mit dem 
ich die ersten vier Wochen auf Kamtschatka verbracht 
hatte, im Kulturzentrum ACC. Dort war alles im Auf-
bruch. Das Leben in Weimar passte damals sehr viel 
besser zu mir. Später studierte ich noch einige Semester 
Jura und Betriebswirtschaft und arbeite heute noch im-
mer im Bereich Kultur und Tourismus. 
		 Dieser Neuanfang führte jedoch auch dazu, dass 
ich zwar anfangs noch weiter Russisch lernte, den 
Kontakt nach Kamtschatka aber doch sehr bald verlor. 
Erstaunlicherweise war ich seitdem nie wieder in 
Russland. Insofern weiß ich auch nicht, wie sich die 
Situation dort weiterentwickelt hat. Im Internet konn-
te ich nur in Erfahrung bringen, dass von den von mir 
fotografierten Firmen nichts mehr übrig ist. Die Kamt-
schatskaja Prawda gab es bis 1995, danach noch eine 
Neue Kamtschatskaja Prawda bis 2006.
		 Mit Google Street View sieht man noch den Lenin 
auf dem Leninplatz in Petropawlowsk. In den Dörfern 
sieht vieles noch genauso aus wie damals. Die Nach-
richtenlage ist aber sehr dünn, jetzt in Kriegszeiten 
umso mehr. Weißt du mehr?

Ich habe eine grobe Vorstellung davon, aber keine 
eigenen Eindrücke und kann mich auch nicht auf 
einschlägige Forschungen beziehen. Ich glaube 
jedoch, dass die Menschen auf Kamtschatka die 
Umbrüche der 1990er Jahre besonders dramatisch 
erlebten, da sie stark vom Zentrum abhängig waren. 
Mit dem Status einer geschlossenen Region waren 
in der Sowjetzeit viele Privilegien und Zuschüsse 
verbunden. Diese fielen dann alle weg. Laut Be
völkerungsstatistik reduzierte sich die Zahl der 
Einwohner auf der gesamten Halbinsel Kamtschatka 
um fast ein Drittel – von 450 000 auf 310 000.
	 Für die indigene Bevölkerung mögen die Um-
brüche Fluch und Segen zugleich gewesen sein. 
Einerseits boten sich jetzt Möglichkeiten zum 
selbstbestimmten Leben, andererseits brachen 
aber gleichzeitig Versorgungswege zusammen, 
auf die man angewiesen war. Bereits in den Zei-
tungsartikeln von 1991/1992 wird deutlich, dass 
große Hoffnungen in die Entwicklung des Touris-
mus gesetzt wurden. Ein wichtiger Schritt zum 
Schutz der spektakulären Natur war sicherlich die 
Aufnahme verschiedener Gebiete Kamtschatkas 
ins Weltkulturerbe, die 1996 beschlossen wurde. 
Welche Auswirkungen dies letztlich hatte und wie 
die Situation aktuell ist – angesichts einer russi-
schen Politik mit einer offensiven imperialisti-
schen Agenda, des Klimawandels und der strate-
gischen Bedeutung der Arktisregion – kann ich 
nicht sagen. Ich verstehe aber, dass sich hier ver-
schiedene Problemfelder überschneiden und es 
keinen Anlass für optimistische Zukunftserwar-
tungen gibt.
	 Kannst du zum Schluss vielleicht noch erklären, 
warum die Bilder mehr als drei Jahrzehnte im 
Schrank lagen?
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Anselm Graubner, Jahrgang 1968, aufgewachsen in 
Kleinmachnow bei Potsdam, 1981 Übersiedlung mit der 
Familie nach Berlin (West) und 1982 nach Göttingen, 
1989 bis 1992 Bildjournalismus-Studium in Dortmund 
bei Ulrich Mack, Dezember 1989 bis April 1990 Fotograf 
bei der Thüringischen Landeszeitung in Weimar, Oktober 
1991 bis Januar 1992 bei der Kamtschatskaja Prawda in 
Petropawlowsk. Lebt in Weimar und arbeitet seit 1992 
in der Kultur- und Tourismuswirtschaft.

Nun ja, wir haben uns ja erst vor ein paar Wochen 
kennengelernt, und manchmal braucht es einen An-
stoß von außen. 
		 Aber im Ernst: Zur Entstehungszeit gab es, wie 
gesagt, kaum Interesse an den Bildern. Das änderte 
sich jedoch vor ein paar Jahren. Insbesondere durch 
den Band aus dem Spector-Verlag (Jan Wenzel u.a., 
Das Jahr 1990 freilegen) gab es plötzlich großes und 
qualifiziertes Interesse an den inzwischen historischen 
Fotos, darunter auch an meinen Bildern von der Wen-
de in der DDR. Ich ließ die alten Negative scannen 
und hatte die eine oder andere Publikation und Aus-
stellungsbeteiligung. 2024 übernahm die Robert-Have-
mann-Gesellschaft die Bilder in ihr Archiv und fragte 
mich, ob ich noch mehr hätte. Schließlich bezahlte die 
Gesellschaft die Scan-Arbeiten für die knapp 5 000 
Kamtschatka-Bilder. Während des Krieges wollte ich 
mich eigentlich nicht weiter damit beschäftigen, aber 
im kritisch-historischen Kontext, in dem es mit dir 
und deiner Institution steht, ist es wahrscheinlich ge-
rade jetzt gut aufgehoben. 

Linke Seite:  
Die beiden wichtigsten Dokumente: Das Visum gab das  
Recht auf einmalige Ein- und Ausreise. Ursprünglich für einen 
Aufenthalt von 14 Tagen ausgestellt, wurde es dreimal 
verlängert und lief endgültig zum 20.01.1992 aus. Der Dienst
ausweis der Kamtschatskaja Prawda bestätigt die Position  
als nicht fest angestellter Fotokorrespondent. Solch ein Ausweis 
diente zugleich als sogenannter Propusk, als Einlassschein,  
mit dem sich manche Türen öffneten.

Im Fotolabor der Kamtschatskaja Prawda
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Manchmal finden sich zur rechten Zeit Menschen mit 
ähnlichen Ideen und Erfahrungen zusammen, um ge-
meinsam ein Stück zu gehen und etwas zu schaffen,  
das allen wichtig erscheint. So war es mit diesem Buch, 
das als harmlose, kleine Ausstellungsidee begann und 
schließlich zu einem zeitintensiven, engagierten Publi-
kationsprojekt wurde.

Wir haben vielen zu danken, die Anteil daran haben, 
dass wir die Fotografien aus Kamtschatka auf diese schöne 
Weise präsentieren können. Anja Tack und Isabel Enzen-
bach gaben einen ersten Impuls und vermittelten den Kon-
takt zwischen Weimar und Potsdam. Am Leibniz-Zentrum 
für Zeithistorische Forschung in Potsdam unterstützte 
Juliane Fürst als eine der Leiterinnen des »ERC-Projekts 
Europast« sofort die Idee von Ausstellung und Buch.  
Annette Steyn und Antje Schmidt halfen, die vielen büro-
kratischen Hürden zu nehmen. Erich Kasten trug als Eth-
nologe mit seiner Expertise einen einführenden Text zu 
Kamtschatka bei. Bernd Hartung gab nicht nur einen fach-
lich fundierten und persönlich berührenden Einblick in 
den Entstehungszusammenhang der Fotografien. Er hatte 
auch maßgeblich Anteil an dem Auswahlprozess, der  
schon vor einem Jahr begann und mit der Entscheidung für  
die nun präsentierten Fotografien endete. Die Robert- 
Havemann-Gesellschaft e.V. in Berlin, in deren Archiv die 
Fotografien aufbewahrt werden, übernahm bereits 2024 
die digitale Erschließung der Aufnahmen. Stefan Renno 
vom Fotoatelier Louis Held in Weimar ist zu verdanken, 
dass alle Aufnahmen in bester Qualität eingescannt und für 
die Ausstellung gedruckt wurden. Parisa Salimi sorgte in 
geduldiger Arbeit am Computer dafür, dass der Staub der 
Zeit, der sich auf den Negativen angesammelt hatte, im 
Druck nicht mehr zu sehen ist. Ulrike Otto, Katharina  
Kucher, Frank Motz und Igor Korolev lasen Korrektur und 
verbesserten den Band mit ihren Ideen und Anregungen. 
Ihnen allen sei herzlich für die Unterstützung gedankt.

Dank Ohne zwei Personen wäre es allerdings bei aller posi-
tiver Energie niemals zu dieser Publikation gekommen:  
Rosalie Graubner hat sich neben ihrer Ausbildung zur 
Graphikdesignerin unzählige Abend- und Wochenend-
stunden freigehalten, um Gestaltungsvariationen aus
zuprobieren und alle unsere Änderungswünsche mit  
Stilsicherheit, Experimentierlust und in erstaunlicher 
Schnelligkeit umzusetzen. André Störr vom Mauke Verlag 
traf die grundsätzliche Entscheidung, diese Publikation 
als besonderes Buch zu verlegen und brachte sich mit viel 
Zeit, großem Interesse, Fachkenntnis und Enthusiasmus 
ein. Ihnen beiden gilt unser ganz besonderer Dank.

Schließlich möchten wir uns herzlich bei allen Men-
schen bedanken, die sich 1991 und 1992 mit großer  
Offenheit fotografieren ließen oder dies damals organi-
satorisch ermöglichten.

 
Anselm Graubner, Corinna Kuhr-Korolev

Weimar und Potsdam, November 2025
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Vorsatzfoto:
Blick zum Kronotski-Vulkan (3 482 m) von Norden, 

im Vordergrund der Kisimen-Vulkan, 
im Hintergrund der Pazifische Ozean, 

Oktober 1991

Nachsatzfoto:
Mit Rentierhirten in der Tundra auf dem Weg zur Herde 

in der Nähe von Chailino, 
Ende Dezember 1991

Mit freundlicher Unterstützung von

We wish to acknowledge the co-funding of the  
European Union under the WIDERA programme 
(EUROPAST project, Grant Agreement No. 101079466)
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Im Spätsommer 1991 führt die Neugier Anselm Graubner nach Kamtschatka ganz  
im Osten der Sowjetunion. Diese besteht zu diesem Zeitpunkt nur noch auf dem Papier.  

Die sowjetische Ordnung zerfällt auch am äußersten Rand des Imperiums, in einer  
Region, die bereits im 18. Jahrhundert unter der Zarenherrschaft kolonisiert wurde. 

In einer Übergangszeit voller Ungewissheit heuert der damals 23-jährige Fotograf bei der 
Regionalzeitung Kamtschatskaja Prawda an – ein an sich unerhörter Vorgang. Seine Sprachkenntnisse 

sind dürftig, doch sein Blick ist wach. Und so entstehen eindrucksvolle Aufnahmen aus  
dem Lebens- und Arbeitsalltag der Menschen auf der Halbinsel am Pazifik. Sie illustrieren die 

zunehmend kritischer und mutiger werdenden Beiträge im vormaligen Parteiblatt. 

Doch der Ausflug in den fernöstlichen Journalismus endet für Anselm Graubner schnell.  
Nachdem die rote Sowjetfahne zum Jahresende 1991 eingeholt wird, verweist die neue alte Obrigkeit 

der Russischen Föderation den Journalisten aus dem Westen noch im Januar 1992 des Landes. 
Erhalten geblieben sind von diesem kurzen Stück Lebensweg – zum Glück für uns – einzigartige 

Fotografien eines besonderen Augenblicks der jüngsten Zeitgeschichte an einem  
uns auch heute wieder fernen Ort.
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