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„BERLIN TORLOS. DAS BRANDENBURGER TOR – EIN LEERER ORT“ 
Eine Ausstellung des Künstlers Horst Hoheisel 

im Jüdischen Museum Berlin, 4. April bis 22. Juni 2003* 

Jan-Holger Kirsch 

„Erinnerung  ohne  Phantasie  gibt  es  nicht“,  hat  György  Konrád  einmal  gesagt.1 
Dieser apodiktische Satz wäre durchaus zu widerlegen, denn bisweilen sind auch 
phantasielose Erinnerungspraktiken zu beobachten. Zu Recht macht Konrád aber 
darauf aufmerksam, daß Erinnerung nicht bloß vergangenheitsbezogen sein muß. 
Wenn sich das Erinnern mit der Phantasie verbindet, gewinnt es eine Zukunfts-
dimension und weist über rein antiquarische Rückblicke hinaus. 

Einladungskarte (Foto: Horst Hoheisel, Grafik: atelier grotesk) 

In der Geschichtswissenschaft besitzt die Phantasie einen etwas prekären Status. 
Jeder Historiker braucht Phantasie, um seine Quellen zu suchen und zu interpre-
tieren;  ein  einfallsloser  Historiker  wird  als  Forscher  kaum  reüssieren  können.2 
Andererseits muß er seine Phantasie im Zaum halten, weil er an bestimmte me-
thodische Regeln gebunden ist. Verstößt er gegen die handwerklichen Standards, 
verläßt er den Bereich der Wissenschaft. So ist zu erklären, daß sich viele Histo-
riker gegenüber den Arbeitsweisen von Künstlern wohlwollend ignorant verhal-
ten: Kunst sei Kunst, und Wissenschaft sei Wissenschaft. 

*  Geringfügig überarbeitete Fassung der Eröffnungsrede vom 3. April 2003. 
1  György  Konrád,  Braucht  Zukunft  Erinnerung?,  in:  ders.,  Der  dritte  Blick.  Betrachtungen  eines 
Unpolitischen, Frankfurt a.M. 2001, S. 132–142, hier S. 136. 

2  Vgl. dazu Johannes Fried, Wissenschaft und Phantasie. Das Beispiel der Geschichte, in: Histori-
sche Zeitschrift 263 (1996), S. 291–316. Er formuliert die These, „daß der Historiker gar keine
andere  Chance  hat,  seiner  Intention  zu  genügen,  als  durch  phantasiegeleitete  Konstruktionen,
will er nicht an der Oberfläche und Außenseite sozialer Artefakte kleben bleiben“ (S. 309). 
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Diese gesellschaftliche Arbeitsteilung schafft klare Zuständigkeiten, führt je-
doch  zu  verengten  Wahrnehmungen:  Die  Berührungspunkte  des  künstlerischen 
und  des  wissenschaftlichen  Umgangs  mit  Geschichte  drohen  aus  dem  Blick  zu 
geraten.  Der  Ausweg  kann  nicht  sein,  die  unbestreitbar  vorhandenen  Unter-
schiede  zwischen  Wissenschaft  und  Kunst  einzuebnen,  wie  es  einige  sich  als 
postmodern  verstehende  Historiker  versucht  haben.  Erforderlich  ist  vielmehr, 
den  Austausch  zwischen  Historikern  und  Künstlern  zu  verstärken,  um  sich  ge-
genseitig anzuregen und zu irritieren. 
Diese Vorbemerkungen scheinen mir ein notwendiger Umweg zum eigentli-

chen Thema zu sein, denn es ist ja nicht selbstverständlich, daß ein Historiker die 
Installation  eines  Künstlers  eröffnet.  Horst  Hoheisel  ist  freilich  ein  Künstler, 
dessen  Arbeit  eine  solche  Kooperation  geradezu  verlangt:  Seine  Gedächtnis-
Kunst belegt den erwähnten Zusammenhang von Erinnerung und Phantasie auf 
eindrucksvolle  Weise;  sie  leistet  etwas,  was  die  Geschichtswissenschaft  nicht 
leisten kann oder leisten will. Auf der anderen Seite ist seine Arbeit kommentar-
bedürftig; weil sie auf historische Problemkonstellationen reagiert, erfordert sie 
gerade  aus  Sicht  der  Geschichtswissenschaft  eine  kritische  Kontextualisierung. 
Ich  möchte  daher  in  drei  Schritten  vorgehen: Erstens  werde  ich  skizzieren,  in 
welchem  Zusammenhang  Hoheisels  Ideen  zum  Brandenburger  Tor  entstanden 
sind. Zweitens  werde  ich  einige  Einwände  formulieren. Drittens  deute  ich  an, 
warum  ich  Hoheisels  Arbeiten  dennoch  für  wegweisend  halte.  Dies  alles  muß 
natürlich in sehr verkürzter Form geschehen.3

 
  Einladungskarte (Foto: Horst Hoheisel, Grafik: atelier grotesk) 

                                                           
3  Für eine ausführlichere Argumentation vgl. Jan-Holger Kirsch, Nationaler Mythos oder histori-
sche  Trauer?  Der  Streit  um  ein  zentrales  „Holocaust-Mahnmal“  für  die  Berliner  Republik, 
Köln/Weimar/Wien 2003 (Beiträge zur Geschichtskultur Bd. 25), v.a. S. 255–272. Dort ist auch 
Literatur  zur  Geschichte  des  Brandenburger  Tors genannt;  siehe  neuerdings  außerdem  Stiftung 
Denkmalschutz  Berlin  (Hg.),  Das  Brandenburger  Tor.  Weg  in  die  Geschichte  –  Tor  in  die  Zu-
kunft, Berlin 2003. (Erstaunlicherweise werden Hoheisels Arbeiten dort nicht erwähnt.) 
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Erstens:  Wenn  man  die  Einladungskarte  zu  dieser  Veranstaltung  betrachtet 
(Abb.  1  und  2),  erfährt  man  zunächst  nichts  über  die  Zielsetzung  der  hier  ge-
zeigten  Arbeiten.  Offenbar  geht  es  um  ein  Experiment  mit  dem  Brandenburger 
Tor, das man komisch oder erschreckend, anregend oder fragwürdig finden kann. 
Viele von uns werden die halbierten Säulen des Brandenburger Tors (Abb. vor-
herige Seite) wohl mit den Stümpfen der Twin Towers von New York assoziie-
ren – so stark haben sich letztere in das kollektive Bildgedächtnis eingebrannt. 
Der  Ausgangspunkt  von  Hoheisels  Beschäftigung  mit  dem  Brandenburger 

Tor war jedoch ein ganz anderer: 1994 wurde der erste künstlerische Wettbewerb 
zum  „Denkmal  für  die  ermordeten  Juden  Europas“  ausgeschrieben.  528  Ent-
würfe  wurden  eingereicht,  die  ein  breites  Spektrum  von  Artikulationsformen 
boten.  Wer  die  Ausstellung  der  Wettbewerbsarbeiten  besucht  hat,  wird  sich  an 
ein  Sammelsurium  von  Davidsternen,  Erlebniswegen,  Eisenbahnwaggons,  sie-
benarmigen  Leuchtern  etc.  erinnern.  Die  letztlich  nicht  zufriedenstellenden  Er-
gebnisse  waren  unter  anderem  eine  Folge  der  unpräzisen  und  überfrachteten 
Ausschreibung. Nur wenige Entwürfe ließen einen klaren, in sich konsequenten 
Ansatz erkennen. 

 
 Der Pariser Platz ohne das Brandenburger Tor. 
 Entwurfsidee von Horst Hoheisel, 1994/95 
 (Foto: Thomas Bachler, grafische Gestaltung: Bernhard Wollborn) 

 
Zu  diesen  durch  Stringenz  und  Radikalität  auffallenden  Arbeiten  zählte  Ho-
heisels  Vorschlag,  das  Brandenburger  Tor  abzureißen.  Nebenbei  sei  bemerkt, 
daß er noch zwei andere, im Rahmen des Wettbewerbs durchaus konventionelle 
Entwürfe einreichte, bei denen die Namen der jüdischen Opfer im Zentrum stan-
den.  Größere  Beachtung  fand  indes  die  Abrißidee.  Sie  wurde  im  ersten  Jury-
rundgang aussortiert, blieb formal also erfolglos, rief aber eine gewisse öffentli-
che Resonanz hervor. Der amerikanische Denkmalskritiker James E. Young etwa 
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sprach von einem Ansatz, „der die unbeantwortbaren Fragen (…) präzise auf den 
Punkt brachte“.4

Was  genau  hatte  Hoheisel  vor?  Ich  zitiere  seine  Beschreibung  der  Wettbe-
werbsarbeit: „Das Brandenburger Tor wird abgetragen, Steine und Bronze wer-
den  zu  Staub  zermahlen.  Der  Staub  wird  auf  dem  Denkmalsgelände  verstreut. 
Der Platz wird mit den in Berlin auf Bürgersteigen häufig verlegten alten Granit-
platten  bedeckt.  Die  Namen  der  europäischen  Länder  mit  den  entsprechenden 
Zahlen der Ermordeten werden dort eingeschrieben. (…) Die nationale Identität 
und  historische  Kontinuität  sind  nach  dem  Völkermord  an  den  europäischen 
Juden und den Roma und Sinti zerbrochen. Sie lassen sich nicht mehr herstellen. 
Die Frage dieses Entwurfs lautet: Würde das Volk der Täter angesichts des Völ-
kermordes an den europäischen Juden und Roma und Sinti bereit sein, sein na-
tionales  Symbol  als  Denkmal  zu  opfern?  Können  die  Deutschen  eine  doppelte 
Leere ertragen? Den leeren Ort des Pariser Platzes ohne das Brandenburger Tor 
und  den  leeren  Ort  der  Ministergärten  ohne  entlastendes  Denkmal  aus  Stein, 
Stahl oder Bronze?“5 (Der Titel der jetzigen Ausstellung könnte also auch lauten: 
„Berlin torlos – zwei leere Orte“.) Man neigt unwillkürlich dazu, die zitierte Idee 
als reine Kuriosität des Gedenkbetriebs abzutun. Der ernsthafte und ernstzuneh-
mende  Grundgedanke  war  jedoch,  daß  ein  „Denkmal  für  die  ermordeten  Juden 
Europas“ kein Äquivalent zur israelischen Gedenkstätte Yad Vashem sein kön-
ne; in Deutschland sei es zwingend notwendig, die Auseinandersetzung mit den 
Tätern  und  mit  der  deutschen  Nation  in  den  Mittelpunkt  zu  rücken.  Das  Bran-
denburger  Tor  bot  sich  dafür  besonders  an:  Es  ist  ein  herausgehobener  Erinne-
rungsort der preußischen und deutschen Geschichte. Hier hatten nationalistische 
und  nationalsozialistische  Paraden  stattgefunden,  hier  hatten  sich  die  deutsche 
Teilung  und  die  Konflikte  des  Kalten  Krieges  manifestiert.  So  hatte  die  DDR 
1958  während  einer  Restaurierung  der  Quadriga  das  Eiserne  Kreuz  und  den 
Preußenadler entfernt. Schon ein knappes Jahr nach der deutschen Einheit erhielt 
das Brandenburger Tor diese Insignien zurück, weil offenbar ein starkes Bedürf-
nis  nach  nationaler  Repräsentation  bestand.  Der  Pariser  Platz  wurde  rasch  zu 
einem symbolischen Zentrum der alten und neuen Hauptstadt Berlin. 
Daraus ergibt sich, warum Hoheisel seine Arbeit als „Intervention“ versteht – 

das heißt als Eingriff, als Widerrede. Er widerspricht der Annahme, man könne 
dem  konventionellen,  reparierten  Nationalsymbol  Brandenburger  Tor  ein  post-
konventionelles  Denkmal  für  die  Ermordeten  der  NS-Herrschaft  einfach  zur 
Seite stellen. Wenn es schon ein nationales und zentrales Mahnmal geben solle – 
so  sein  Appell  –,  dann  müsse  es  auch  konsequent  sein.  Natürlich  war  die  Idee 
von Anfang an als Provokation gedacht, und in einem Interview zu dieser Aus-
stellung hat Hoheisel noch einmal betont, daß er den tatsächlichen Abriß niemals 

                                                           
4  James E. Young, Deutschlands Denkmal-Problem. Gedenken, Anti-Gedenken und das Ende des 
Monuments, in: Eckhart Gillen (Hg.), Deutschlandbilder. Kunst aus einem geteilten Land, Köln 
1997, S. 592–597, hier S. 592. 

5  Erläuterungsbericht  von  1994;  zit.  nach  Kirsch,  Nationaler  Mythos  oder  historische  Trauer? 
(Anm. 3), S. 255. 

© Potsdamer Bulletin für Zeithistorische Studien Nr. 30-31/2004

http://dx.doi.org/10.14765/zzf.dok.1.1087

 19

Copyright (c) Zentrum für Zeithistorische Forschung Potsdam e.V. und Autor



zugelassen hätte.6 Dennoch sollte  man sich ganz realitätsnah überlegen, welche 
Folgen das Fehlen des Brandenburger Tors hätte: Es könnte nicht mehr als Vor-
lage der Souvenirproduktion dienen, würde als werbewirksames Logo und Hin-
tergrund  privater  Fotos  ausfallen  und  könnte  nicht  mehr  als  international  be-
kannte  Kulisse  für  Demonstrationen  fungieren.  Die  Reproduktion  früherer  Ab-
bildungen würde das Bewußtsein für die Leere nur verstärken. Die Lücke in der 
hauptstädtischen Magistrale Unter den Linden könnte die millionenfachen Mord-
taten  der  NS-Herrschaft  womöglich  präsenter  halten  als  jedes  gebaute  Mo-
nument. 
Zweitens: An dieser Stelle empfiehlt es sich freilich, einen Schritt zurückzutreten 
und zu fragen, inwieweit wir Hoheisel folgen mögen – damit komme ich zu den 
Einwänden. Die Abrißidee entstammt wie gesagt einem konkreten Wettbewerbs-
zusammenhang. Obwohl es den Anschein hat, als verweigere sich Hoheisel den 
damaligen Vorgaben komplett, zeigt sich bei näherem Hinsehen, daß sein Ansatz 
der problematischen Logik des gesamten Denkmalprojekts durchaus entsprach. 
Dan  Diners  Interpretation  des  Holocaust  als  „Zivilisationsbruch“,  die  Ende 

der  1980er  Jahre  gegen  rechtskonservative  Relativierungen  gerichtet  und  poli-
tisch  progressiv  war,  drang  während  der  1990er  Jahre  in  den  Mainstream  des 
öffentlichen  Diskurses  ein.  1993  schrieb  die  Literaturwissenschaftlerin  Aleida 
Assmann: „Auschwitz ist die nationale Katastrophe, die das kulturelle Gedächt-
nis  der  Deutschen gesprengt  hat  und  sprengt.“7  So  unterschiedliche  Persönlich-
keiten wie Helmut Kohl und Joschka Fischer konnten dem zustimmen. Das Be-
kenntnis  zur  gebrochenen  nationalen  Identität  wurde  gleichsam  staatstragend. 
Um noch einmal Aleida Assmann zu zitieren: „Der Holocaust als negativer Be-
zugspunkt  der  deutschen  Geschichte  entzieht  dem  deutschen  Geschichtsbe-
wußtsein nicht den Boden, sondern ist der abgründige Grund, auf dem es wieder 
aufgebaut  werden  kann.“8  Dies  fand  in  der  Planung  des  „Denkmals  für  die  er-
mordeten  Juden  Europas“  seinen  prominenten  Ausdruck  –  als  „Institutionali-
sierung und Nationalisierung negativen Gedenkens“, wie Volkhard Knigge, der 
Direktor  der  Gedenkstätte  Buchenwald,  es  ausgedrückt  hat.9  Die  Berechtigung 
und  Notwendigkeit  eines  solchen  Gedenkens  ist  im  Prinzip  nicht  zu  bestreiten, 
doch  hat  es  in  historischer  und  ethischer  Hinsicht  auch  Kosten:  Das  nationale, 
sehr allgemeine Erinnerungsparadigma droht komplexere Sachverhalte und indi-
viduelle Biographien an den Rand zu drängen. 
Eine  weitere  Überlegung  kommt  hinzu:  Der  Abriß  des  Brandenburger  Tors 

wäre  kein  Bruch in  der  Geschichte,  sondern mit der  Geschichte.  Die  Eliminie-

                                                           
6  Berlin torlos, in: Zwei. Magazin des Jüdischen Museums Berlin Nr. 1/2003, S. 18 f., hier S. 19. 
7  Aleida  Assmann,  Arbeit  am  nationalen  Gedächtnis.  Eine  kurze  Geschichte  der  deutschen  Bil-
dungsidee, Frankfurt a.M./New York/Paris 1993 (Edition Pandora Bd. 14), S. 8. 

8  Dies.,  Erinnerungslosigkeit  oder  Geschichtsfixierung?,  in:  Frankfurter  Rundschau,  7.7.2001,  S. 
21. 

9  Volkhard Knigge, Statt eines Nachworts: Abschied der Erinnerung. Anmerkungen zum notwen-
digen  Wandel  der  Gedenkkultur  in  Deutschland,  in:  ders./Norbert  Frei  (Hg.),  Verbrechen  erin-
nern. Die Auseinandersetzung mit Holocaust und Völkermord, München 2002, S. 423–440, hier 
S. 424.– Im Gegensatz zu Assmann betont Knigge die Ambivalenz dieses Phänomens. 
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rung  historischer  Bauwerke  löst  geschichtliche  Zusammenhänge  auf,  statt  ein 
reflektiertes  Erinnern  zu  fördern.  Gerade  weil  das  Brandenburger  Tor  mehrere, 
zum Teil belastete Bedeutungsschichten enthält, ist der verantwortliche Umgang 
mit diesem Nationalsymbol anspruchsvoller als die radikale Destruktion. Es sei 
gestattet, Hoheisel mit Hoheisel zu kritisieren: In der Nacht des 27. Januar 1997 
projizierte  er  Fotos  des  Auschwitz-Tores  auf  das  Brandenburger  Tor.  Dieses 
Ineinanderblenden  von  Zeiten  und  Orten  war  natürlich  nur  möglich,  weil  das 
Brandenburger  Tor  noch  stand;  insofern  war  die  zweite  Arbeit  ein  klares  De-
menti  der  ersten.  Historisch  und  politisch  zukunftsweisend  ist  nicht  die  Frage, 
was die Deutschen im Gedenken an den Holocaust zu „opfern“ bereit sind, son-
dern wie sie mit der schwierigen Präsenz historischer Zeugnisse zu leben verste-
hen – sei es in Berlin, sei es an anderen Orten. Daher erscheint mir die derzeitige 
Neugestaltung der KZ-Gedenkstätten  Bergen-Belsen,  Neuengamme  und Mittel-
bau-Dora  viel  interessanter  als  der  nun  begonnene  Bau  des  „Denkmals  für  die 
ermordeten  Juden  Europas“.  Auch  Horst  Hoheisel  hat  sich  von  der  nationalen 
Diskursebene inzwischen wieder gelöst: Seine Ausstellung in der Commerzbank 
am Pariser Platz10 zeigte neben den Bildern zum Brandenburger Tor eine Bild-
serie zu den verfolgten und ermordeten Juden aus Kassel. In ihrer Deutungsof-
fenheit und politischen Autonomie ist diese Serie ein eindrücklicher Kontrapunkt 
zum Gedenken als Staatsaktion. 
Drittens: Trotz partieller Kritik sei abschließend erneut betont, daß Hoheisels 

hier  gezeigte  Arbeiten  gerade  aus  Sicht  des  Historikers  eine  starke  Faszination 
besitzen. Dem anarchischen Gedächtnis der Kunst ist manches erlaubt, was sich 
das disziplinierte Gedächtnis  der  Wissenschaft  versagen  muß.11  Während  die 
kontrafaktische Geschichtsbetrachtung – oder gar der hypothetische Blick in die 
Zukunft – unter Historikern als nicht besonders seriös gilt, steht es dem Künstler 
frei zu fragen: Was wäre Berlins Mitte ohne das Brandenburger Tor? Was wäre, 
wenn dieses nicht renoviert, sondern abgerissen worden wäre? Könnte die dop-
pelte Leere des Pariser Platzes und der Ministergärten ein Beitrag zum Gedenken 
an die NS-Herrschaft sein? Bevor wir dies verneinen, müssen wir uns zumindest 
auf die Frage einlassen – und merken vielleicht, daß es eine befriedigende Ant-
wort  nicht  gibt.  Eine  solche  Erschütterung  vermeintlicher  Gewißheiten  ist  das 
gemeinsame Ziel von Künstlern und Historikern, die sich mit vereinten Kräften 
gegen  politische  Funktionalisierungen  von  Geschichte  wenden  müssen.  So 
schreibt Götz Aly in seinem neuen Buch: „Geschichte erfordert Demut und hält 

                                                           
10  „Fluchtweg: Brandenburger Tor. Eine Erinnerungsarbeit“, Haus der Commerzbank, Pariser Platz 
1, 19. März – 30. April 2003. 

11  Vgl. Jan Assmann, Krypta – Bewahrte und verdrängte Vergangenheit. Künstlerische und wissen-
schaftliche  Exploration  des  Kulturellen  Gedächtnisses,  in:  Bernhard  Jussen  (Hg.),  Archäologie 
zwischen  Imagination  und  Wissenschaft:  Anne  und  Patrick  Poirier,  Göttingen  1999  (Von  der 
künstlerischen Produktion der Geschichte Bd. 2), S. 83–99, hier S. 87–91. 
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nur die eine Lehre bereit: Niemand steht auf der sicheren Seite.“12 Horst Hohei-
sel schärft dafür auf ganz eigene Weise den Blick. 
Die historische Situation fundamentaler Unsicherheit, die uns zu Beginn des 

21.  Jahrhunderts  aus verschiedenen Gründen  beschäftigt,  ist  wohlgemerkt  nicht 
mit  Beliebigkeit  oder  Standpunktlosigkeit  zu  verwechseln.  Unabhängig  davon, 
wie  man  zu  Hoheisels  Idee  stehen  mag,  das  Brandenburger  Tor  abzureißen: 
Weiterhin  aktuell  ist  sein  kritischer  Impuls,  daß  das  deutsche  Gedenken  an  die 
NS-Zeit  die  Täterseite  einschließen  müsse.  Ich  verstehe  die  „Intervention“,  die 
wir  heute  eröffnen,  daher  auch  als  indirekten  Appell,  der  über  den  gezeigten 
Inhalt  hinausreicht:  Wenn  dem  Jüdischen  Museum  und  dem  Denkmal  für  die 
ermordeten  Juden  Europas  nicht  auch  der  Weiterbau  der  Topographie  des  Ter-
rors  folgt,  wird  die  hauptstädtische  Erinnerungslandschaft  unglaubwürdig  blei-
ben. Wer meint, daß dieser Weiterbau nicht finanzierbar sei, der sei noch einmal 
auf György Konrád verwiesen: „Erinnerung ohne Phantasie gibt es nicht.“13

 
  Foto: Horst Hoheisel 

 

                                                           
12  Götz Aly, Rasse und Klasse. Nachforschungen zum deutschen Wesen, Frankfurt a.M. 2003, S. 
247. 

13  Siehe Anm. 1. 
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