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BILDER DER GEWALT — ,ICH FINDE, MAN
MUSS ES ZEIGEN®

Ein Gesprach mit der deutsch-peruanischen Fotografin Vera Lentz

Die Fotografin Vera Lentz (*1950 in Lima) schuf ikonische Bilder des internen bewaffneten
Konflikts in Peru von 1980 bis 2000, der von einer hemmungslosen Gewalt gepragt war,
die sowohl von der maoistisch-kommunistischen Partei Sendero Luminoso / Leuchtender
Pfad, der Guerillaorganisation MRTA, den verschiedenen peruanischen Sicherheitskraften
sowie von Paramilitars vertibt wurde. Knapp 70.000 Menschen wurden in Peru getétet,
die groRe Mehrzahl aus dunn besiedelten Provinzen im schwer zuganglichen Hochland
der Anden. Beide Parteien, der Sendero Luminoso und die staatlichen Sicherheitsorgane,
begingen Verbrechen gegen die Menschlichkeit und verstiellen gegen das humanitare
Volkerrecht.[1] Beide Seiten mordeten vor allem Indigene und Arme. Wahrend die
quechuasprachige Bevdlkerung ca. 25 Prozent der peruanischen Gesamtbevolkerung
ausmachte, sprachen 75 Prozent der Opfer Quechua und nicht Spanisch.

Die Fotografien von Vera Lentz zahlen zu den nachhaltig verstérenden Bildern der seit
2003 und noch bis zum Jahr 2026 laufenden Ausstellung ,Yuyanapac®, mit der die
peruanische Wahrheits- und Verséhnungskommission Uiber den bewaffneten internen
Konflikt aufzuklaren versucht.
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Die Ausstellung ,,Yuyanapac“ wird im sechsten Stock des peruanischen Kulturministeriums in Lima gezeigt. Der
rohe Betonboden, die unverkleideten Decken mit offenliegenden Versorgungsstrangen, das kalte Licht und die
zugige Atmosphére erinnern eher an eine Tiefgarage als an ein Museum. Es sind Rdume, die verunsichern und ein
Unwohlsein hervorrufen, also dem Gegenstand der Ausstellung nahe sind. Lima, 16. August 2019, Foto: Isabel
Enzenbach ©

Architektonisch gliedert sich die Ausstellung in verschiedene Themenrdume, mit groBformatig reproduzierten Fotos
in den Sichtachsen, in den einzelnen R&umen wechseln die Bildformate. Das Foto im Vordergrund zeigt die durch
den Konflikt ausgeléste Binnenmigration nach Lima (Foto: Esteban Félix). Auch Gréuelbilder werden in groBem
Format gezeigt. Gebrauchsgegensténde, die nicht zur Ausstellung gehdren, wie Miilleimer oder Feuerléscher
werden nicht versteckt, sie unterstreichen den nicht-musealen Charakter des Ortes. Lima, 16. August 2019, Foto:
Isabel Enzenbach ©

Prominent sind ihre Fotografien auch im Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion
Social (LUM), dem 2015 er6ffneten zentralen peruanischen Erinnerungsort zu sehen.[4]

Vera Lentz ist keine Kriegsfotografin. Das Wissen um den Holocaust trieb die in Peru
aufgewachsene Tochter einer deutschen Mutter an, die Verbrechen zu dokumentieren.
Dazu kam eine hervorragende Ausbildung, die indirekt schon im Fotostudio ,Jeanette®,
das ihre Mutter in Lima fUhrte, begonnen hatte. Sie arbeitete immer unabhéangig, prekar,
auf eigene Faust. Das hat sich bis heute nicht gedndert. Ihre Motivation lasst sich mit
ahnlichen Worten beschreiben, wie sie die 28-jahrige ukrainische Fotografin Julia
Kochetova im Mai 2022 nach dem russischen Uberfall auf die Ukraine gewéhlt hat: ,Ich
betrachte mich Ubrigens nicht als Kriegsfotografin. Anders als fir die erfahrenen
auslandischen Kollegen geht es hier um meine eigene Geschichte und um mein Volk. Ich
nehme den Krieg personlich.“[5] Allerdings gibt es einen markanten Unterschied: Bei Vera
Lentz ist die eigene Lebenserfahrung eine migrantische, in der deutsche und peruanische
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Geschichte sowie eine Ausbildung in New York als Fotojournalistin zusammenkommen. 3von 17
Diese Pragungen treiben sie bis heute an, den Krieg zwischen Sendero Luminoso und

peruanischem Staat mit ihrer eigenen Geschichte zu verknipfen und personlich zu

nehmen.

Auch in einem zweiten Aspekt verweisen die Fotografien von Vera Lentz und die
Ausstellungspraktiken auf aktuelle Diskussionen, die durch den Krieg in der Ukraine
entfacht worden sind. Angesichts neuer technischer Mdglichkeiten, Kriegsverbrechen zu
visualisieren und die Bilder zu verbreiten, verschieben sich die Argumente in den
Diskussionen um Zeigen oder Nicht-Zeigen des Leidens der Anderen. Die von Susan
Sontag eindriicklich beschriebenen und vielfach rezipierten Bedenken, die Leiden anderer
zur Schau zu stellen, treten zurlck hinter dem Potenzial der Aufklarung, das den Bildern
von Kriegsverbrechen nun vermehrt zugeschrieben wird: ,[...] der Medienverbund von
hochauflésenden Kameras in Satelliten, Drohnen, Geolokalisation, Social Media,
Smartphones und Lenkwaffen scheint dennoch ein Paradigma-Shift der Kriegsfiihrung
darzustellen — und zugleich auch, als Techniken in der Hand privater und 6ffentlicher
Investigatoren wie etwa Forensic Architecture oder Bellingcat, ein Instrument der
Aufklarung®, was Philipp Sarasin zur schlichten Feststellung kommen lasst: ,Was soll man
sagen? Wer Augen hat, der sehe.”

Angesichts der Zeigestrategien in der peruanischen Erinnerungspolitik scheint dort von
jeher die Hoffnung auf das aufklarerische Potenzial fotografisch festgehaltenen Leidens
bildethische Bedenken iberwogen zu haben. Als unschatzbar wertvolles Vermachtnis, auf
das sich die Erinnerung stutze, bezeichnet der Abschlussbericht der peruanischen
Wahrheits- und Verséhnungskommission jene Bilder[7] und prasentiert in der Ausstellung
»Yuyanapac®[8] groRformatig Nahaufnahmen z.B. von exhumierten Leichnamen und ihren
Angehdrigen.

Im folgenden Gesprach mit Vera Lentz geht es um sie und ihre fotografische Arbeit sowie
um die Frage nach ihrem Umgang mit den Fotos, die diese Kriegsgrauel zeigen.

Isabel Enzenbach: Wie kam es, dass Sie in Peru aufgewachsen sind?

Vera Lentz: Meine Mutter, Hannerose Herrigel, war wahrend des Zweiten Weltkriegs
Fotografin in Mlnchen. Sie wollte eigentlich Schauspielerin werden, aber ihr Vater hatte
verlangt, dass sie ein Handwerk lernen sollte. Und so wurde sie Fotografin. Nach dem
Krieg entschied sie sich dann, Kunstgeschichte zu studieren. Sie erzahlte mir, dass die
gesamte Universitat damals ausgebombt war — es war also schwierig.
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Hannerose Herrigel alias Jeanette. Selbstportrat in der Bayerischen Staatslehranstalt flr Lichtbildwesen, Miinchen,
ca. 1938 © Vera Lentz

Dann lernte sie Rolf Lentz kennen, einen Deutsch-Chilenen, der sich zu Beginn des
Zweiten Weltkriegs zur Luftwaffe der Wehrmacht gemeldet hatte. Sie haben sich im
Englischen Garten kennengelernt. Er hat ihr angeboten, sie zu heiraten und mit ihr nach
Peru zu reisen. Aber bei der Entnazifizierung kam er in Gefangenschaft bis 1948. Ich
denke, er war ein Nazi. Ich habe ihn nie kennengelernt, er war nicht mein biologischer
Vater. Aber so kam meine Mutter nach Peru, das war 1948.

Hat Ihre Mutter in Peru wieder als Fotografin gearbeitet?

Mit dem Herrn Lentz ging es nicht lange gut. Und so hat sie in Lima ein Fotostudio
ertffnet. Das Studio Jeanette in Miraflores[10] beim beriihmten Cine Pacifico. Dort stellte
sie auch immer ihre Fotos aus. Sie war Portratfotografin und hat sich auf Kinder- und
Familienfotos spezialisiert. Sie hat etwas Neues gemacht und die Babys ganz anders
fotografiert, nicht immer so auf einer Decke, sie hat die Gesichter groR gezeigt. Eine
Leidenschaft von ihr waren auch die Portratfotos fir Theatergruppen, wie fir den Lima-
Theater-Workshop. Das Studio war der gré3te Raum in unserem Haus, sehr schén. Und
dann hatten wir noch ein kleines Wohnzimmer und ein noch kleineres Esszimmer und die
Kuche. Hinten war das Labor.

Heil3t das, der Beruf war lhnen in die Wiege gelegt? Wollten Sie immer schon Fotografin
werden?

Ich habe friih mit meiner Mutter Ausfllige in Peru gemacht, und wir haben beide
fotografiert. Irgendwann hatte sie mir eine Rolleicord geschenkt. Aber ich konnte damals
schon sehen, dass ihre Fotos etwas hatten, was meine nicht hatten. Als 14-Jahrige
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schickte mich meine Mutter nach Deutschland auf die Odenwaldschule. Ich konnte kaum 5von 17
Deutsch. Zuriick aus Deutschland musste ich auf der Deutschen Schule in Lima den

gesamten Stoff auf Spanisch nachholen, fir mich war das dramatisch. Aber bei einem

Schilerwettbewerb gewann ich eine Kamera. Ich begann in Lima zu fotografieren. Einmal

lie® mich meine Mutter dabei von der Polizei abholen: Ich hatte eine Gruppe afro-

peruanischer Kinder fotografiert und war mit ihnen nach Hause gegangen. Das war alles

nicht so einfach. In Lima machte ich dann die Mittlere Reife, danach studierte ich in den

USA in Pennsylvania Kunst.

Noch wahrend ich in Pennsylvania studierte, lernte ich den Regisseur und Fotografen
Gordon Parks kennen. Ich kannte seine ,Flavio Story* aus dem ,Life“-Magazin, das hatte
meine Mutter. Es hat etwas gedauert, aber schlieRlich ist etwas in mir aufgewacht: das
Wissen, dass ich Fotojournalismus machen wollte.

Aber zuerst bin ich nach New York und habe mir dort einen Job gesucht. So kam ich zu
dem Fotografen Irving Penn, denn er suchte jemanden zum Retuschieren. Das hatte ich
schon im Studio meiner Mutter gelernt und immer so aus Spaf} gemacht. Ich war dann
zwei Jahre lang fiir das Retouching seiner tollen Platinum Prints zustandig. Meine erste
fotojournalistische Story erzahlte von einem fast hundertjahrigen Kubaner, der in einem
verlassenen Gebaude in Harlem lebte. Ich habe ihn iber Monate hinweg fotografiert.

Tony Lopez vor der RAumung seines Apartments in Spanish Harlem, New York, 1982. Foto: Vera Lentz ©


https://steidl.de/Books/The-Flavio-Story-0306263147.html
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Tony Lopez bei einer Wohltatigkeitsveranstaltung in Spanish Harlem, New York 1982. Foto: Vera Lentz ©

Das war meine erste Story, sie wurde in der ,New York Times“ gedruckt. Ich habe drei
Jahre lang Kurse an der Parsons School of Design und am International Center of
Photography genommen. Aber leider — stupid, stupidly — habe ich das als Gasthoérerin
ohne Credits gemacht. Es war nicht genug Geld da, ich konnte die Gebuhren nicht
bezahlen.

Mein nachster Versuch als Fotojournalistin war eine Geschichte Gber einen
Countrysanger in Florida, der angeblich mit Goethe verwandt war. Ich habe ihn bei seinen
Auftritten fotografiert — vor einem Hintergrund, den ich mir vom Goethe-Institut besorgt
hatte. Ich bin dann auch mit der Band auf Tour gegangen, aber die Story wollte niemand
haben.

Und wie sind Sie dann dazu gekommen, den Krieg in Peru zu fotografieren? Das ist doch
ein groBer Sprung.

Ich bin zuerst nach Mittelamerika gegangen: nach Honduras in die Lager der Flichtlinge
aus El Salvador. Nicaragua und El Salvador, das war Anfang der 1980er Jahre ein groRRes
Thema. Ich hatte nur ein Schreiben eines Bekannten, der bei AP arbeitete, aber keinen
Presseausweis. Ich bin dann zu den Refugees ins Lager und war bei einer Geburt mit
dabei. Die Frau bekam ihr neuntes Kind und hat es gar nicht angeschaut, als man es ihr
zeigte. Sie hat weggeguckt. Na ja, da hat man die ganze Realitat vor sich gehabt. Ich war
total alleine, und die Leute waren mir gegeniiber misstrauisch, vor allem eine US-
Amerikanerin. SchlieRlich haben sie mich mit Gewalt aus dem Camp geworfen. Ich bin
dann aber wieder zuriickgekommen.



Salvadorianische Kinder im honduranischen Fllichtlingslager Mesa Grande, 1982. Foto: Vera Lentz ©

Konnten Sie die Bilder veréffentlichen?

Nur einmal hat die ,New York Times" etwas gebracht. Und es gab einen ,Artist Call
Against US-Intervention“[11] von Susan Meiselas. James Nachtwey und andere
prominente Fotografen waren dort in einer Ausstellung vertreten, und es wurden auch
acht Bilder von mir gezeigt. Ich hatte mir hunderte Rollen Film gekauft. Einige in Farbe
und viel Schwarzweififilme, weil die auch billiger waren.

Danach sind Sie aber noch nicht wieder zuriick nach Lima. Wie ging es weiter?

1982, bevor ich nach Lima ging, habe ich noch einen Kurs besucht: eine super week of
photojournalism in New York. Dmitri Baltermanz, der russische Kriegsfotograf war dort,
aus England Don McCullin, der Deutsche Thomas Hépker, Eddie Adams, Susan
Meiselas, Ross Baughman, Alex Webb, die alle waren da und auch Redakteure von AP,
,Geo“ und vom ,Stern“— es war eine Woche full photojournalism. Da habe ich mir gesagt:
Ja, das ist genau das, was ich machen méchte. Ich habe die Bilder von dem Refugee
Camp, aber auch die von einem anderen Country-Sanger gezeigt. Eine kleine Agentur
namens Visions gab mir daraufhin eine Reprasentation.

Es ging immer um Mittelamerika, um Nicaragua, Salvador, Guatemala — nie um Peru.
Auch durch die Arbeit von Susan Meiselas war Mittelamerika sehr prasent. Was soll ich in
El Salvador, das ist schon tberlaufen, dachte ich mir, Peru ist auch ein interessantes
Land. Aber ich hatte wirklich nicht viel Informationen. Fir Visions habe ich dann eine
Reise nach Peru gemacht und dort Bergarbeiter aufgenommen, die aus Ayacucho nach
Lima geflohen waren. Die gesamten Familien lebten auf den Baustellen, auf denen die
Méanner gearbeitet haben.
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Von Ayacucho nach Lima geflohene Familien, die in dem FuBballstadion einer Schule leben, Lima, ca. 1983. Foto:
Vera Lentz ©

Hintergrund: Ayacucho

Das Departement Ayacucho ist fiir den internen bewaffneten Konflikt in Peru zentral, dort
nahm er im Mai 1980 seinen Anfang. Im ,Volkskrieg“ nach maoistischem Vorbild spielten
die verarmten indigenen Bauern dieser diinn besiedelten Andenregion eine zentrale
Rolle. Unter dem Schlagwort der ,Zerstorung der alten Ordnung” sollten die Gemeinden
dieser Region von jeglicher staatlicher und traditioneller Autoritat gesdubert und dann
vollstdndig vom Sendero Luminoso kontrolliert werden. Dieser fand dort zunéchst
Anhanger.

Meist zeigte sich jedoch schnell die grausame Dynamik, in die die Bewohner:innen
gerieten. Am Anfang stand die radikale Zerschlagung der lokalen Machtstrukturen durch
den Sendero Luminoso. Nachdem die Kampfer die Dorfautoritaten sowohl staatlicher,
traditioneller als auch zivilgesellschaftlicher Pragung ermordet hatten, tGbertrugen sie die
Macht an junge Méanner, in denen die Organisation ihre Verbilindeten sah. Diese waren
dann als 6ffentliche Personen sichtbar und lebten, anders als die Kdémpfer, nicht im
Untergrund. Entsprechend waren sie die ersten Opfer der staatlichen
Aufstandsbekdmpfung.

Ab 1983 delegierte die Regierung die Bekampfung der Subversion im Departement
Ayacucho vollstandig an die Streitkrafte. Kennzeichnend fiir diese Phase war eine
massive und wahllose Repression gegenuber der bauerlichen Bevolkerung, die pauschal
des Terrorismus verdachtigt wurde. Der Sendero Luminoso verfolgte eine Politik des
Terrors: Die von ihm organisierten bewaffneten Einheiten hatten nicht das Ziel, die in den
andinen Gemeinden aufgebauten Stiitzpunkte zu verteidigen, vielmehr sollten die
staatlichen Sicherheitskrafte zu unverhaltnismagiger Repression provoziert werden, die
dann zu einer Parteinahme fiir den Leuchtenden Pfad flihren sollte. Grausame,
unmenschliche oder entwiirdigende Behandlung, sexuelle Gewalt, kollektive
StrafmalBnahmen, Zwangsrekrutierung auch Minderjahriger, Folter, Mord, Versklavung
pragten uber zwei Jahrzehnte diese Regionen.

Vor diesem Hintergrund machte Vera Lentz ihre ersten Fotos in Peru, die den Konflikt und
seine Auswirkungen dokumentierten.
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Sind Sie mit der Vorstellung nach Peru gegangen, den Konflikt zu dokumentieren?

Ja, das bin ich schon, nach all dem, was ich in dieser photojournalism super week gehort
hatte. Die Sache mit der Agentur war wichtig, weil ich so Arbeit bekommen habe, zum
Beispiel einen Auftrag fir das ,Time" Magazin. Die haben mir auch die Filme gegeben
und alles entwickelt.

Hat die Agentur Sie beauftragt, nach Ayacucho zu gehen?

Ab Anfang des Jahres 1983 habe ich flir das Nachrichtenmagazin ,Caretas” gearbeitet,
mein Chef war der fur Peru so wichtige Journalist Gustavo Gorriti. Als ein Reporter vom
»Miami Herald“ nach Lima kam, um eine Reportage Gber Ayacucho zu machen, nahm
mich Gorriti als Fotografin mit nach Ayacucho. So hatte ich die Moglichkeit zu reisen,
wurde aber nicht bezahlt. Doch es entstanden einige wichtige Bilder bei dieser Reise. Die
Arbeit fir ,Caretas” 6ffnete mir Tlren, die sonst verschlossen waren.

Dennoch habe ich die Zeitschrift schon im Marz 1983 wieder verlassen: Ich wollte meine
eigenen Themen machen und die Rechte an meinen Bildern behalten. Ich wusste auch,
dass ,Caretas“ mich kaum in die Konfliktgebiete schicken wirde. Die Entscheidung war
wirklich nicht einfach. Aber es war klar: Sie nehmen meine Bilder, und das war es dann. /
get tired of that. Danach musste ich warten, bis ich ein wenig Geld gespart hatte und es
einen guten Moment fiir mich gab, nach Ayacucho zu fahren. Das waren dann die
Kommunalwahlen im November 1983. Ich fuhr zusammen mit einem Kollegen, der fir
eine groRere Agentur arbeitete. Er hatte ein Budget und bezahlte die Taxis.

Vor Ort habe ich die ersten Fotos von den Wahlen gemacht. Die meisten anderen
Journalisten sind dann zurlickgefahren, ich bin geblieben. Ich hatte ja noch mein
Erspartes fiir die Taxis und wollte sehen, was nach den Wahlen passiert. Die Wahlen
waren am Sonntag, und schon am Abend bekam ich einen Zettel, auf dem stand, dass es
ein Massaker in Socos gegeben hat. Der Zettel ist mir spater leider verloren gegangen,
das ist schade. Ich wollte also dort hin. Aber es gab bewaffnete Stralenblockaden, man
kam nicht durch. Ich musste eine offizielle Bescheinigung bekommen.

Hatten Sie denn einen Presseausweis?

Nein, nur dieses Schreiben von der Agentur. Es ist so praktisch, wenn man einen
Presseausweis hat. Ich bin zur Gemeindeverwaltung gegangen. Man wusste, dass der
Sendero sich mdglicherweise an den Menschen rachen wollte, die dem Aufruf zum
Wabhlboykott nicht gefolgt sind. Es gab Geriichte, dass manchen die Finger abgeschnitten
wurden. So habe ich begriindet, dass ich aus der Stadt Ayacucho raus wollte und die
Lage in den Dérfern fotografieren. Da haben sie mir eine Bescheinigung gegeben, mit der
ich durch die Polizeikontrollen kam.
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Hintergrund: Das Massaker in Socos|13]

D  0:50/17:31

Filmstill der Zeuginnenaussage von Prudencia Janampa, der Mutter der Lehrerin, die das Massaker von Socos
anzeigte und daraufhin selbst ermordet wurde. Quelle: Centro de Documentacion e Investigaciéon LUM, Testimonio
de las Audiencias Publicas de la CVR Caso: Soccos Audiencia Publica de Huamanga, YouTube-Kanal,
https://www.youtube.com/watch?v=X91wBAEEO70 (in Quechua, Spanisch eingesprochen) [20.06.2022]

Im Hauptort Socos des gleichnamigen Distrikts in der Provinz Ayacucho befand sich eine
Polizeistation, deren Polizisten die Dorfbewohner:innen sténdig drangsalierten, indem sie
zum Beispiel deren Vieh konfiszierten, schlachteten und aBen. Als die Dorfgemeinschaft
im November 1983 die Verlobung (pedida de mano) eines jungen Paares feierte, I0ste
eine Polizeieinheit die Feier auf und nahm die 36 Teilnehmer:innen fest, darunter auch
Kinder, die sich im Haus des Brautigams befanden. Sie flhrten sie zu einer weit
auBerhalb des Dorfes gelegenen Schlucht, teilten die Gruppe in Frauen und Manner,
vergewaltigten und folterten sie, bevor sie alle am Rand der Schlucht erschossen und
verscharrten. Die 14-jéhrige Braut Maximina Zamora Quispe wartete zu diesem Zeitpunkt
alleine im Haus ihrer Familie darauf, dass die Festgesellschaft sie, den Ritualen
entsprechend, fir die Feier abholen wirde.

Die Bewohner des Dorfes gingen zur Polizeistation und fragten nach dem Verbleib der
Festgesellschaft. Angefiihrt von der spanisch sprechenden Dorf-Lehrerin (die tGbrigen
Dorfbewohner sprachen Quechua), deren schwangere Cousine unter den
Verschwundenen war, zogen sie auch in die nachst groRere Stadt und fragten dort nach
ihren Angehdrigen. Am folgenden Nachmittag drangen drei Manner in Zivil (sie wurden
spater als Polizisten identifiziert) in das Haus der Lehrerin ein und erschossen sie vor den
Augen ihrer Mutter. Sie forderten sie auf, schleunigst das Dorf zu verlassen. Die Mutter
kehrte in den folgenden Tagen zurlick, um ihre Tochter zu beerdigen. Inzwischen war
auch ein junger Mann, der sie bei der Anzeige unterstitzt hatte, erschossen worden.

Vera Lentz und weitere Journalist:innen waren unmittelbar nach dem Massaker in Socos
und dokumentierten die Ereignisse. Die Anzeigen fihrten schlieflich zu einer
Exhumierung der Leichen im Beisein der Uberlebenden Familienangehdrigen. Sie
mussten anschlieRend die Leichen an gleicher Stelle bestatten und durften sie nicht ins
Dorf zuriickbringen. Die Fotoserie von Vera Lentz wird in der Ausstellung ,Yuyanapac®
gezeigt: zentral das vielfach veroffentlichte Bild, auf dem die Braut vor dem Leichnam
ihres Verlobten zu sehen ist.[14]

10 von 17


https://visual-history.de/2022/07/04/enzenbach-lentz-bilder-der-gewalt-ich-finde-man-muss-es-zeigen/#_ftn13
https://visual-history.de/2022/07/04/enzenbach-lentz-bilder-der-gewalt-ich-finde-man-muss-es-zeigen/#_ftn13
https://www.youtube.com/watch?v=X91wBAEEO70
https://www.youtube.com/watch?v=X91wBAEEO70
https://visual-history.de/2022/07/04/enzenbach-lentz-bilder-der-gewalt-ich-finde-man-muss-es-zeigen/#_ftn14
https://visual-history.de/2022/07/04/enzenbach-lentz-bilder-der-gewalt-ich-finde-man-muss-es-zeigen/#_ftn14

Nach der Exhumierung an der Schiucht oberhalb von Socos, die Braut Maximina Zamora Quispe in der Mitte.
Socos, Peru, 1983. Foto: Vera Lentz ©

Blick in den Themenraum zum Massaker in Socos mit der Bilderserie von Vera Lentz. Lima, 16. August 2019, Foto:
Isabel Enzenbach ©

Was haben Sie anschlieBend in Socos gemacht?

Das war schwierig, denn wir durften dort nicht mehr hingehen, wo es passiert war. Die
Polizei hat dem Sendero Luminoso die Schuld gegeben und gesagt, die Senderisten
waren immer noch da. Als wir mit ihnen diskutierten, habe ich ein Foto von den Polizisten
gemacht — darauf sind die Tater zu sehen! In Socos konnte ich die tote Lehrerin
fotografieren und das Zimmer, in dem sie lag. Und den ermordeten Jungen. Sie hatten
ihm einen Zettel auf seine Brust gelegt, damit es so aussehen sollte, als ob es der
Sendero Luminoso gewesen sei. Er lag in seinen Poncho eingewickelt auf der Stralle.
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Hatten Sie keine Angst?

Nein, ich war so pushed, ich musste das machen. Klar, wenn man nachts alleine im Hotel
liegt, kommt die Angst schon ein bisschen, aber wenn man on the way ist, da muss man
weitergehen. Aber nachher, wenn man alleine ist und es niemandem erzéhlen kann ...

Wie ging es weiter? Konnten Sie mit den Menschen im Dorf sprechen, bevor Sie sie
fotografierten?

Nein, ich spreche ja kein Quechua. Nachdem wir nicht an den Ort des Massakers gehen
durften, bin ich zum nachsten Gericht und habe gesagt, dass ich mit ihnen an den Ort des
Verbrechens will. Der Staatsanwalt und der Richter haben mir versichert, ja, ja, morgen
geht es los. Am nachsten Tag war ich auf der Matte und hatte auch schon ein Taxi
besorgt. Und dann haben sie gesagt, nein, die Polizei hat kein Benzin und solche
Ausreden. Dauernd musste ich fir die Taxis zahlen, doch es ging nicht voran. Ich habe
aber nicht lockergelassen. Schliellich hat es geklappt: Wir fuhren tatsachlich zur
Exhumierung der Leichen. Diese Ausgrabung ging ganz schnell. Sie wurden
ausgegraben, es gab eine Autopsie in situ. Das Foto von der Braut, die vor ihrem toten
Brautigam steht, ist nicht von der Ausgrabung, sondern vom Wiederbegrabnis danach. Da
habe ich viel fotografiert, in Schwarzweifl3 und Farbe, ich habe hunderte Fotos, die noch
niemand gesehen hat.

Wie war das fiir Sie, diese Fotos zu machen? Es sind furchtbare Bilder.

Es war mir sehr wichtig. Bis der Krieg nach Lima kam, sagten die Leute immer, dass
nichts passiert sei. Und wenn Leute umgebracht worden sind, hatten sie bestimmt auch
etwas Schlechtes getan, hiel’ es. In Lima wollte niemand glauben, was in Ayacucho
geschehen war. Ich konnte ihnen zeigen, was passiert war. Der junge Mann, den sie in
Socos noch nach dem Massaker erschossen hatten, hinterliel? zwei Kinder. Ich bin in
Peru aufgewachsen. Peru ist wirklich ein rassistisches Land. Wenn den Menschen in den
Anden so etwas Schreckliches passiert wie dieses Massaker, dann berihrt das
niemanden. Ich wollte, dass keiner mehr sagen kann, da passiert doch nichts.

Konnten Sie Ihre Fotos damals veréffentlichen?

They didn’n print anything von der Socos-Sache. Ich habe das nie verstanden. Ich hatte
damals ja die Filme von der Agentur, die haben sie auch entwickelt, aber gedruckt wurde
es nie.

Kennt eigentlich Maximina Zamora Quispe das Foto, das sie zeigt und das so prominent
geworden ist?

Ja, sie kennt das Bild, ich habe es ihr gezeigt. Ich bin in Socos gewesen und habe sie
gesucht. Ich habe immer wieder dort fotografiert und sie dreiRig Jahre lang gesucht. Aber
niemand wollte mir etwas sagen. Manchmal haben sie gemeint, ja, ja, die ist so
kompliziert. Aber meistens haben sie gesagt: Geh weg von hier! Immer wenn du kommst
und nach jemandem fragst, werden sie spater zusammengeschlagen. Fiir den Film ,State
of Fear bin ich zwanzig Jahre nach dem Massaker mit dem Filmteam nach Socos
gefahren. Ich habe den Leuten die alten Fotos gezeigt, sie waren véllig Gberwaltigt. Sie
hatten sie noch nie gesehen. Ich bin auch wieder ins Zimmer der Lehrerin gegangen.
Und das sah noch genauso aus. Zwanzig Jahre hatte es niemand genutzt. Das war
einfach impactante. Ich wollte mit den Bildern eine Art 6ffentliche Gedenkwand machen.
Die Leute wollten das aber nicht. Jeder hat sich sein eigenes Bild mit nach Hause
genommen.
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Warum wollten sie das nicht? 13 von 17

Aus Angst! Was ist, wenn die Polizei kommt und fragt?, haben sie gesagt. Das war 2003.
Die Braut habe ich erst zehn Jahre spater gefunden. Sie sal® im Knast wegen
Drogenhandel, weil sie in der Wascherei, in der sie zuvor gearbeitet hatte, das Schulgeld
fur ihre Kinder kaum zusammenbringen konnte. Die Frauen machen dann so Shitjobs und
mussen zum Beispiel Kerosin in den Kleidern schmuggeln fir die Kokainproduktion. Sie
hat acht Jahre bekommen.

Der Film ,Volver a Ver“[16] zeigt, wie Sie sie im Knast besuchen und ihr die Bilder zeigen.

Kameras im Knast — das war keine gute Situation. Ich moéchte gerne ihre ganze
Geschichte in einem Buch zeigen, mit den Bildern aus Socos, die ich habe. Ich war auch
im Haus des Brautigams und habe das Zimmer fotografiert, in dem sie gelebt hatten. Ich
denke, das sollte wirklich ein Buch werden. Ich habe viele Informationen, aber ich
brauche noch ein Interview mit Maximina, wenn sie aus dem Gefangnis raus ist. Aber sie
will bestimmt Geld dafiir haben, ein paar hundert Dollar. Die habe ich nicht. So wird sie
mir wohl nichts erzahlen.

Bei solch einem Buch stellt sich mir die Frage, genauso wie bei der Ausstellung

» Yuyanapaq®, welche Bilder man zeigen soll und welche nicht. Vor allem geht es mir dabei
um den Punkt, ob manche Bilder nicht die Wiirde der abgebildeten Personen verletzen.
Auf den Fotos sieht man, wie sie misshandelt wurden, ihre Leichname, zum Teil schon in
Verwesung. Sie haben ihr Leben verloren, und im Gedéchtnis bleiben sie nun so, wie ihre
Mérder sie zurlicklieBen. Muss man wirklich diese Bilder zeigen?

Nicht alle. Aber es muss schon einiges an Bildern mit dabei sein! Um zu zeigen, wie es
war. Ich habe ja nicht nur Mord und Totschlag fotografiert. Ich habe auch nach den
Menschen gesucht, die ich als Kinder aufgenommen habe — und sie nach zwanzig Jahren
wiedergefunden und neu fotografiert. Es sind nicht nur schreckliche Bilder. Aber
notwendig sind die Bilder von dieser Ausgrabung und von der Autopsie, wenigstens! Man
muss auch ein Bild davon haben. Es braucht aber nicht zehn Bilder. Und auch ein Bild
davon, wie sie den Berg hochgehen, wie sie ihre Toten da hinauftragen, in Decken
gehlllt. Sie mussten die Graber selbst ausheben und die Toten hineinlegen. Das ist ein
starkes Stuck. Ich habe dabei einen alteren Mann fotografiert, das Bild habe ich jetzt erst
wiedergefunden. Wie er grabt, so verzweifelt. Es gibt eine kleine Serie von dieser
Situation, von diesen Menschen. Es sind ja nicht nur die Toten.

Hintergrund: Maria Elena Moyano

Maria Elena Moyano war Prasidentin der
Frauenorganisation eines Elendsviertels in
Lima, spater wurde sie Blurgermeisterin des
Viertels. Sie folgte nicht den Drohungen des
Sendero Luminoso und wurde vor den
Augen ihrer Kinder mit
Maschinengewehrsalven hingerichtet. |hr
Leichnam wurde anschliefend mit Dynamit
gesprengt. Vera Lentz fotografierte sie schon
als Jugendaktivistin, das Foto hangt in der
Ausstellung ,Yuyanapaq“ neben den Bildern
von ihrer Beerdigung, an der trotz
Drohungen des Leuchtenden Pfads mehrere

tausend Menschen teilnahmen. Maria Elena Moyano, Lima 1986. Foto: Vera Lentz
©
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Eine Frau aus Ayacucho zeigt das Foto ihres verschwundenen Angehdrigen. Das Bild wurde zum Titelfoto der
Ausstellung ,,Yuyanapag“ und findet sich u.a. auch in der deutschen Ausgabe des Berichts der Wahrheits- und
Verséhnungskommission. Ayacucho 1984, Foto: Vera Lentz ©

Beerdigung eines vom Sendero Luminoso getdteten Polizisten, Lima 1984. Foto: Vera Lentz ©

Ihre anderen Fotos, auf denen die Opfer des Konflikts sehr wiirdevoll abgebildet sind,
sind ein wichtiger Teil der ,Yuyanapaq“Ausstellung. Dennoch frage ich mich, ob Sie fiir
sich eine Grenze im Kopf haben: Wo hért es auf, was man zeigen kann?

Ich finde, man muss es zeigen, aber nicht alle Bilder. Ich habe jetzt erst die
Kontaktabziige von manchen Bildern vergrof3ert. Die schaue ich mir ganz lange an, und
bei manchen Bildern sage ich dann ,nein“. Aber teilweise auch, weil es nicht sehr gute
Bilder sind. Als ich dieses Foto von der toten Lehrerin machte — das habe ich mir erst
Jahre spater genau angesehen —, kam ein Polizist dazu, stieg auf das Bett und schaute
dahinter. Da habe ich einfach reingeblitzt. Als ich die Testimonials gelesen habe, wurde
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mir klar, dass er nach der verschossenen Munition gesucht hat. Das ist auf dem Foto 15 von 17
festgehalten.

Ich muss daraus ein Buch machen. Das muss verdffentlicht werden! Deswegen wurden
die Bilder von mir gemacht, nicht um hier in Schachteln zu liegen. Vor allem die
Geschichte von Socos. Ich habe auch die Mutter der Lehrerin, die vor der
Wahrheitskommission ausgesagt hat, 6fter fotografiert. Sie hie® Prudencia Janampa und
hat ihr ganzes Leben um Gerechtigkeit fir ihre Tochter gekdmpft. Ich habe sie 1983
aufgenommen und auch 2003, da hat sie mir zum ersten Mal ein Bild von ihrer Tochter
gezeigt. Das letzte Mal habe ich sie 2012 fotografiert, als ich sie ins Krankenhaus
begleitete. Ich habe nicht nur die Toten fotografiert. Sondern ich habe die Menschen
fotografiert, die mit der Geschichte zusammenhangen. Wie diese Mutter, die die ganze
Zeit Gerechtigkeit fiir ihre Tochter gesucht hat.

Fur das Buch gibt es auch schon ein paar interessante Texte fir die Einleitung. Aber ich
brauche noch die Zeugenaussagen, weil die Menschen in Socos nicht mit mir sprechen
wollten, keiner. Einmal, als ich dort Bilder machte, bin ich auch zum Staatsanwalt
gegangen und habe nach den Zeugenaussagen gefragt. Doch er wollte 5000,- Dollar
daflr haben. Ich muss das Buch zu Scocos noch machen. Ich bin ja auch schon 72 Jahre
alt.

Lange fehlte mir die Sprache flir eine so emotionale Sache. Meine Mutter hat mich mit elf
Jahren zuerst in eine amerikanische Schule geschickt, dann auf die Deutsche Schule in
Lima, doch ich konnte kaum Deutsch. Dann hat sie mich nach Deutschland geschickt, da
bin ich auch nicht wirklich mitgekommen. Und es hat lange gedauert, bis ich ein
Vokabular dafir entwickelt habe. Lange konnte ich immer nur sagen, wie schrecklich, wie
furchtbar das Geschehen in Peru ist. Inzwischen habe ich sehr viel Uber die Nazizeit
gelesen, als ich meine Mutter bis zu ihrem Tod begleitet habe. Historische Blicher von
Raul Hilberg und so, interessant fand ich auch ,, “von

und die Dokumentation der zweiten Wehrmachtsausstellung. Ich habe Timothy Snyder
gelesen, Carolin Emcke — weil es sagbar ist. Ich musste mehr wissen, tber die
Geschichte, den Rassismus, auch weil meine Mutter Deutsche war.

Eine letzte Frage noch: Wie viele Fotos haben Sie ungefdhr?

Ich habe keine Ahnung. Ich weil} es wirklich nicht. Es sind auf jeden Fall sehr viele.

Das Interview wurde per Zoom im April 2022 gefiihrt. Ich danke Vera Lentz herzlich fiir
das ausfiihrliche Gesprach.

Vgl. Salomén Lerner Febres/Josef Sayer (hg. i.A. von Misereor u. Informationsstelle
Peru), ,Wider das Vergessen. Yuyanapaq®. Bericht der Wahrheits- und
Versdhnungskommission Peru [Ubers. a. d. Span.: Beate Engelhardt/Elena Muguruza (u.
Mitarb. v. Hartmut Heidenreich)], Ostfildern 2008, S. 34 und 36.

Vgl. Lerner Febres/Sayer, ,Wider das Vergessen®, S. 12.

Ein virtueller Rundgang durch die Ausstellung findet sich unter:

[20.06.2022].
Die Dauerausstellung des LUM kann virtuell besichtigt werden:
[20.06.2022].
Amélie Schneider, Julia Kochetova, Charkiw: Ein Moment der Pietat in: Zeit online,
11.05.2022,
[20.06.2022].

Philipp Sarasin, Das Leiden anderer in meiner Timeline. Uber Fotografie im Ukraine-
Krieg, in: Geschichte der Gegenwart, 11.05.2022,
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[7] Salomén Lerner Febres, El Legado Visual, in: Presentacion ,Yuyanapaq: Para
recordar”; Testigos de la Verdad, http://www.cverdad.org.pe/apublicas/p-fotografico
/index.php [20.06.2022].

[8] Eine Vorstellung von den Bildern in der Ausstellung vermittelt die Broschdire:
IDEHPUCP, Yuyanapagq. Para recordar. Relato visual del conflicto armado interno en el
Peru, 1980-2000, Lima 2015, online unter htips://es.slideshare.net/AldoRojas10
/yuyanapag-2015-relato-visual-del-terrorrismo [20.06.2022].

[9] Das Interview wurde fir die Veroffentlichung gekiirzt und sprachlich etwas bearbeitet.

[10] Im Dokumentarfilm ,State of Fear: The Truth about Terrorism (Peru’s War on Terror
1980-2000)“ zeigt Vera Lentz von Minute 7:33 bis 8:18 Arbeiten ihrer Mutter Hannerose
Herrigel aus dem Studio Jeanette: ,a place to go“, wie sie im Film erklart, online unter
https://www.youtube.com/watch?v=WC1hAJOI6BE [20.06.2022].

[11] An diese machtvolle kiinstlerische Intervention erinnerte eine Ausstellung in den Tufts
University Art Galleries vom 20. Januar bis 24. April 2022: https://artgalleries.tufts.edu
/exhibitions/6-art-for-the-future-artists-call-and-central-american-solidarities [20.06.2022].

[12] Der bewaffnete Konflikt in Peru hatte 1980 mit einer Aktion des Sendero Luminoso
anlasslich der ersten Wahlen nach dem Ende der Militardiktatur begonnen: Die
Organisation rief zum Wahlboykott auf. Die Regionalwahlen 1983 in Ayacucho wurden
von Drohungen des Sendero begleitet, den bewaffneten Kampf gegen die Wahlen zu
richten.

[13] Vgl. den ausfuhrlichen Bericht der Wahrheits- und Verséhnungskommission uber das
Massaker in Socos, in: Comisién de la Verdad y Reconciliacion, Informe final, TOMO VII:
CAPITULO 2, Crimenes y Violaciones de DDHH — Los casos investigados por la CVR,
Lima: CVR, 2003, S. 53-63, online unter: http://www.derechos.org/nizkor/peru/libros/cv/vii
/27 .pdf [20.06.2022].

[14] In dem Dokumentarfilm ,State of Fear* (vgl. Anm. 10) werden der Aufbau der
Ausstellung ,Yuyanapaq®, das oben genannte Bild sowie einige weitere gezeigt, ab: Min.
1:23.

[15] Siehe im Film ,State of Fear” (vgl. Anm. 10) ab Min: 34:00.

[16] Der Film ,Volver a Ver® zeigt drei peruanische Fotojournalist:innen, die Bilder aus
dem bewaffneten Konflikt zuriick an die Orte des Geschehens bringen und sie den
Uberlebenden Abgebildeten zeigen: Vera Lentz und Maximina Zamora Quispe ab Min.
40:00. Der Film ist online zuganglich unter https://play.stuff.co.nz/details/ 6228715493001
[20.06.2022].
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